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Esta dissertação toma como objecto o carnaval do Mindelo, na ilha de São Vicente, em Cabo 
Verde. A investigação que a sustenta combinou pesquisa histórica e pesquisa etnográfica e 
cobriu um arco temporal que vai do início do século XX à actualidade. 
O carnaval é encarado como uma arena privilegiada para sondar o mundo social, como uma 
lente através da qual é possível perspectivar diversos grupos, relações e processos sociais, bem 
como um conjunto de valores e práticas neles inscritos. 
Na sua vertente histórica, a análise oferece uma compreensão circunstanciada do carnaval que 
dá conta de conjunturas, legados e trajectórias que o moldaram e que nele se manifestam. Na 
sua perspectiva etnográfica, a análise foca o carnaval dos dias de hoje, captando os sentidos, as 
lógicas e as vivências dos seus actores e situando-o em contextos mais amplos que ele reflecte 
e recria. 
O carnaval é aqui analisado nas suas dinâmicas próprias, prestando atenção ao que elas revelam 
sobre dinâmicas sociais mais amplas, nomeadamente no que concerne a diferenciações, 
divisões e relações de classe, a produção e transmissão de memória, e a processos de construção 
ou reivindicação identitária. 
 








This dissertation focuses on the carnival of Mindelo, on the island of São Vicente, in Cape 
Verde. It is based on historical and ethnographic research covering the period from the early 
20th century to the present day. 
Carnival is taken as a privileged arena to explore the social world, as a lens through which it is 
possible to observe social groups, relationships and processes, as well as a set of values and 
practices which they convey. 
In its historical perspective, the analysis offers a detailed understanding of Mindelo’s carnival 
that takes into account different conjunctures, legacies and trajectories that have shaped it and 
that it puts on display. In its ethnographic perspective, the analysis focuses on the carnival of 
today, capturing the meanings, logics and experiences of its actors, and situating carnival within 
broader social contexts which it reflects and recreates. 
Carnival is analysed here in its own dynamics, and by paying attention to what these reveal 
about broader social dynamics, namely class differentiation, boundaries and relations, the 
production and transmission of memory, and processes of identity formation or identity claim. 
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Esta tese deu muito trabalho, mas também deu muito prazer. Ao longo de todo o seu processo 
de construção, que durou seis anos, parte desse prazer resultou de um gosto pessoal pela tarefa 
em si, mas a maior parte adveio das relações humanas que ela originou. É impossível nomear 
todas as pessoas que estiveram envolvidas nesta caminhada. Mas é devido referir as que se 
seguem. 
Os meus primeiros agradecimentos só podem ir para todas as pessoas que partilharam 
comigo as suas vidas e o seu carnaval. Nem todas foram integradas nesta tese. Foram algumas 
as pessoas que assumiram grande importância no meu conhecimento do carnaval de São 
Vicente e que, por razões de vária ordem, nunca cheguei a entrevistar. Houve outras que 
entrevistei e que não foram aqui citadas. Todas estas pessoas ficaram de fora deste texto, mas 
não deixam de estar integradas no olhar e na análise que aqui apresento. Também elas habitam 
esta monografia. Todas as pessoas entrevistadas e citadas no texto estão identificadas no final 
do documento. A elas, o meu mais profundo agradecimento. Sem elas, esta tese não seria esta. 
Muito obrigada a todas. 
Durante o longo processo da pesquisa, entre os inúmeros contactos que encetei, houve 
pessoas que não só se disponibilizaram prontamente, como se transformaram em interlocutores 
habituais e amigos. Joaquim Saial, Adriano Miranda Lima e Valdemar Pereira nunca hesitaram 
em me ajudar e com eles fui mantendo correspondência regular e debatendo os mais diversos 
temas cabo-verdianos. Ao amigo Valdemar, com quem chegava a trocar vários emails por dia, 
agradeço as informações de pormenor que eu lhe solicitava frequentemente e que sempre 
partilhou comigo de forma abnegada. E agradeço o abraço que me deu depois de se ter metido 
num comboio, vindo ao meu encontro para que nos pudéssemos conhecer pessoalmente. 
Devo ainda uma palavra de agradecimento a pessoas que em São Vicente se disponibilizaram 
para me ajudar nas minhas buscas. A receptividade constante de Francisco Sequeira, que me 
recebeu na Rádio sempre com muito entusiamo, foi um alento. Depois de uma longa espera e 
vários obstáculos, pude consultar o arquivo da Câmara Municipal, cujo acesso agradeço a 
Humberto Lélis, então vereador do pelouro da Cultura. E agradeço ainda ao Luís Neves, que 
me recebia todos os dias simpaticamente no seu exíguo espaço de trabalho. Ana Cordeiro e 
João Branco facultaram-me o acesso ao arquivo carnavalesco do Centro Cultural Português. 
Um agradecimento especial ao Dinha que, logo à minha chegada, me apresentou alguns dos 
lugares e ambientes mais inacessíveis da cidade e foi quem me levou pela primeira vez a um 
estaleiro de carnaval, iniciando-me assim no mundo dos bastidores. 
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Outro agradecimento muito especial ao Luís Couto. Partilhávamos o interesse pelo carnaval, 
cada um com a sua objectiva, ele com a fotografia, eu com a antropologia que tanto o fascinava, 
mas descobrimos que tínhamos muitas outras coisas em comum. Devo-lhe as apresentações de 
várias pessoas do meio carnavalesco, assim como bons momentos de convívio musical, longas 
conversas e agradáveis passeios. Para além de tudo, éramos também vizinhos. 
Em São Vicente, tive ainda o apoio da minha querida tia Alice, que esteve sempre disponível 
para o que eu precisasse e cujo cuidado e ajuda na altura em que eu sofria dolorosamente com 
a minha hérnia foram inexcedíveis. 
Não teria podido fazer esta investigação sem a bolsa de doutoramento 
(SFRH/BD/77522/2011) concedida pela Fundação para a Ciência e a Tecnologia, pelo que 
agradeço também ao júri de antropologia que viabilizou a sua concessão. 
Max Ramos, Nuno Domingos e Rahul Kumar leram versões anteriores de partes desta tese. 
Agradeço-lhes a disponibilidade para o fazerem e os comentários que teceram. 
Ao meu orientador João Vasconcelos um agradecimento não chega. Não poderia ter tido 
melhor orientador e isto por vários motivos. Intelectual e humanamente, o João é uma pessoa 
de excepção. E deu-me sempre total liberdade para eu fazer as coisas à minha maneira. Tem 
também uma vasta e invejável biblioteca relativa a Cabo Verde. Há dez anos que levo de lá 
livros emprestados que, de outra forma, nunca teria lido. É ainda o autor da melhor e mais 
cativante monografia que conheço sobre São Vicente. O João é, na verdade, um amigo, que nos 
últimos anos acompanhou os altos e baixos da minha vida. Agradeço-lhe por tudo, sem esquecer 
a revisão minuciosa que fez deste documento. 
Nunca conseguirei agradecer ao Tiago. Uma vez mais, as palavras não chegam para tanto. 
Na última década e meia, tem estado inabalável ao meu lado, apesar de tantos abismos e 
precipícios. Não só sempre me ajudou a manter-me à tona, como acompanhou de perto todo o 
processo deste trabalho. E ainda se embrenhou espontaneamente nas coisas de Cabo Verde, da 
literatura à gastronomia e à música, da história à antropologia. Um conhecimento que se estende 
ao carnaval mindelense, apesar de nunca ter assistido a nenhum. Durante os últimos anos, ouviu 
falar ininterruptamente das histórias e das personagens que agora ganham corpo nesta tese, mas 
que têm estado sempre presentes e vivido connosco em nossa casa. As duas visitas que me fez 
em Cabo Verde contribuíram para aprofundar e espicaçar ainda mais o interesse pelas ilhas, 
mas ficaram pendentes umas cachupas, uns bifes de atum e umas moreias fritas, assim como 










































Esta dissertação toma como objecto o carnaval do Mindelo, na ilha de São Vicente, em Cabo 
Verde, na sua configuração presente e na sua processualidade histórica. A investigação que a 
sustenta combinou pesquisa histórica e pesquisa etnográfica. 
O carnaval é aqui encarado como um observatório da vida social. Olho para o carnaval nas 
suas dinâmicas próprias, atenta ao que elas revelam sobre dinâmicas sociais mais amplas. O 
carnaval serve, assim, para analisar as dinâmicas sociais que caracterizam a ilha de São Vicente 
fora do período anual dos festejos, funciona como uma lente através da qual é possível 
perspectivar diversos grupos, relações e processos sociais, bem como um conjunto de valores e 
práticas neles inscritos. Neste sentido, o carnaval é o meu foco, apesar de, como refere Bourdieu 
(2003) ao falar do seu Homo Academicus, ser apenas o objecto aparente. 
Esta é uma abordagem simultaneamente diacrónica e sincrónica do carnaval mindelense. 
Na sua vertente histórica, a análise oferece uma compreensão circunstanciada do carnaval 
que dá conta de conjunturas, legados e trajectórias que o moldaram e que nele se manifestam. 
Não se trata somente de saber como foi, mas de, mediante isso, perceber como foi e como é. 
Não é possível compreender satisfatoriamente o presente sem olhar para o passado e isso é 
muito claro no carnaval de São Vicente, como espero demonstrar. Mas a abordagem diacrónica 
empreendida passou também por ensaiar uma história do carnaval da ilha, desde o início do 
século XX até à actualidade. Não existindo nenhum trabalho sistemático e aprofundado sobre 
o carnaval mindelense, resolvi encetar esforços para a sua arqueologia, reunindo a máxima 
informação sobre o tema, para assim reconstruir a sua história. Disponibilizo aqui dados e fontes 
que possam sobreviver à análise que elaborei e possibilitar desenvolvimentos posteriores. Não 
encontrei qualquer registo documental referente ao carnaval do Mindelo anterior ao século XX. 
O início dessa centúria foi, por isso, o marco temporal de partida deste estudo. As balizas 
cronológicas desta investigação situam-se entre essa época e a actualidade. 
Na sua perspectiva etnográfica, esta tese pretende dar conta do carnaval dos dias de hoje, 
captando os sentidos, as lógicas e as vivências dos seus actores e situando-o em contextos mais 
amplos que ele espelha e recria. Os contextos sociais, culturais, históricos, mas também 
geográficos, económicos e políticos, são a base interpretativa de qualquer análise social. Não 
são meros enquadramentos, são elementos constituintes da realidade social e condição da 
produção de significados partilhados ou disputados. Este retrato contextual, social, não é 
sempre macro, deve passar também por olhares microscópicos. Assim, oscilo entre visões 
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panorâmicas e zooms sobre o carnaval, a cidade e as pessoas. Esta alternância de focos é, a meu 
ver, essencial para se obter uma compreensão integrada do mundo social. 
Tentei guiar-me por aquilo que o sociólogo Wright Mills denominou de imaginação 
sociológica: «To be aware of the idea of social structure and to use it with sensibility is to be 
capable of tracing such linkages among a great variety of milieux. To be able to do that is to 
possess the sociological imagination» (Mills 2000 [1959]:10-11). Procedi a uma etnografia do 
carnaval atenta aos vários ambientes carnavalescos e também a detalhes fugazes, aos pequenos 
nadas de que se faz a vida quotidiana em São Vicente. Almejei uma aproximação à “descrição 
densa” que Geertz (1973) preconizou, e que permite chegar à multiplicidade de sentidos e 
significados duma determinada situação, descortinar complexidades, enfim, identificar as 
diferenças entre um tique e um sinal numa piscadela de olho, para usar a analogia do 
antropólogo americano. A decifração do social faz-se também pela identificação de pormenores 
e minudências, por trás dos quais estão muitas vezes hábitos culturais, arranjos sociais e lastros 
históricos que não se deixam apreender facilmente. 
Em síntese, esta é uma análise de perfil histórico e etnográfico do carnaval de São Vicente, 
que parte do pressuposto que esta festa é uma arena privilegiada para sondar o mundo social 
mais vasto em que ela se insere. Há boas razões para se partir desse pressuposto: o facto de este 
ser o maior carnaval do arquipélago, assim como a maior festa da ilha, aquela em que se verifica 
uma ampla participação, quase completa, de todos os estratos sociais; o facto de mobilizar 
milhares de pessoas e vários colectivos para investimentos consideráveis de tempo, dinheiro, 
trabalho e afectos; de possuir uma longevidade apreciável e ser um veículo de produção e 
afirmação de uma memória colectiva local; ou de ser visto como expressão de uma identidade 
insular, a mindelense, ou mesmo nacional, e de nele recair a maior aposta turística da ilha, o 
que o torna um importante recurso simultaneamente cultural e económico. 
Para levar a cabo esta investigação, apoiei-me fundamentalmente em pesquisa arquivística 
e em trabalho de campo prolongado, realizado entre 2012 e 2015. Parti para São Vicente em 
Janeiro de 2012, naquela que foi uma primeira e breve viagem exploratória. Desde então, 
regressei anualmente, tendo realizado duas estadias de seis meses em 2013 e 2014 e uma última 
estada de três meses em 2015, perfazendo um total de dezasseis meses de trabalho de campo. 
Um deles foi passado na cidade da Praia em pesquisa no Arquivo Nacional de Cabo Verde. 
O resultado que aqui apresento é um entre muitos possíveis. Não só muita coisa ficou de 
fora, como tudo o que aqui está podia ser contado de outras formas e ter seguido outra direcção. 
Espero poder vir a recuperar alguma coisa do que ficou guardado e espero também poder vir a 
explorar outras ideias e trilhar novos caminhos. Desta vez, e baseada nas premissas 
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metodológicas que enunciei, desfiei o novelo e foi isto que deu. Há mais formas de 
desemaranhá-lo e há mais novelos por desfiar. 
Arrisco uma banalidade antropológica: esta tese tem como ponto de partida e ponto de 
chegada o meu trabalho de campo. Passo a explicar o que quero dizer com isto. 
Como sempre acontece, é a etnografia que direciona o olhar e que acaba por ditar o rumo da 
investigação. É a partir dela que a pesquisa vai ganhando forma e, inevitavelmente, o produto 
final ecoa o trabalho de campo que o precedeu. Mas não é apenas a isso que me refiro quando 
falo de pontos de partida e de chegada. O ponto de chegada é esta monografia que o leitor tem 
em mãos, são as páginas escritas que se seguem. Empenhei-me para que a etnografia não 
surgisse aqui como um mero floreado, ou simples ilustração das ideias que apresentava. Como 
pedra angular que é, será desnecessário discorrer aqui sobre a centralidade da etnografia para o 
trabalho antropológico. O que pretendo enfatizar é que foi minha preocupação nunca me afastar 
dela, sobretudo no momento de escrever esta dissertação. 
Parti para o campo com total abertura e muito poucas estratégias delineadas, evitando cair 
num enfoque demasiado apertado ou ser condicionada por hipóteses apriorísticas. Ninguém é 
uma tábua rasa, mas foi, de facto, o terreno que ditou as regras do jogo, fechando e abrindo 
caminhos. É sempre de esperar que a etnografia comande as nossas escolhas, desvende sentidos 
imponderados e nos absorva humana e intelectualmente. Ainda assim, a posteriori, seria 
possível dar um tratamento diferente e porventura mais enxuto e descarnado ao material 
etnográfico que recolhi e àquilo que presenciei e vivenciei. Deliberadamente, optei por trazê-
lo, dento de certos limites e constrangimentos, para a escrita. Ao fim e ao cabo, a etnografia 
também resulta numa determinada forma de escrever. Não procurei evitá-lo, pelo contrário. Foi 
um processo consciente e ao mesmo tempo natural, que parecia ajustar-se melhor do que 
qualquer outro ao trabalho que fiz no terreno e ao que desejava apresentar e partilhar na tese. A 
etnografia também é isso, partilha, no ponto de partida e de chegada. Esta dissertação é assim, 
também, uma exposição por escrito de certos traços da vida que se vive e que eu vivi em São 
Vicente, mas cujo alcance se teve de adaptar às contingências de um trabalho académico. 
O ofício antropológico, e ainda mais uma tese etnográfica, não se faz só de histórias e 
descrições – e não digo de “etnografia”, porque ela é bem mais do que isso. Faz-se também de 
reflexão e análise, que não dispensam uma problematização teórica. Os dados etnográficos 
iluminam e são iluminados pelos debates teóricos. A análise e a discussão teórica podem ser 
mais ou menos ambiciosas. E podem ser feitas implícita ou explicitamente. No meu caso, fui 
modesta nas aspirações e optei por um tratamento difuso dos vários alicerces teoréticos deste 
trabalho. São eles: classe, memória e identidade. Estes são os conceitos-chave desta tese, e são 
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tão clássicos quanto problemáticos. São-no porque encerram certa complexidade e polivalência. 
De tão corriqueiros, esvaziaram-se de arrojo heurístico, banalizaram-se, e o seu sentido tende a 
ser impreciso. Tantas vezes pretendemos com eles dizer tudo e acabamos por não dizer nada. 
Por vezes, tentamos evitá-los, mas quase sempre acabamos por referi-los. Umas vezes, 
passamos por eles superficialmente, ao de leve, e outras, perdemo-nos na sua escalpelização, 
em esmiuçamentos poucos consequentes. Surgem como centrais, incontornáveis, 
indispensáveis mesmo, e depois revelam-se inúteis por se apresentarem demasiado abstractos 
ou abertos. Também nesta dimensão teórica muito ficará de fora. Desde logo, restringir-me-ei 
a conceptualizações com especial relevância para o meu objecto de estudo. De novo, os dados 
etnográficos ditam o sentido da marcha. Como é fácil de antever, com tal manancial conceptual, 
as perspectivas podem ser múltiplas, mas optei por não me dispersar teoricamente e preservar 
a relevância analítica e interpretativa dos três conceitos. 
Para além de problemáticos, e para complicar ainda mais a tarefa, todos estes conceitos se 
relacionam e entrecruzam. Dificilmente se fala de classe sem se falar de identidade, ou de 
identidade sem se aludir à memória, ou de memória sem atender à classe. Estas relações e 
entrecruzamentos serão evidenciados à luz da etnografia. 
Classe, memória e identidade são eixos analíticos que afloram constantemente, e até 
subliminarmente, ao longo do texto e que se manifestam profusamente no carnaval do Mindelo. 




Um dos grandes desafios da análise antropológica é saber onde começar e onde terminar, já 
que tudo parece estar entrelaçado com tudo. Um outro, é conferir ordem à desordem, ou 
destrinçar o importante do acessório. Estes desafios podem ser tão aliciantes quanto 
desesperantes. Mas o trabalho depende de outros factores. 
Sem querer incorrer numa litania enfadonha, considero relevante relatar algumas das 
condições em que desenvolvi o meu trabalho de campo, na medida em que influenciaram 
fortemente o decurso e o resultado da investigação. A apresentação que se segue não é um 
simples rol de circunstancialismos, é um pano de fundo que se manteve ao longo de todo o 




Antes de mais, alguns dados biográficos.1 Nos anos 20 do século XX, os meus avós paternos, 
nascidos em Portugal, conheceram-se e casaram-se em São Vicente, sendo Cabo Verde à época 
uma colónia portuguesa. Lá nasceram e cresceram os seus filhos, que acabaram todos, em datas 
diferentes, por vir para Portugal, para estudar ou trabalhar – entre eles, o meu pai. Depois da 
Independência de Cabo Verde em 1975, numa altura em que havia necessidade de técnicos e 
professores, o meu pai regressou a São Vicente, já casado, como cooperante, para dar aulas. E 
foi nessa altura, em 1980, que ocorreu o meu nascimento. Pouco mais de um ano depois, viemos 
para Portugal. Cresci e vivi sempre em Lisboa. Nunca mais voltei a Cabo Verde, com excepção 
de dois períodos de férias, um em 1986 e outro em 1995. Regressei à minha ilha natal no âmbito 
da minha pesquisa de doutoramento. Quero com isto dizer que desconhecia bastante a realidade 
cabo-verdiana, apesar de ter alguma familiaridade com certos aspectos da história e da vida 
social e cultural do país, que não adveio apenas da relação biográfica, mas também do interesse 
pessoal e académico que tenho pelo arquipélago, e particularmente pela ilha de São Vicente. 
Sendo recém-chegada e branca, era muitas vezes tratada como estrangeira. Podia também 
ser portuguesa ou mondronga, mesmo antes de pronunciar qualquer palavra. Contudo, falava 
sempre em crioulo. Diziam-me que falava muito bem crioulo, o que parecia acentuar, a par do 
meu local de nascimento, a minha “crioulidade”. 
Que a língua é uma ferramenta de integração determinante em qualquer destino, não há 
dúvida. A questão é que, em Cabo Verde, podendo viver falando sempre em português, a língua 
oficial do país – não obstante não ser falada nem compreendida por uma larga maioria – quem 
se dispõe a aprender e a falar crioulo destaca-se positivamente devido à tentativa de 
aproximação cultural e pessoal. O facto de a minha aprendizagem do crioulo ter sido muito 
rápida também era visto com bastante apreço, mas parecia ficar a dever-se a razões de “umbigo” 
(ter nascido lá), o que me tirava qualquer agência ou mérito próprio, mas reforçava a minha 
“crioulidade”. 
Mas se é verdade que falar crioulo demonstra um comprometimento pessoal e cultural, essa 
virtude não apaga a condição de “estrangeiro” ou “branco”. De modo geral, ter nascido em 
Cabo Verde e falar fluentemente crioulo faziam de mim crioula2 e ser branca tornava-me 
estrangeira. Uma ambivalência identitária que nunca me abandonou. 
                                                          
1 Evitando repetir-me, retomo, todavia, algumas descrições que expus noutra ocasião (cf. Lorena 2015), na medida 
em que esclarecem bem o percurso então iniciado e os contornos, não só da minha inserção no terreno, como da 
minha relação com ele. 
2 Noto que, em Cabo Verde, o termo “crioulo” é sinónimo de “cabo-verdiano”. 
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Este foi, portanto, um terreno emocionalmente desafiador. Mas foram muitos outros os 
desafios que se me colocaram e que afectaram irremediavelmente a minha pesquisa e, por 
conseguinte, o resultado final que agora apresento. Alguns traduziram-se em empecilhos 
inultrapassáveis. Passo a apontar os mais importantes, não apenas porque constituíram 
dificuldades para mim, mas sobretudo porque elucidam acerca do meio social em que esta 
investigação ganhou vida. 
Incidindo a pesquisa num período relativamente dilatado e sem dispor de muitas informações 
sobre a história do carnaval do Mindelo, tive que iniciar uma busca de fontes, que podiam ser 
de natureza vária, e na qual me lancei sem saber bem o que iria encontrar, ou sequer o que 
procurava. Qualquer sinal, qualquer fragmento, por mais insignificante que pudesse parecer, 
me interessava. Recolher fontes do século passado revelou-se tarefa árdua, quando não mesmo 
impossível. As razões foram de vária ordem. 
O carnaval, como qualquer outra manifestação da cultura popular, escapa facilmente à 
fixidez textual dos registos e à normatividade dos arquivos, pelo que é aceitável que haja escassa 
informação documental sobre o assunto, o que se veio a confirmar, a par de outras restrições 
arquivísticas. Uma dificuldade estrutural com que me deparei teve que ver com o débil sistema 
que sustenta a rede de bibliotecas e arquivos do país. 
Em estreita articulação com este problema está o desinteresse com que o investigador se 
depara, a falta de sensibilidade para com o trabalho de investigação e, portanto, também para 
com o armazenamento arquivístico, a preservação e divulgação de fontes do passado. Mesmo 
em repartições públicas, deita-se fora, sem grande escrutínio prévio, aquilo que é considerado 
mero papel bêdje (papel velho), como vi acontecer. Infelizmente, parece que os saques também 
foram comuns. Ouvi histórias diferentes. Umas envolviam incêndios, outras inundações, ou 
ainda insurreições revolucionárias, mas todas elas se pautaram pelo aproveitamento alheio do 
património comum. Uns roubaram despudoradamente, outros tentaram “salvar”, guardando em 
suas casas aquilo que nunca lhes pertenceu. Ainda hoje, em cenários menos aparatosos, sucede 
algo semelhante. Basta ir a uma biblioteca consultar um livro que já lá esteve, mas já não está, 
ou a um arquivo solicitar um documento que devia estar, mas não se encontra. 
O acesso a colecções privadas também não foi o mais fácil e caracterizou-se pela 
impenetrabilidade. Quem sabe ou tem, prefere guardar para si. A pouca receptividade que 
encontrei manifestou-se de diversas formas. O fechamento indisfarçado, a relutância em 
colaborar ou a indiferença foram obstáculos em que esbarrei frequentemente. Muita gente acha 
que isto de olhar para o passado é pura perda de tempo. Outros, que guardam algum material 
de interesse (em papel ou em memória) não estão disponíveis para o partilhar. E tão-pouco o 
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divulgam pelos seus próprios meios. Quantos baús haverá em Cabo Verde, com papelada a 
ganhar mofo, não posso saber. Quanta informação será guardada a sete-chaves no cofre do 
cérebro, essa suponho que é alguma. Mas será cada vez menos, porque ninguém é imortal. Os 
mais antigos, que poderiam falar do passado de há duas ou três gerações, são já poucos. 
Foram várias as contrariedades que marcaram o meu trabalho de campo, no que à colecta de 
fontes e informações diz respeito, e que vão desde os simples telefonemas e emails sem 
resposta, aos adiamentos sucessivos de encontros ou conversas, até às marcações confirmadas 
em que o interlocutor não só não comparece, como deixa de atender o telefone, passando ainda 
por outro tipo de evasivas e recusas veladas. Regra geral, as pessoas mostram-se muito 
amigáveis, mas vão adiando uma conversa, vão desviando o assunto e assim, como quem não 
quer a coisa, vão fechando as portas. Outros, olham com desconfiança e, entre sorrisos, vão-se 
esquivando à colaboração. Se nuns casos, há manifesta má vontade, noutros não há essa 
intencionalidade, ou sequer um móbil claro para a resistência. 
Em conversas e por troca de experiências, percebi que isto não acontecia apenas comigo e 
que alastrava para outras esferas da vida social. Menos mal, pensei eu, sempre me garante que 
o problema não está em mim. Muito pior, pensei depois, há uma cortina de fumo intransponível, 
que não permite ver mais além. 
Estes obstáculos e constrangimentos revelavam uma parte importante do terreno que pisava 
e das sensibilidades – ou falta delas – com que teria de lidar. Seja indiferença, seja desconfiança, 
seja um qualquer espectro de suspeita ou ameaça que inexplicavelmente inspiramos, tudo isto 
redunda numa lamentável incomunicação e ignorância mútua. Todas estas atitudes dizem muito 
sobre o que se passa à nossa volta e acabam por informar o nosso conhecimento do local e das 
pessoas com quem interagimos. E, portanto, em última análise, contribuem para a compreensão 
do meio que estamos a estudar, mas onde também estamos a viver. Quando os arquivos ou os 
indivíduos são mudos, resta-nos interpretar a pantomima social. Os esquivos, as recusas, podem 
ser, afinal, muito instrutivos. 
Boas ou más, é sob estas condições que se trabalha. Nada, porém, que nos deva desmobilizar. 
Pelo contrário. Da perplexidade e incompreensão iniciais, aprende-se, por força das 
circunstâncias, a manter a tenacidade. Necessariamente, vamos fazendo ajustamentos aos 
nossos objectivos. 
Dito isto, não posso deixar de fazer uma ressalva importante. O panorama que aqui 
apresento, porventura demasiado desolador, é real e recorrente, mas não é um retrato total. Há 
excepções e são elas que evitam o desânimo. Na sociedade civil e nos arquivos há quem reme 
contra a maré. No Arquivo Nacional de Cabo Verde, por exemplo, há muito que se vem 
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desenvolvendo um esforço enorme para centralizar, catalogar e disponibilizar um acervo 
documental considerável que tem estado inacessível. É um trabalho invisível e moroso (e a falta 
de recursos financeiros e humanos tem dificultado ainda mais a empreitada), mas está a ser feito 
e dará, mais cedo ou mais tarde, os seus frutos. Entre as pessoas que se cruzam no nosso 
caminho, há também, claro está, as que são prestáveis, as que demonstram genuína 
disponibilidade para ajudar, as que valorizam o nosso trabalho, enfim, todos aqueles que, de 
uma forma ou outra, colaboram, e que por isso mesmo se destacam, e de que maneira! Aqui 
incluem-se naturalmente os protagonistas desta monografia, mas também muitas outras pessoas 
que ficaram de fora dela, mas que foram cruciais, mesmo se contribuíram somente com um 
sorriso, uma indicação, um alento. 
Para concluir, tenho de referir outras características locais pouco agradáveis para mim. 
Apesar de ser o segundo maior aglomerado urbano do país, o Mindelo é uma cidade pequena, 
onde (quase) todos se conhecem e onde frutifica a intriga, o cochicho, a maledicência, lado a 
lado com a morabeza, a piada, a mufneza, a ironia e o sarcasmo, aquele humor especial tão são-
vicentino, de que os próprios se gabam. Não estou a falar de uma impressão pessoal, mas de 
hábitos de terra pequena que todos reconhecem e verbalizam, e que a literatura local tão 
primorosamente ecoa. 
Não seria, portanto, de estranhar que alguns me estranhassem. Na verdade, a minha 
integração foi bastante rápida e em pouco tempo movia-me com certo à-vontade. Mas isso não 
significa que não tenha sido surpreendida por acontecimentos desagradáveis, sobretudo 
relacionados com a minha cor, ou com um pressentimento estranho que eu tinha de que alguns 
presumiam saber tudo acerca de mim. Só muito mais tarde é que descobri que o viajante inglês 
Archibald Lyall, quase oitenta anos antes, sentiu algo parecido: «In Capverdian tittle-tattle pure 
speculation is subtly blended with factual inventions. Thus, when I arrived for the first time in 
St. Vincent from Praia, I found that everyone knew everything about me and knew it all wrong» 
(1938:123). 
Independentemente das suas distopias, São Vicente e as suas gentes jamais perdem o seu 
interesse e encanto. Além disso, convém nunca esquecer que somos nós que chegamos e que 
temos de nos adaptar. E mesmo que, por vezes, me tenha sentido deslocada ou asfixiada, foram 
mais as vezes que senti que também eu era parte daquela ilha e ela parte de mim. Outra 





Ao longo dos próximos capítulos, analiso o carnaval nas suas dinâmicas próprias, prestando 
atenção ao que elas revelam sobre dinâmicas sociais mais amplas, nomeadamente no que 
concerne a diferenciações, divisões e relações de classe, a produção e transmissão de memória, 
e a processos de construção ou reivindicação identitária. Cada um destes tópicos encontra maior 
destaque em diferentes capítulos. 
Assim, a classe surgirá mais evidentemente nos capítulos II, III e IV. Nas acertadas palavras 
de Firmino da Costa: 
A análise das classes sociais é uma das maneiras que a sociologia tem de investigar as relações 
entre estrutura e acção, introduzindo os protagonistas sociais no cerne da procura de inteligibilidade 
sociológica. Trata-se, antes de mais, de analisar as características estruturais dos protagonistas das 
práticas sociais e de relacionar essas características de classe, por um lado, com aquilo que os agentes 
sociais fazem (acção) e, por outro, com as condições em que o fazem (estrutura) — condições estas 
que vão sendo, por sua vez, reproduzidas e transformadas pelas práticas e representações sociais dos 
agentes (Firmino da Costa 2008 [1999]:206-207). 
 
Também para o caso aqui tratado, o carnaval, isto pode traduzir-se, em termos genéricos, na 
assunção de que a pobreza ou a riqueza, o grau de instrução, o acesso, ou não, ao mercado de 
trabalho, o lugar de residência, entre outras condições estruturais, têm repercussão nas ideias, 
nos valores e nas práticas dos agentes sociais, isto é, naquilo que pensam, dizem, fazem e 
desejam. E que na sua acção, os agentes sociais reproduzem e transformam as práticas e os 
valores herdados. Os vários intervenientes do carnaval situam-se na estrutura social e uns em 
relação aos outros em posições distintas, com recursos desiguais e estilos de vida diversos. O 
carnaval é um campo em que a diferenciação social não apenas se reproduz como também se 
mostra, transforma e ritualiza. 
Adopto aqui uma perspectiva muito mais voltada para uma análise das relações de classe do 
que para as classes enquanto grupos concretos de pessoas, demarcados e fechados, até porque 
as classes são amiúde colectivos intermédios, relacionais e difusos. Não obstante a abordagem 
às classes ser mais ou menos rígida, estão sempre presentes condições estruturais que organizam 
o espaço social. Nesse sentido, sigo uma abordagem em sintonia com Pierre Bourdieu, que 
procurou superar a oposição entre teorias objectivistas e subjectivistas, um empreendimento 
que o próprio resumiu da seguinte forma elucidativa: 
Os grupos sociais, e notadamente as classes sociais, existem de algum modo duas vezes, e isso 
antes mesmo de qualquer intervenção do olhar científico: na objetividade de primeira ordem, aquela 
registrada pela distribuição das propriedades materiais; e na objetividade de segunda ordem, aquela 
das classificações e das representações contrastantes que são produzidas pelos agentes na base de um 





Esta é uma análise das relações de classe em São Vicente a partir do carnaval, revelando as 
suas complexidades e ambiguidades, em contraponto a análises mais estanques e simplistas, 
que fecham a temática das classes sociais em meras categorias classificatórias. Nesta 
dissertação, pretendi mostrar a classe em acção. Embora eu não descarte o paradigma da classe 
como estrutura, baseio-me sobretudo na noção de classe social que a toma como dinâmica e 
processual, justamente porque é relacional, contextual e histórica. E apoio-me também em 
Bourdieu e na articulação das suas noções de capital e distinção. 
A abordagem à memória far-se-á mais declaradamente nos capítulos II, III, IV e V. 
O estudo da memória nas ciências sociais já percorreu um longo caminho. Não cabe aqui 
fazer o mapeamento desse percurso acidentado, mas apenas lembrar que devemos ter em 
consideração pelo menos três momentos cruciais: o inaugural, de cariz funcionalista e tributário 
da escola durkheimiana, foi protagonizado por Maurice Halbwachs; o segundo, foi o novo 
paradigma historiográfico instaurado pela Escola dos Annales; o último marco foi a viragem 
pós-modernista dos anos 1980/1990. 
Os estudos sociais da memória têm-se multiplicado. Todavia, este é também um conceito 
flutuante, dado o espectro de análise extraordinariamente abrangente que cobre e sobretudo 
devido à multiplicidade de significados3 ou mesmo à imprecisão semântica que daí decorre. A 
memória pode ser social, pessoal, cognitiva, colectiva, individual, biográfica, nacional, 
pública, popular, memória-hábito4 e pode até ser contra-memória. 
Muita da literatura sobre memória peca por ser aridamente teórica, redundando num 
abstracionismo pouco esclarecedor. Contudo, são também muitos os trabalhos que se apoiam 
em análises empíricas. É essa a via que tomarei aqui. A memória será abordada de três ângulos 
distintos mas interligados. Primeiro, através da oposição discursiva entre passado e presente 
(mediante noções emic como négoce e feeling, pobreza e riqueza). Vista desta perspectiva, a 
memória será associada a questões de classe. Em segundo lugar, a memória será abordada 
através de biografias, que darão conta, entre outras coisas, de filiações e genealogias 
carnavalescas, e através das referências que se fazem a histórias e factos de diasá5 e figuras do 
passado. Por último, abordar-se-á a memória não discursiva – materializada e incorporada – 
através de suportes mnemónicos materiais e performativos, como por exemplo carros 
                                                          
3 Para uma ideia geral sobre as várias conceptualizações da memória, vejam-se as resenhas de Olick e Robbins 
(1998) e Berliner (2005). 
4 Um conceito recuperado por Connerton (1999 [1989]), com alguns pontos em comum com o conceito habitus de 
Bourdieu. 
5 Este termo é muito corrente em Cabo Verde e refere-se ao antigamente. Resulta da contracção das palavras “dias” 
e “há”, ainda que remeta para um passado bem mais distante. 
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alegóricos, músicas e outros mais. Nestas duas últimas perspectivas, a reflexão sobre a memória 
será também uma reflexão sobre identidade. 
Não obstante, a identidade emergirá mais manifestamente na análise nos capítulos II, III, V, 
VI e VII. Veremos como se desenham identidades de bairro, de zona, mas também de classe e 
de região (seja a mindelense, seja a própria cabo-verdianidade). No carnaval condensa-se um 
complexo de semelhanças e diferenças que cumprem funções de demarcação identitária no seio 
da sociedade mindelense. 
Identidade é, como se sabe, um conceito delicado. No essencial, sigo aqui a tipologia 
elaborada por Brubaker e Cooper (2000) que, sugerindo um abandono do termo, propõem três 
grupos de termos alternativos. São eles: identificação e categorização (a forma como uma 
pessoa se identifica e é identificada pelos outros é sempre situacional e contextual, e existem 
modos relacionais e categoriais de identificação); auto-compreensão e localização social; e por 
fim, comunalidade, inter-relação e espírito de grupo (estas duas últimas, traduções aproximadas 
de connectedness e groupness). 
Ao longo da tese, a identidade será abordada de todas estas perspectivas. Adoptando ainda 
os termos dos autores, avanço desde já que será um conceito usado como categoria de análise 
para dar conta de três dimensões relacionadas, seguindo, de resto, os usos do termo como 
categoria da prática. Identidade referirá: a) o sentimento de pertença a um colectivo (ser do 
bairro ou zona, ser do grupo carnavalesco, ser da ilha) – mesmidade (sameness); b) a 
objectificação e a representação partilhada dessa pertença (o bairro, o grupo, a cultura, como 
categorias reificadas) entre os membros de um colectivo; c) o carácter processual e interactivo 
desse sentimento e dessa representação, que se sustentam em práticas e discursos dos membros 
de um colectivo e dos outros agentes (pessoas, instituições, colectivos) que interagem com eles. 




Quando iniciei a minha pesquisa, sabia que o carnaval era um objecto de estudo problemático 
na medida em que se tratava de um momento fixo no calendário, de uma comemoração que, 
embora cíclica, era de periodicidade anual e, portanto, não era uma realidade que estivesse 
continuamente presente e assim como aparecia, desaparecia. Estava certa e errada. Na verdade, 
isso não me apoquentava por aí além, pois sabia que as pessoas que faziam o carnaval, ou que 
com ele tivessem alguma relação marcante, lá estariam durante todo o ano e era isso que mais 
me importava. Mas ainda assim, julgava que era um campo relativamente circunscrito. Estava 
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longe de imaginar a transversalidade social do carnaval, mas sobretudo a sua ubiquidade, que 
desde cedo chamou a minha atenção. À primeira vista, isto pode parecer um pormenor, um 
mero apêndice da sua transversalidade social (etária, de classe, de género, de bairro) e, de facto, 
vem na sua continuidade, mas é um aspecto destacado e merece ser focado, até porque se faz 
notar insistentemente. 
Mesmo fora de época, quando se fala de carnaval, a conversa torna-se rapidamente 
contagiante e flui desenfreada. Histórias de peripécias carnavalescas é o que não falta e a cada 
esquina é possível encontrar alguém que teve ou tem alguma relação com o carnaval. Ninguém 
lhe é indiferente. 
Em Março de 2013, quando andava dedicada à recolha das músicas de carnaval, aconteceu 
mais um momento imprevisto que me confirmava a transversalidade do carnaval, a 
identificação de todos com esta festa. Certo dia, fui tirar fotocópias de uma pilha de papéis que 
continham as letras das canções. A rapariga da loja que me atendeu, e que a fotocopiou folha 
por folha, à medida que ia passando as páginas, ia cantarolando as músicas e ria-se divertida. 
Estava visivelmente contente, a reviver carnavais passados (não muito antigos, até porque ela 
era uma moça jovem) e comentava com o colega “Olha esta, lembras-te?”, ao que ele respondia 
trauteando também uma ou outra canção. Surpreendida com o que tinha em mãos, até me 
perguntou onde tinha eu arranjado aquelas músicas todas e se estava a fazer algum trabalho. 
Fiquei um bocado à conversa com ela e depois segui o meu caminho. 
Confronto igualmente inesperado com o carnaval tive-o em Junho de 2014, em plena festa 
de romaria. O São João é uma das festas tradicionais mais emblemáticas de Cabo Verde e nesse 
ano pude vivenciar em São Vicente o meu primeiro San Jon. Uns dias antes já se ouvem os 
tambores pela cidade e na véspera da procissão e do arraial tinha ido assistir à lumnara,6 no 
campo de Vila Nova. Dessa noite de fogueiras, com rapazes a saltarem-lhes por cima e gente a 
colá,7 tudo ao som de tambores e de apitos, saí coberta de terra, mas valeu bem a pena. No dia 
seguinte, o cortejo de tamboreiros e barqueiros saiu por volta das 14h30m rumo a Ribeira de 
Julião, a poucos quilómetros da cidade. Seguimos a pé. Chegados lá, acompanhei-os até à 
capela e depois da devoção, dos rosários de mancarra e midje ilhód,8 de um compasso de espera 
com tambores e colá, fomos para o recinto da festa. É uma área enorme cheia de barraquinhas 
que servem comes e bebes, panelas ao lume, e gente que se distrai com jogos da sorte, cacos e 
                                                          
6 Designação dada à fogueira e ao saltar por cima dela, que têm lugar nesta festa popular. 
7 O Colá San Jon é uma festa que tem também forte expressão na diáspora cabo-verdiana, tendo sido considerada 
Património Cultural Imaterial de Portugal em 2013. Colá refere-se especificamente à umbigada que caracteriza a 
dança, em que os corpos “colam” uns nos outros segundo a cadência da música. 
8 Amendoim e milho em pipocas. 
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bafas9 – muita, muita gente. Nunca tinha assistido a uma festa de San Jon e foi deveras 
impressionante. É uma festa popular na acepção plena da palavra: do povo. A par do carnaval, 
este é um dos festejos mais importantes em São Vicente, embora o seu enraizamento histórico 
e cultural seja partilhado com outras ilhas, designadamente a vizinha Santo Antão. À noite, 
houve concertos de bandas locais e nacionais, que tocaram alguns êxitos. Porém, foi quando se 
ouviram algumas músicas de carnaval, já no fim da festa, meia-noite dada, que o pessoal que 
por lá dançava mais pulou e vibrou. Eu incluída. Finda a animação, foi hora de regresso à cidade 
nas hiaces.10 
Estes dois episódios mostram como o carnaval surge quando menos se espera e estão longe 
de ser casos isolados. O carnaval está presente na ilha e na vida das pessoas de uma forma 
realmente surpreendente. 
Este carnaval errante, polimorfo e omnipresente será exposto nesta tese de um modo 
inevitavelmente compartimentado. Todavia, creio que transparece ao longo destas páginas o 
seu carácter multifacetado e acima de tudo, descomedido e infindo. Foi aqui organizado em 
capítulos da seguinte forma: 
No capítulo I, conduzo o leitor numa visita à cidade do Mindelo e ao seu carnaval. O 
objectivo principal deste capítulo é familiarizar o leitor com a geografia física e social da cidade 
e com o ambiente que o carnaval promove. Começaremos pela era de prosperidade que o Porto 
Grande trouxe à ilha no século XIX, vaguearemos por ruas e bairros e tomaremos o pulso às 
festas que acontecem na cidade. Introduzirei um valor central no carnaval e para os mindelenses 
de uma forma geral, a sabura. Termino com a apresentação de uma terça-feira de Carnaval, 
com o seu desfile oficial, que tem o seu desfecho na manhã seguinte com a atribuição dos 
prémios. 
No capítulo II, entrarei nos bastidores do carnaval. Visitaremos os espaços dos ensaios, os 
estaleiros dos andores e outros locais de trabalho espalhados pela cidade. Demoro-me um pouco 
mais nos estaleiros e nas suas dinâmicas, para logo ampliar o foco aos grupos carnavalescos e 
sondar as diferenças entre eles, bem como as diferenças internas. Ponho em relevo laços 
familiares e de zona. Quer os estaleiros, quer os grupos, quer as zonas, serão tomados como 
contextos de sociabilidade. Neste plano, destaco outro valor central: a convivência. Apresento 
várias biografias que dão conta de trajectórias profissionais e familiares, mas sobretudo de uma 
rede de relações intrincadas que sustenta e define o universo carnavalesco mindelense. Um 
                                                          
9 Cacos (bebidas) e bafas (comidas, petiscos). 
10 Designação para as carrinhas de transporte colectivo, que se deve ao modelo homónimo da Toyota. Existem 
também as juvitas, carrinhas pick-up, de caixa aberta. 
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universo que é comum, que é comunidade, mas uma comunidade pautada por diferenças e 
diferenciações. Analisando certas oposições discursivas entre o passado e o presente, isolar-se-
ão certos princípios e valores como sejam o négoce e o feeling, e a riqueza e a pobreza. Desta 
forma, começarei a articular classe e memória. 
No capítulo III, desloco o meu foco para as chamadas animações espontâneas e para os 
mascrinhas e detenho-me numa muito especial: os Mandingas. O olhar será, uma vez mais, 
dirigido para o passado e para o presente e a partir disso será possível sondar determinadas 
representações identitárias, bem como diferentes interpretações sobre a figura do Mandinga. 
Irei concentrar a minha atenção num grupo particular, os Mandingas do bairro da Ribeira Bote. 
Este grupo e o seu bairro são alvo de estigma, um estigma ligado sobretudo à pobreza, mas 
também à violência. Veremos como este grupo carnavalesco tem vindo a ganhar cada vez mais 
notoriedade, e como isso tem alterado as representações externas acerca do grupo e do bairro, 
mas também as representações dos seus membros, que reclamam para si um lugar central no 
carnaval, que a sua posição social marginal lhes nega fora do período da festa. Um jogo de 
tensão entre o centro e a periferia, geográficas e sociais, que tem transformado o estigma em 
orgulho. Neste capítulo articularei classe, memória e identidade, explorando temas como a 
busca das origens, o localismo, a pobreza e a afirmação de uma comunidade de bairro, assim 
como de uma identidade insular, são-vicentina. 
No capítulo IV, recuo no tempo. Ao reconstruir o carnaval de antigamente, com os seus 
bailes, assaltos e blocos, irei perscrutar a estratificação social e as relações entre vários grupos 
sociais. Farei uma incursão pelas salas de baile da cidade e pelas dinâmicas dentro das salas e 
entre salas e grupos carnavalescos. Com isso, veremos mais de perto a mistura de classes e as 
relações interpessoais que a festa fomentava. Ao perspectivar, desde o prisma dos bailes, a 
estratificação da sociedade mindelense, que se reflectia nos festejos de outrora tal como no 
carnaval actual, perceberemos melhor como as classificações e as fronteiras de classe são 
relacionais e contextuais. Neste capítulo, memória e classe serão os carris da análise. 
No capítulo V, as coordenadas serão memória e identidade. Começarei por focar as 
inspirações, temáticas e alegorias do carnaval, desde o início do século passado aos nossos dias. 
Ficaremos a conhecer muitos dos grupos que existiram, bem com a forma como o carnaval 
incorporou o Porto Grande, o cinema, o africanismo do pós-Independência e a cultura cabo-
verdiana nas suas apresentações. Darei conta de uniões e desuniões que o atravessaram e 
moldaram ao longo das décadas e, com isso, dos afectos e desafectos e das lutas de poder que 
também fazem parte das relações interpessoais que caracterizam o carnaval mindelense. 
Depois, a partir da rede de relações, ocupar-me-ei de um traço muito particular que marca, não 
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somente o carnaval, como a sociedade mindelense no geral e que designei de auto-
referencialidade. Faço-o olhando quer para as alegorias do carnaval, quer para as dinâmicas 
interpessoais que caracterizam as relações sociais na ilha e que se consubstanciam em 
homenagens e emoções várias. 
Nos dois capítulos seguintes, a identidade terá maior saliência. Tratarei de várias facetas, 
todas elas relacionadas com posicionamentos e reivindicações identitárias, que marcam a 
sociedade são-vicentina em termos gerais, mas que sobressaem com especial destaque no 
carnaval. 
No capítulo VI, analiso as representações do Brasil, que se constitui como um símbolo do 
carnaval por si só, mas que aqui é trabalhado como um referente identitário mais geral, que 
pautou desde cedo a demanda identitária cabo-verdiana e que permanece bem presente. Irei 
focar influências culturais brasileiras, nomeadamente musicais e carnavalescas, ainda que o fim 
último seja a compreensão da cabo-verdianidade. 
No capítulo VII, apresentando uma espécie de sinonímia que se verifica no uso dos termos 
“cultura” e “identidade”, bem como várias acepções de cultura, ocupo-me da forma como o 
carnaval tem sido apropriado como fazendo parte da cultura cabo-verdiana, e muito 
especificamente de uma identidade mindelense e, nesse sentido, apresentado como uma 
tradição. Partindo dessa discussão, e visto que o carnaval se tem constituído como o mais 
importante atractivo turístico da ilha, exponho os modos como essa cultura tem sido projectada 
no e pelo carnaval e como este, enquanto produto turístico, se apresenta quer como um recurso 
cultural, quer como um recurso económico, em que o carnaval-indústria e a chamada “economia 
do carnaval” se revelam as novas faces da dinamização desta festa mindelense. 
Na Conclusão, exponho sumariamente a forma como o carnaval em geral, e outros carnavais 
do mundo, têm sido tratados pelas ciências sociais, dialogando com o meu terreno e com tudo 
o que foi explanado atrás. Termino com umas breves notas finais que, ao invés de fecharem o 
trabalho, convidam à sua continuação. 
Propus-me aqui dar um contributo interessante e inovador à compreensão de todas estas 
dimensões na pequena cidade do Mindelo, na ilha de São Vicente, em Cabo Verde. Mais do 
que dar respostas conclusivas – algo que muitos esperam dos antropólogos e dos sociólogos – 








O meu Mindelo e o seu carnaval 
 
Mindelo: um panorama físico e social 
Cheguei a São Vicente, para a minha primeira estadia de trabalho de campo, em Janeiro de 
2012. De início, fiquei instalada na casa da minha tia mas, poucos dias depois, mudei-me para 
o velho casarão que havia sido a residência dos meus avós paternos no início do século passado 
(e a minha, quando nasci). A casa estava, à data, desabitada havia cerca de cinco anos, mas no 
piso térreo funcionavam dois estabelecimentos comerciais. Num deles, o café-restaurante Ponto 
de Encontro, negócio explorado pela minha tia, havia comunicação interior com o andar de 
cima que eu passei a ocupar. A minha rotina diária incluía sempre descer lá abaixo, para beber 
um café, comer uma cachupa guisada com ovo estrelado, o principal prato ali servido, ou 
simplesmente assistir ao movimento e conversar com o pessoal. Rotina era também o 
ajuntamento de indigentes famintos que lá iam pelo caldo de cachupa. Alguns desses pobres, 
rotos, encardidos e descalços, eram os mesmos que eu via na Pracinha pela hora da missa, à 
porta da Igreja da Nossa Senhora da Luz, de mão estendida à espera de uma esmola. O hábito 
desta “sopa dos pobres” estava de tal forma enraizado que muitos levavam consigo o seu 
próprio recipiente, embora a maioria fosse servida em pacotes de leite – aqueles utilizados 
durante a manhã para servir aos clientes do Ponto de Encontro o seu galão – que com umas 
tesouradas se transformavam em malgas, fabricadas em série na cozinha das traseiras. Todos 
os dias, pela hora do almoço, começavam a concentrar-se nas imediações, do outro lado do 
passeio, sem alarde, quase passando despercebidos. Estavam de tal modo esfomeados que, 
quando chegavam os primeiros caldos, desatavam a correr, havendo muitas vezes guerra entre 
eles pela disputa de uma porção. 
Esta foi a primeira imagem forte que tive das desigualdades do Mindelo. Da indignação 
inicial, pela pobreza, pelo descaso, e pelo facto de serem distribuídos os “restos”, passei para a 
aceitação resignada e a atitude de normalidade que o quotidiano e a familiaridade trazem, mas 
não sem antes ter percebido melhor as dinâmicas locais e ter começado também a ver o que se 
passava à minha volta com os olhos de quem lá vive ou, pelo menos, integrando mais 
informação e processando-a à escala local. Afinal de contas, a pobreza existia, persistente, 
talvez não se tratasse de uma relação de indiferença, e aquele era um gesto apreciado por todos, 
que a minha tia fazia com a melhor das intenções e, caridade ou não, era o único alimento que 
reconfortava o estômago a muitos daqueles desafortunados. Tão-somente um caldo de cachupa 
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que, por muito proteico que seja, não é mais que o caldo de cozer o milho, que vai engrossando 
com a goma que o cereal larga e apurando à medida do sal que leva. 
A porta principal da casa é na Rua de São João, ainda que haja também uma entrada, a do 
café-restaurante, pela Rua de Santo António, para onde, aliás, davam as janelas do meu quarto 
e da divisão que improvisei como escritório, e de onde eu alcançava parte da Praça Dom Luís. 
A Praça Dom Luís foi outrora a praça principal da cidade, demolida por volta de 1895 para 
lá serem construídos os quintalões carvoeiros da Companhia de S. Vicente, depois chamada 
Companhia Nacional, num eufemismo que encobria o facto de ser, na verdade, uma sociedade 
inglesa. Nesses tempos, o núcleo urbano da pequena povoação do Mindelo era constituído por 
quatro ruas, sendo duas delas a Rua de São João e a Rua de Santo António.11 
Estava, portanto, no antigo coração da cidade e quase paredes meias com uma das artérias 
mais castiças do Mindelo: a Rua de Praia, junto ao mar, paralela à Rua de Santo António. Rua 
ribeirinha, de circulação frenética, com a sua fachada de prédios coloridos de estilo colonial, 
cafés, botequins, oficinas e outras casas comerciais que têm na linha do horizonte o Monte Cara 
e olham de frente para a famigerada Praia de Bote, porto seguro, mas sujo e fedorento, de 
pescadores, redes e botes. Ao lado, Diogo Afonso, em estátua, convive com bêbados, homens 
do mar, reformados e ociosos que ali passam os dias a jogar às cartas, ou em discussões 
acaloradas sobre assuntos triviais. A Rua de Praia tem num dos polos a Praça Dom Luís e no 
outro o Plurim de Pêxe (Mercado de Peixe) e a Torre de Belém, réplica tosca da de Lisboa. Era 
ali que ouvia os pregões da cavala e doutros peixes transportados em carrinhos de mão e que 
me cruzava com os piratinhas, meninos de rua que vagueiam perdidos ou que se fixam à porta 
dos supermercados pedindo umas moedas ou lançando provocações aos mais antipáticos. 
Mas voltemos ao meu quarteirão. O edifício da minha casa estava então encaixado entre a 
Rua de São João e a Rua de Santo António que, pouco tempo depois, percebi que era uma das 
zonas mais populares e afamadas da cidade: a Rua de Matijim.12 Coloquialmente, a Rua de 
Matijim refere a Rua de Santo António mas, em rigor, na prática, a Rua de Matijim é apenas 
uma parcela dessa rua, onde se concentram os botequins e que começa precisamente numa 
esquina que me tentaram vedar, mas que acabou por ser um dos meus eixos principais de 
imersão etnográfica. Quando cheguei a São Vicente fui logo aconselhada a não passar para lá 
daquela esquina. Era zona de confusão e de gente duvidosa. Pouco mais me foi explicado e eu 
                                                          
11 Papini (1984:53 e 25). 
12 Embora a nomeação mais comum seja Rua de Matijim (devido a um comerciante santantonense, de nome 
Mateus, que aí tinha o seu estabelecimento), ela já teve outras alcunhas bem elucidativas da sua vida boémia e 
popular: Rua de Passá Sab (passar bem) e Rua de Canecadinha (alusiva às canecas onde eram servidos os quartos 
de grogue, ou seja, 25 cl. de aguardente). 
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nada sabia sobre o sentido de tudo isso, mas tornou-se imediatamente um destino obrigatório. 
Por circunstâncias várias, aquela esquina e aquele troço de rua foram determinantes para a 
minha vivência e leitura da cidade. Dobrava a esquina fosse para ir em direcção ao mar, para a 
Rua de Praia, fosse para subir para a minha porta na Rua de São João, fosse para percorrer toda 
a Rua de Santo António até à Praça Estrela, ou cortar esse caminho com um cavaqueio ou um 
ponche.13 E assim entrava na languidez da Rua de Matijim, cruzando-me com aqueles homens 
de corpo e espírito esfrangalhado entorpecidos pelo grogue ou, pelo contrário, agitados por ele. 
Paralela, para cima, à Rua de São João está a Pracinha de Igreja, que acolhe também a 
Cambra, hoje Câmara Municipal, outrora Paços do Concelho, e onde à volta dos sapateiros se 
dá dois dedos de prosa ou se espera uma engraxadela. Ao sair da porta principal da casa, se 
seguisse para a esquerda iria dar à Rua de Lisboa, avenida principal do Mindelo, e se me 
encaminhasse para o lado direito desaguaria na Praça Estrela. Todos estes pontos cardeais da 
cidade a escassos passos da minha casa. Andando um pouco mais, mas numa escala de poucos 
minutos, chegava também à Praça Nova, núcleo nobre da cidade. E também rapidamente me 
punha na zona do Monte (depois de passar a Praça Estrela) ou na zona do Lombo (depois de 
atravessar a Pracinha de Igreja), dois dos bairros mais antigos fora do centro e que no despontar 
do século XX eram já densamente habitados.14 
Porém, à medida que nos afastamos deste centro histórico, outro Mindelo se apresenta aos 
nossos olhos. Estava decidida a explorar toda a cidade e os meus passeios diários tornaram-se 
não apenas uma via determinante de descoberta e conhecimento, mas um hábito e sobretudo 
um bálsamo. Calcorreei a cidade da calçada, do asfalto e da terra batida, em suma, ajudei a polir 
as pedras da morada,15 gastei as solas das sandálias nas zonas circundantes e caminhei nas 
veredas poeirentas até aos subúrbios mais longínquos. A impressão paisagística mais marcante 
naquela fase foi a cor ferruginosa dos pequenos montes que me cercavam e o cinzento das casas 
inacabadas das fraldas que tanto contrastavam com as cores vivas das casas da morada.16 Mas 
                                                          
13 Grogue (aguardente de cana-de-açúcar) com mel de cana. 
14 Papini (1984:61). 
15 Ao bom jeito do sarcasmo mindelense, existe uma expressão puli calçada (polir calçada) que expressa o vaivém 
de quem anda de um lado para o outro, em muitos casos sem nada para fazer. Esta ideia está também plasmada 
numa outra expressão muito utilizada que é sbi pa riba, desci pra bóxe (subir para cima, descer para baixo). Sobre 
a mobilidade como valor em São Vicente, ver Vasconcelos (2012). 
16 Como se subentende, as fraldas são as zonas dos subúrbios e morada é a designação para o centro da cidade 
onde antigamente se localizavam as casas de moradia, em oposição aos casebres das zonas limítrofes. Justamente 
por isto, a morada está investida de um significado simbólico particular. Sendo o centro residencial e comercial 
da cidade era também a zona onde vivia a classe mais abastada, em oposição aos mais desfavorecidos que 
habitavam na periferia pobre e humilde. Esta divisão simbólica está ainda hoje muito presente nas distinções que 
se fazem, por exemplo, entre as pessoas (“gente de morada”) e até mesmo entre o crioulo que falam (“crioulo de 
morada” em contraste com um “crioulo de zona”). 
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muitas outras impressões iam ficando gravadas. Havia claramente uma cidade a dois ritmos. A 
vida da periferia é bem diferente daquela do centro. 
A impregnação do Mindelo e das suas diferentes tonalidades e velocidades foi-se fazendo 
paulatinamente e passou também por outras sensações mais difíceis de descrever e transmitir. 
A cidade não era só feita de cores, era também feita de sons, de cheiros… Logo de início, um 
cheiro acre (que só mais tarde descobri tratar-se de creolina, desinfectante de uso doméstico) 
assaltava-me constantemente, aqui e ali. Dos balaios das mulheres que vendiam na rua (e que 
foram depois “expulsas” e transferidas para a Praça Estrela) exalava o cheiro a fruta e ervas. O 
vento era sempre implacável, não deixando dúvidas de que estava, de facto, do lado de onde 
sopra o vento, o Barlavento. A bruma seca, vinda do deserto do Sahara, que descia lenta e 
densa, tirava alcance à vista e oferecia à pele uma camada baça de pó. As acácias rubras, ora 
nuas, ora floridas, a pintarem com vermelho o centro da cidade. O imponente edifício azul da 
Millers, que sobreviveu às demolições da Praça Dom Luís e que eu via todos os dias da minha 
janela, lembrando-me os “tempos de Inglês”.17 
Esta era a minha zona,18 mas cedo comecei a frequentar outras regularmente. Logo ali no 
Lombo estava a lojinha de esquina da D. Fátima, onde eu bebia uns ponches, geralmente cá 
fora, mas algumas vezes lá dentro, sentada no único banco disponível ou acomodada entre os 
sacos de milho e feijão, enquanto assistia ao entra-e-sai do lugar. Consoante a hora do dia, ora 
presenciava os pedidos repetidos de grogue, ora um muçim que ia comprar bolachas de dez 
tostões, ora um pai de fidje19 que passava ao anoitecer para se abastecer de manteiga, café e 
leite em pó, tudo vendido a granel. Ao entardecer, mas mais a Este, em Ribeira Bote, homens 
mais velhos encostavam-se às paredes a beber cervejas, senhoras de cabelo grisalho sentavam-
se nas soleiras das portas, enquanto meninos de escola, com as suas fardas brancas e bordeaux 
dos Salesianos, invadiam as ruas numa gritaria. 
O antigo largo da Salina, actual Praça Estrela (nome que ficou dos anos 1940, quando aí 
foram construídos uns canteiros em forma de estrela, apesar de em 1975 ter sido rebaptizada 
                                                          
17 Uma expressão comum, tal como “tempos de Português”. Referem-se ao tempo dos Ingleses e dos Portugueses. 
18 Um termo muito usado localmente. Tanto serve para designar um território de afinidades, ao nível das relações 
interpessoais ou familiares, como de residência, ou frequência habitual; tanto pode ser um bairro, como uma zona 
dentro dele. Muitos grupos de jovens, hoje e antigamente, formavam-se enquanto maltas de zona. Como veremos, 
de alguns destes grupos saem também animações de carnaval. 
19 Literalmente “pai de filho”. À semelhança do termo simétrico “mãe de filho”, designa, tão simplesmente, o pai 
do(s) filho(s) (seja filho ou filha). A meu ver, foram avançadas duas definições pouco acuradas destes termos. 
Lobo (2006:65) afirma que se referem aos membros de um casal que mantém uma relação conjugal e Vasconcelos 
(2007:302 e 2008:825) que lembra, e bem, as palavras usadas para pessoas casadas, diz que estes são os termos 
habituais para os casais de facto. Ora, embora possam ter ambas as aplicações, elas omitem a mais comum, que é 




como Praça Independência) serviu em tempos como campo de futebol, críquete, atletismo e 
outras actividades desportivas.20 Hoje é um mercado a céu aberto, onde mandjakus vendem 
roupa, calçado, bugigangas e artesanato e onde se compra frutas e legumes a badias.21 Da Praça 
Estrela saem três artérias célebres da cidade: a Rua de Murguim, a Rua de Craca, e a Rua de 
Muralha. A Rua de Murguim/Morguinho deve este seu nome a Morgan, um funcionário da 
companhia carvoeira Wilson & Son que, em meados do século XIX, atravessava esta rua no 
seu trajecto para o serviço nos estaleiros da Cova da Inglesa e que passou assim a ser conhecida 
pelo seu diminutivo.22 Este inglês, Thomas Robert Morgan, mobilizou uma equipa de críquete 
que realizava jogos com a equipa (e companhia) adversária de John Miller. Era na Salina que 
aconteciam estas partidas, mais tarde disputadas também com os ingleses da Western 
Telegraph. A Rua de Craca leva o nome do aglomerado de casinhotos cobertos de colmo que 
por ali existia em 1870, a chamada Aldeia de Craca, que foi a génese do bairro do Monte (ou 
Monte Craca).23 Em meados do século seguinte, mantinha a sua feição humilde, era até uma 
rua suja onde se vazavam dejectos, mas era também viveiro de músicos e desportistas. A Rua 
de Muralha é oficialmente Rua do Douro, mas o muro de onde se apreciava o movimento 
portuário é bem mais determinante para a toponímia popular. Mas se não enveredarmos por 
nenhuma delas e contornarmos a Praça Estrela, subindo depois a ladeira do Ténis Clube do 
Mindelo, vamos em direcção a Chã de Cemitério e passamos pelo edifício da Fábrica Favorita, 
aí instalada em 1918, a primeira e uma das mais importantes indústrias de moagem e 
panificação da ilha, que laborou até 2008. Se seguirmos por essa via, chegaremos à Avenida de 
Holanda, mas não nos lancemos já por aí e voltemos a descer tudo para trás, de volta à Rua de 
Murguim. Se continuarmos no seu alinhamento acabamos por sair dos limites do Monte e 
vemo-nos num de dois bairros: Campinho ou Dji d’Sal, separados precisamente por essa 
avenida, que se transforma na estrada que segue até ao aeroporto. Campim (Campinho) é um 
dos bairros de má reputação da cidade, do qual ainda se fala em tom de alerta, de perigo 
iminente ou pobreza constante e é um dos bairros alvo do programa de auto-construção assistida 
PACIM.24 É lá que se situa um bar original de que eu tanto gostava, na cobertura de um prédio 
e que passava despercebido a quem não o conhecesse, o que não era o caso de alguns dos 
trabalhadores de um grupo carnavalesco, que lá iam no fim da jornada por terem o estaleiro dos 
                                                          
20 Ver Papini (1984:163-164) e Ramos (2003:163-164). 
21 Mandjakus é o termo com que se designam todos os imigrantes da costa ocidental africana e badias são as 
mulheres da ilha de Santiago. Ambos os etnónimos são muitas vezes usados com carga depreciativa. 
22 Cf. Barros (1998:17) e Ramos (2003:27 e 95). 
23 Papini (1984:34 e 164). 




andores ali perto. Em Dji d’Sal, bairro pequeno e modesto, ainda lá estão as casinhas 
enfileiradas, todas iguais, porta e janela, porta e janela, que foram outrora as residências dos 
trabalhadores da companhia Wilson. Os estaleiros navais, ali perto, e a Cova de Inglesa, fora 




O arquipélago de Cabo Verde tem uma população que ronda as 492.000 pessoas. Na capital 
do país, a cidade da Praia, na ilha de Santiago, estão concentradas cerca de 130.000. A cidade 
do Mindelo é o segundo maior centro urbano do arquipélago e tem perto de 70.000 habitantes.25 
Como se pode constatar por estes dados estatísticos, São Vicente está longe de ser uma ilha 
densamente povoada, sobretudo se tomarmos em consideração que a esmagadora maioria dos 
residentes se concentra na cidade e apenas cinco milhares estão espalhados por outras 
povoações. 
Das nove ilhas habitadas do arquipélago, São Vicente foi a última a ser povoada, embora 
tenha havido várias tentativas, todas fracassadas. Desde o seu achamento, foi preciso esperar 
quase quatro séculos para aí começar a germinar a cidade-porto, o que aconteceu só em 1838, 
com o estabelecimento do primeiro depósito de carvão.26 A partir daí, a ilha adquire um relevo 
nacional e internacional que deixou marcas indeléveis até hoje. Mais concretamente a partir de 
1850, com a instalação de outras companhias carvoeiras inglesas, o Porto Grande ganha um 
impulso que mudará para sempre o destino da ilha, inaugurando-se assim a sua sociogénese.27 
Os Ingleses foram os responsáveis por este marco histórico, assim como por muitas outras 
influências culturais,28 dos desportos, como o ténis, o golfe e o críquete, passando por alguns 
hábitos mais mundanos, como o “chá das cinco” ou o gin tónico, até à toponímia da cidade e às 
                                                          
25 Dados do censo de 2010, disponibilizados online pelo Instituto Nacional de Estatística de Cabo Verde. 
26 Martins (1891:161). 
27 Sobre a história oitocentista e novecentista do Mindelo e em particular do seu Porto Grande, ver Papini (1984) 
e Correia e Silva (2005). 
28 A influência britânica na vida social mindelense é sobejamente conhecida e frequentemente mencionada. Para 
referências escritas a ela, veja-se, por exemplo: Xavier da Cruz (1950), Barros (1981 e 1998), Papini (1984), 




contaminações linguísticas e lexicais.29 Mesmo a etimologia da palavra catchupa, o prato 
tradicional de Cabo Verde, já se especulou ter origem no vocábulo inglês ketchup.30 
Foi também pela mão dos ingleses, mais concretamente com a Western Telegraph Company, 
que foi instalada na ilha uma das maiores estações telegráficas do mundo. Os cabos submarinos 
que faziam a ligação intercontinental entre Cabo Verde, Europa, África e América do Sul foram 
outros dos impulsionadores da prosperidade de São Vicente.31 Nesse fim do século XIX, o 
médico cabo-verdiano João Augusto Martins (1891:88) constatava: «Hoje, esta ilha 
verdadeiramente não é nossa, ou é-o apenas n’aquillo e pela maneira que os inglezes querem 
que ella seja». 
Mas para além dos britânicos, que constituíam a presença estrangeira dominante, fixaram-
se na ilha outras gentes, como os italianos (com os seus bazares, estaleiros de reparação naval 
e mais tarde o cabo telegráfico da Italcable)32 e um importante contingente de comerciantes 
judeus, vindos de Marrocos e de Gibraltar, que deixaram uma descendência preponderante entre 
os ilhéus, para não mencionar todos aqueles que passaram em trânsito e, claro, os cabo-
verdianos de outras ilhas. Nessa época em que a hulha (o “ouro negro” da altura) dava 
prosperidade à ilha, essa prosperidade parecia encobrir as clivagens e os atritos, mas foi ela que 
cavou os maiores fossos. Foi do cenário portuário fervilhante que surgiu o funcionalismo (seja 
com os trabalhadores no cais, armazéns, oficinas e escritórios, seja aquele do Estado, quer 
burocrático, quer de fiscalização e tributação aduaneira), que se intensificou o comércio (com 
comerciantes e lojistas que se instalam na ilha atraídos pelas oportunidades de lucro desta boa 
vaga, abastecendo a cidade em crescimento) e, desde logo, que se engendrou o patronato inglês 
e, a par dele, a nova classe do proletariado,33 como os catraeiros, os estivadores, as carregadeiras 
– que furavam os sacos que transportavam à cabeça para desviar uns punhados de milho e feijão. 
E, evidentemente, surge também o lúmpen: cicerones, que eram a uma só vez analfabetos e 
                                                          
29 Na variante do crioulo falada em São Vicente existem muitas palavras cuja origem remonta a essa presença 
britânica. A título de exemplo, deixo aqui algumas (em grafia inglesa, ainda que em crioulo os vocábulos vejam a 
sua escrita e fonética alterada): best, boys, brother, business, chewing gum, cool, drink, job, nice, show, sorry. 
Todavia, convém não esquecer que muitas palavras de inspiração anglófona foram introduzidas posteriormente, 
devido às dinâmicas migratórias do arquipélago, e são observáveis noutras ilhas. A ilha Brava é um bom exemplo 
no que concerne à importação de anglicismos, por via da intensa emigração para os Estados Unidos da América. 
30 Ver Lyall (1938:103) e Vasconcelos (2012). 
31 Ver Papini (1984:56). 
32 Sobre os italianos em São Vicente, ver Correia e Silva (2005:124). Desta comunidade são incontornáveis 
representantes Pietro Bonucci (c. 1890), proprietário da Loja Central e um dos responsáveis pela electrificação 
pública da cidade na década de 1920 e Sérgio Frusoni (1901-1975), nascido no Mindelo, seu sobrinho, que foi um 
poeta prolífico, escrevendo sempre em crioulo e retratando sagazmente o meio mindelense, tendo também 
versejado sobre o carnaval. Ver anexo 1. 
33 Noto que esta terminologia era empregue à época. Veja-se o pequeno excerto do discurso da tomada de posse 
na Câmara Municipal em 1894 (citado por Correia e Silva 2004:227-228). 
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poliglotas, habituados que estavam às várias línguas que ouviam no cais, meretrizes, que na 
troca de pares eram transmissoras e vítimas da sífilis que proliferava, contrabandistas, que pela 
calada da noite transacionavam cigarros, whisky, grogue e tudo o mais que houvesse, sem 
esquecer os rocegadores, que apanhavam o carvão de mar, de rocega, que mais não era do que 
restos que caíam dos navios para as lanchas e destas para terra, e iam vendê-lo na Praia de Bote, 
havendo duas qualidades: o carvão Nhô Cass (New Castle), mais barato, e o Cardife (Cardiff), 
mais caro, mas melhor. Nesses tempos, vivia-se um verdadeiro frenesi na zona de ponta de 
praia.34 
Esta nova configuração social do Mindelo terá efeitos duradouros nos modelos de 
relacionamento, que passarão a ser irreversivelmente marcados pela estratificação de classe. As 
tensões sociais existiam e continuam a existir, mas estiveram quase sempre mais latentes do 
que manifestas. Não eclodem em conflito, estão contidas. 
Se até ao segundo decénio do século XX, o Mindelo era uma cidade-porto essencialmente 
comercial, a partir daí e na sequência disso mesmo, tornou-se também um polo de cultura. Isso 
ficou a dever-se, em grande medida, à instituição do ensino liceal na ilha, em 1917.35 Assim 
começa a desenhar-se o perfil cultural do Mindelo e nasce a reputação de capital cultural de 
Cabo Verde, que sobrevive até à actualidade. Ainda hoje e apesar da sua diminuta população, 
da sua exiguidade física e da estreiteza do meio social, o Mindelo vê-se e projecta-se, nacional 
e internacionalmente, como uma urbe cultural, que tem associada a si vários imaginários, 
devedores dessa antiga conjuntura histórica e social. Digo imaginários, não apenas no sentido 
sociológico, mas também no sentido de ideal e de idílico. Um dos epítetos mais comuns para 
descrever o Mindelo é “capital da cultura”. Outra ideia generalizada, associada a esta, mas bem 
anterior a ela, é a de cidade cosmopolita. 
O cosmopolitismo do Mindelo, herança do Porto Grande, foi intensamente propalado ao 
longo da história, mesmo quando o movimento portuário já definhava. O escritor claridoso 
Manuel Lopes,36 que definiu a baía de São Vicente como a “sala de visitas do arquipélago 
                                                          
34 Geograficamente, a expressão referia a zona que ia dos cais (Cais Nacional e Cais de Alfândega, ou Cais Novo) 
à Praia de Bote, mas simbólica e socialmente descrevia e descreve a camada baixa da população que a frequentava, 
a “gente de ponta de praia”. 
35 Originalmente, o Liceu Nacional de Cabo Verde funcionou na casa do Senador Augusto Vera Cruz (1862-1933), 
mas em 1921 passou a ocupar o edifício do quartel do Corpo da Polícia e Guarnição. Em 1926, passou a denominar-
se Liceu Infante D. Henrique, tendo sido extinto pelo governo em 1937, embora este se tenha visto obrigado a 
reabri-lo pouco depois, agora com o nome Liceu Gil Eanes. 
36 A Claridade foi uma revista que surgiu em São Vicente e da qual se publicaram somente nove números entre 
1936 e 1966. Porém, teve um impacto tremendo fora dos limites da ilha e ao longo de gerações. Contou com vários 
colaboradores mas o seu núcleo duro era constituído por Baltasar Lopes, Jorge Barbosa e Manuel Lopes que, 
influenciados por outros movimentos literários, nomeadamente a Presença de Portugal e o romance regionalista 
do Brasil, lançaram este que viria a ser determinante na formação de uma nova concepção de cabo-verdianidade. 
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crioulo”, afirmou também que «A cidadezinha do Mindelo pode-se dizer que veio ao mundo 
sobre as quilhas da navegação internacional, nasceu, por assim dizer cosmopolita, porque 
nasceu parasita do porto, e até hoje sempre dependeu dele» (1959:9). 
A ideia do Mindelo como cidade cosmopolita foi insistentemente reproduzida no passado, 
pelo que não admira que o seja ainda hoje. O historiador António Correia e Silva (2005:124) 
refere-se ao Mindelo do final do século XIX como a «babel cabo-verdiana» a que se juntam 
todos os povos de fora, originando uma «heterogeneidade social sem paralelo no pacato e 
provinciano arquipélago».37 O Porto Grande gerava assim «uma atmosfera cosmopolita, em 
forma e intensidade nunca experimentadas no arquipélago» (ibidem:126).38 
A longa história de um suposto “cruzamento de culturas” que o Porto Grande promoveu, 
aliado ao intenso fluxo de estrangeiros que ainda hoje afluem por mar ou por ar, parece chegar 
para fazer desta uma cidade cosmopolita. Um cosmopolitismo comprovado num passado e num 
presente de encontros, mais ou menos demorados, mais ou menos misturados. Subjacente está 
a ideia de cosmopolitismo como o confronto com a diversidade cultural e não com a 
internalização dessa diversidade. Parece-me haver aqui um abusivo salto hermenêutico: mais 
do que uma cidade cosmopolita, o que temos é um mindelense cosmopolita. Não obstante esta 
ideia de cosmopolitismo convocar experiências reais de interconexões culturais, e até da 
miscigenação e da crioulização de que Cabo Verde é incontestável legatário, hoje em dia em 
São Vicente o que parece existir é, sim, um forte enraizamento de uma representação de 
cosmopolitismo, que já se transformou em ideia de senso comum, num chavão, mais do que 
práticas cosmopolitas de convivialidade e abertura ao mundo e à diferença. A meu ver, este 
cosmopolitismo do mindelense é muito discutível, mas o que ele não veicula, de todo, é a 
máxima socrática do “cidadão do mundo”, não obstante o cabo-verdiano, além de um suposto 
“anfitrião-esponja” – chamemos-lhe assim – de outras culturas, ser também conhecido como 
um povo diaspórico e transnacional. Mais do que questionável, este rótulo de cosmopolitismo 
                                                          
Nas suas páginas era possível encontrar tanto literatura (da poesia ao conto) como ensaio. Ambos os géneros eram 
animados pela denúncia dos problemas da terra e pela afirmação de uma identidade regional cabo-verdiana. 
37 Um dos indicadores disto mesmo era a numerosa representação consular ou vice-consular existente no Mindelo 
(cf. Correia e Silva 2005:124-125). 
38 Este imaginário de cosmopolitismo tem servido para outras leituras e associações inesperadas. Gabriel Fernandes 
(2004) conseguiu ver um carácter cosmopolita nos três discursos que marcaram a política identitária cabo-
verdiana, a saber: na proposta de fincar os pés na terra, dos claridosos; na de retornar às origens, dos africanistas; 
e na de reencontrar-se consigo próprio, do MpD. Ideias posteriormente retomadas e desenvolvidas (cf. 2006:243-
272) e em que aos claridosos o autor junta também a geração anterior dos nativistas (2006:246-248). Mas 
Fernandes vai mais longe. Afirma que «crioulização e cosmopolitismo aparecem íntima e inextrincavelmente 
ligados, consolidando-se na história do arquipélago como um dos mais directos efeitos de expatriação», deliberada 
ou forçada, de dominadores e dominados, de brancos e negros (2004:53 e 2006:265). E preconizando um novo 
cosmopolitismo, não deixa, porém, de notar que a «sua [do ilhéu] história de expatriação e hibridização confunde-
lhe a consciência de lugar, impulsionando a marcha cosmopolita» (2004:54 e 2006:266). 
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que a cidade do Mindelo ostenta e, por arrasto, os mindelenses, coloca problemas 
epistemológicos, pois apresenta o cosmopolitismo como uma característica intrínseca a uma 
cidade ou a um povo, o que – como se isto não bastasse para suscitar sérias reservas – se revela 
em total contramão das muitas e variadas análises sobre o cosmopolitismo, que tem sido visto 
a partir de fluxos ou redes (de informação, de consumo, diaspóricas, etc.) e de grupos bem 
diferentes (dos migrantes às elites), e que em nada justifica a sua aplicação a uma ilha somente 
com base no seu passado, ou à sua população, como se esta, mesmo quando imóvel ou fechada, 
transportasse o gene do cosmopolita.39  
Para se ter ideia do movimento vivido no Porto Grande em finais do século XIX bastará 
referir que no ano de 1888, o fluxo portuário foi de 1700 embarcações, transportando a bordo 
cerca de 240.000 pessoas, entre passageiros e tripulantes. No ano seguinte, atingiu o seu auge, 
com a entrada de 1927 navios mercantes de longo curso, o que é por si só expressivo, mas ganha 
outro impacto se tomarmos em conta que nesse mesmo ano, a população da ilha era de 6561 
almas, tendo-se registado, aliás, um aumento demográfico.40 Por trás destes números estiveram 
seguramente muitos arranjos sociais e culturais, e estes são sempre construídos de aberturas e 
fechamentos, avanços e recuos. Em São Vicente também foi assim. Mas talvez por ter sido tudo 
muito repentino os ilhéus se tenham convencido de que era tudo muito especial. Não nos 
podemos esquecer que noutras ilhas do arquipélago, e há séculos, se vinham formando outros 
arranjos bem diferentes. No século XIX, chegou a vez de São Vicente. E como Teixeira de 
Sousa (1984:167) escreveu num dos seus romances: «Vocês não se esqueçam de que tudo que 





O Mindelo de hoje é muito diferente mas mantém ainda um pouco desse legado de outrora, 
a começar na arquitectura e a terminar no cheiro a grogue de muitas esquinas. Frequentemente 
dei por mim a pensar nesse passado multifacetado, simultaneamente tão vivo e tão esvanecido, 
enquanto passeava pela cidade. Ao cimo da Rua de Lisboa está o antigo Palácio do Governador, 
                                                          
39 Reflexões sobre cosmopolitismo podem ser encontradas em Hannerz (1990 e 2004), Featherstone (2002), Veer 
(2002), Werbner (2006), Appiah (2007). Para incursões mais generalistas e sobre a multiplicidade de significados 
aplicados ao conceito ver Breckenridge et al. (eds.) (2002) e Vertovec e Cohen (eds.) (2002). Aponto ainda 
algumas sugestões de leitura sobre multiculturalismo, indestrinçável que é do cosmopolitismo: Turner (1993), 
Baumann (1999) e Vale de Almeida (2002). 
40 Cf. Martins (1891:85) e Papini (1984:53 e 58). 
41 A ilha deserta do arquipélago. 
26 
 
hoje Palácio do Povo. Se descermos esta avenida temos, de um lado e outro, uma variedade de 
estabelecimentos comerciais de nomeada local: o café Algarve, a farmácia do Leão, o Café 
Portugal, o snack-bar Ka Tem, o restaurante e a pensão Chave d’Ouro, o Mercado Municipal, 
o Café Lisboa, o Café Royal.42 
Escolhia muitas vezes a Avenida 5 de Julho, antigamente alcunhada de Rua do Telégrafo, 
para chegar à Praça Nova. Apesar de o seu nome original ter sido Praça Serpa Pinto43 e de o 
topónimo actual ser Praça Amílcar Cabral, foi sempre chamada, e continua a ser, de Praça Nova, 
por ter sido mandada construir após a destruição da Praça Dom Luís. Foi aqui que passaram a 
localizar-se alguns dos mais importantes e simbólicos edifícios da cidade, como o Grémio, o 
Telégrafo, o cine-teatro Éden Park, e nos finais dos anos 1960, o Hotel Porto Grande. Ainda 
estão lá todos,44 tal como os mais discretos, mas nem por isso menos emblemáticos, Coreto e 
Quiosque. Muito embora estes sejam alguns dos “cartões-postais” do Mindelo, a cidade tem 
mais para oferecer, mesmo que seja feito de memória e não de pedra e cal. A sua “essência 
cultural e cosmopolita” também esteve fora dos limites da morada. Mas não muito longe. 
O Lombo acomoda-se nos arredores da Praça Dr. Regala e do Hospital Velho. Zona boémia 
de outros tempos, repleta de bares e botequins e pejada de músicos, prostitutas, catraeiros e 
marinheiros, nacionais e estrangeiros, o Lombo é por isso um dos bairros mais populares da 
cidade. Num dos seus contos, o escritor mindelense António Aurélio Gonçalves retrata bem o 
ambiente de outros tempos: 
(…) o botequim da Lúcia era um lugar em que se podia passar um bocado entretido de conversa 
e de animação.  
Quando uma pessoa está aborrecida em casa, sem nada que fazer, sentindo-se só, vai lá, porque 
encontra companhia. Há sempre rapazes e raparigas – a sociedade do Lombo, gente de muitos ofícios, 
alguns empregados, outros com a vida no ar, sem ocupação. Encostados ao balcão ou às paredes, 
assentados em bancos ou num caixote, contam-se histórias, cavaqueia-se no meio do vaivém dos 
compradores e dos estalidos da mancarra descascada e atirada para a boca com um movimento 
brusco. (…) E, quando a maré é boa, então, aparecem mornas, sambas atacados com ardor e 
acompanhados com sapateado, risadas, baile.  
Estas coisas, todavia, só se fazem em noites em que o dinheiro corre, e o dinheiro quem o deixa 
no Lombo é o marítimo que vem de longe, cansado de mar, faminto de terra firme, de mulheres, 
sedento de álcool e com vontade de dançar, de fazer doidices. É o estrangeiro. A animação do Lombo 
                                                          
42 Assisti ainda às obras de remodelação deste enorme e imponente edifício que, entretanto, reabriu também como 
hotel. O Café Royal foi inaugurado no pós-guerra, em 1947. Lugar requintado, era frequentado por funcionários, 
professores, estudantes liceais, militares e marinheiros estrangeiros, com quem muitas vezes se trocavam insultos 
e pancadaria. Para evitar essas escaramuças e preservar o ambiente selecto do local, o proprietário abriu ao lado o 
bar Royalzinho para os clientes com menos posses (cf. Monteiro 2003:101-103). 
43 Para além de ter integrado em 1877 a expedição com Hermenegildo Capelo e Roberto Ivens (dos quais se separou 
para tentar a travessia de Angola a Moçambique) Alexandre de Serpa Pinto foi também governador de Cabo Verde 
durante o ano de 1897. 
44 No edifício do Grémio (que antes foi a residência do Senador Vera Cruz, depois cedida para aí funcionar o 
Liceu) está hoje instalado o Centro Nacional de Artesanato e Design e no edifício do Telégrafo a CV Telecom. O 
Éden e o Hotel permanecem, o primeiro em ruínas, o segundo em plena actividade. 
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– deixemo-nos de contos – é o estrangeiro. E, depois, quem é que tem vontade de sair da sua casa 
em noite com um vento destes? (Aurélio Gonçalves 1985:53) 
 
O estrangeiro animava o Lombo porque o Lombo dava animação ao estrangeiro. O 
estrangeiro, nomeadamente o marinheiro, era uma visita constante mas sempre diferente. Os da 
terra, esses eram uma presença permanente e sempre igual. É justamente o facto de sempre os 
mesmos se encontrarem entre si, e se encontrarem com outros sempre diferentes, que faz do 
Lombo um dos palcos de encontro e de troca cultural, embalada pela música e pela bebida, mais 
emblemáticos do Mindelo. Mas o Lombo não era apenas lugar de bares, botequins e tocatinas, 
era lugar de casas de família, e de outras com propósitos pouco domésticos. Havia, aliás, duas 
zonas distintas, o Lombo de Trás e o Lombo de Frente. Hoje em dia, o Lombo tem tão-só a 
fama de lugar castiço de antigamente. 
Não é à toa que menciono a moderna e antiga toponímia do Mindelo. Ela revela muitas das 
transformações a que a cidade assistiu, para além de fazer jus às identificações e vivências dos 
seus habitantes. Aos nomes estão associados sentidos. 
O visitante desprevenido depara-se com uma cidade pequena, fácil de percorrer a pé, muito 
embora os íncolas vejam grandes distâncias onde alguém de uma cidade maior vê curtas 
proximidades. São sociais as forças que afastam os habitantes da morada da fralda e vice-versa. 
Não é incomum encontrar gente da morada que não conhece as zonas periféricas, ou gente das 
fraldas que raramente desce à morada, à cidade, como também se diz. A pequena cidade do 
Mindelo tem, ainda assim, uma malha urbana relativamente compacta, sem grandes divisões 
aparentes. Há que lembrar que, quando a cidade se expandiu a partir do centro nevrálgico da 
Pracinha da Igreja, aquilo que hoje são os bairros eram pequenas aglomerações de casinhotos, 
afastadas por áreas extensas de espaço vazio. Progressivamente, com o disparo do crescimento 
populacional e consequente densificação demográfica, o tecido urbanístico alterou-se, 
tornando-se mais compacto. 
A paisagem inóspita, a aridez e o pesado historial de estiagens da ilha não deixam imaginar 
que ali já houve muitas nascentes de água. É a isso que devem os seus nomes os bairros e zonas 
de Fonte Filipe, Fonte Francês, Fonte Inês, Fonte Cónego, Fonte Doutor, Fonte de Meio (houve 
também um sítio chamado Fonte Cutú). Na verdade, este aparente desajustamento nominal 
aplica-se igualmente às localidades fora da cidade, genericamente designadas de campo, como 
são Ribeira de Julião, Ribeira de Calhau, Monte Verde, Ribeira de Vinha, onde antigamente 
havia hortas produtivas que proviam a cidade e que hoje mal chegam para alimentar os seus 
agricultores, e cujos nomes confirmam um passado menos seco e mais verdejante. Apesar disso, 
a falta de água sempre foi uma constante. Como tal, e de volta à cidade, encontramos os diques 
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na zona de Lombo Tanque/Vila Nova, construídos para contrariar a má vontade da natureza e 
que, quase sempre secos, dão lugar a campos de futebol em terra batida que nos dias de vento 
mais forte levantam nuvens de poeira. Por aí podemos seguir caminho até à Ribeirinha, um dos 
bairros mais populosos e que alberga a cadeia da ilha, como se ironizasse com a má fama do 
bairro. 
Os lombos e os altos, por seu turno, deixam adivinhar a orografia da cidade, que não é plana 
e por isso tem zonas denominadas de Alto de Miramar, Alto de Morabeza, Alto de São Nicolau, 
Alto de Solarino, Alto de Santo António (houve também o Alto de Companhia, onde moravam 
os trabalhadores das companhias carvoeiras). Embora sem esse indicativo, o bairro do 
Madeiralzim (Madeiralzinho) também se estende por uma pequena colina ainda que as suas 
linhas limítrofes partam de um plano mais baixo, ali onde se ergue um mural que apresenta a 
ilha através de imagens: a faina do Porto Grande, as tocatinas de músicos, uma mulher a pedir 
esmola, o San Jon, e claro, o carnaval. Se passarmos rente ao muro e descermos, estamos na 
rua da antiga Escola Técnica,45 longa avenida que nos devolve ao mar, bem perto da praia da 
Laginha, outro ponto emblemático do Mindelo, onde se vai para dar mergulhos, fazer cross 
(caminhadas), ver o pôr-do-sol, beber refrescos, ou simplesmente ver os outros a fazer tudo 
isto. Certo dia, entrei à socapa na escola e encontrei outra parede pintada que também 
sintetizava graficamente a ilha com motivos diversos. Lá estava o carnaval.46 Como o 
Madeiralzinho, na zona norte estão ainda os bairros de Cruz de João d’Évora e de Chã 
d’Alecrim, todos eles aglomerados urbanos que cresceram consideravelmente nos anos de 
1950/60.47 Em Cruz de João d’Évora ficava um dos meus miradouros preferidos, de onde se 
tem uma vista soberba e onde às vezes subia só para me deter naquela contemplação. Mas 
regressemos à parte sul, ao percurso que interrompemos há pouco. A Avenida de Holanda – no 
bairro de Monte Sossego, um dos maiores da cidade – é uma via ampla e bem alcatroada, 
rodeada de casas e prédios, muitos pintados de cores berrantes, quase todos bem conservados, 
sejam residências, lojas, ou outros estabelecimentos comerciais. Conforme o nome indica, esta 
rua nasceu das construções dos cabo-verdianos emigrados nos Países Baixos. Se a percorrermos 
até ao cimo, chegamos à Rua 1 do núcleo urbano mais antigo de Monte Sossego, com as suas 
casinhas de rés-do-chão, umas mais desgastadas pelo tempo, outras remediadas consoante as 
possibilidades do proprietário. Seguindo paralelas as ruas 2, 3… a partir daí, o bairro espraia-
se desordenado por ruas e ruelas, e se continuarmos a subir – mais um alto, afinal o bairro tem 
                                                          
45 Actualmente, Escola Industrial e Comercial do Mindelo Guilherme Dias Chantre. 
46 Ver anexo 2. 
47 Papini (1984:95). 
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o monte no nome – começamos a ver ao longe as encostas polvilhadas com as minúsculas casas 
de tambor,48 até acabarmos por atingir algum cume, de onde se avistam outras panorâmicas de 
tirar o fôlego, que só os lugares mais inacessíveis concedem. Aqui, estamos já bem distantes 
dos edifícios prestigiantes do bairro, como a Academia de Música Jotamonte, a maior sala de 
espectáculos, com o maior anfiteatro, da cidade. 
Aquelas que mencionei até agora são algumas das principais zonas e bairros em que se divide 
a urbe. Para além de todas as periferias referidas, há ainda outras margens que são como bolsas 
de isolamento, verdadeiros anátemas urbanos. Delas pouco se fala, tal é a sua marginalidade 
dentro das fraldas, já de si marginais para muitos embora seja nelas que vive a maioria. É o 
caso de Pedra Rolada, Fernando Pó, Horta Seca, Portelinha (na Ribeira de Craquinha), Pedreira 
(na Belavista), Chã de Faneco e Tchetchénia (na Ribeirinha), Cruz de Papa (em Vila Nova-
Lombo Tanque), Chã Vermelho (em Espia), Chã Tiliza (em Fonte Inês), Alto Bomba e Cavoco 
Vermelho (em Monte Sossego) e outras mais. São as zonas “invisíveis”, onde o lixo se acumula, 
há latrinas a céu aberto, falta luz eléctrica e água canalizada, e onde casas de tambor brotam 
desesperadamente.  
Como se vê, saindo da morada, a cidade expande-se e desdobra-se em variedade. Se é 
verdade que a cidade se apresenta urbanisticamente esquadrejada, não é menos verdade que é 
um território socialmente estilhaçado. Mesmo cada bairro não é um todo homogéneo (Monte 
Sossego mostra bem isso), mas tomemo-los provisoriamente como unidades de referência para 
uma leitura da cidade, como dispositivos de interpretação desse estilhaçamento social. As zonas 
são outra forma de captar os contrastes e as desigualdades do Mindelo. 
O Mindelo constitui-se como um puzzle, na sua geografia física e social, que vai ganhando 
sentido à medida que vamos conseguindo juntar as suas peças. 
 
Sabura e ambiente carnavalesco 
Em São Vicente aprendi uma expressão idiomática que transmite vigorosa e plenamente o 
espírito de festa e de passá sab que dá fama ao Mindelo e a centralidade que o valor sabura 
tem para o mindelense.49 Dpôs de sab morrê ca nada50 é a expressão popular, cheia de força, 
que aprendemos a descodificar quando nos embrenhamos no dia-a-dia mindelense e que ganha 
                                                          
48 Expressão em crioulo, equivalente a “casa de lata”, que denomina uma construção precária feita de chapas de 
bidão, de tambor. 
49 O adjectivo sab pode traduzir-se de várias maneiras, mas expressa sempre a ideia de bom, agradável ou saboroso 
(para a comida). Sabura é o seu substantivo e passá sab, literalmente passar bem, significa divertir-se. 
50 Em tradução literal, “Depois de (passar) bem, morrer não é nada”, ou seja, o que mais importa é o prazer, o 
divertimento, há que desfrutar o presente e não interessam os problemas no futuro. 
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especial sentido no carnaval. É de tal forma idiomática que tanto a ouvi de viva voz, como a 
escutei em canções. Mas não é a única. Há uma outra, esta mais vernacular e plebeia, que se 
repete muito, a propósito das animações regulares e ainda mais durante a folia carnavalesca: 
Soncente é sab pa cagá!51 
Ora, a sabura está intimamente associada à paródia. Estes podem ser valores ambivalentes. 
Muita gente critica o peso excessivo que a paródia tem em São Vicente. Não se trata apenas da 
desaprovação da frequência excessiva de festas, mas concomitantemente da assunção de que 
em São Vicente o ócio ganha ao trabalho, a diversão ao dever. Estes vocábulos tanto têm servido 
para caracterizar favoravelmente o mindelense (a sabura), como para avaliá-lo negativamente 
(a paródia). As reprovações vêm quer dos seus pares sampadjudos, quer dos badios rivais.52 
Quando o tema é o trabalho, ou melhor, trabalhar, valor tomado como supremo para os 
santiaguenses,53 estes acusam os são-vicentinos de preguiçosos. Quando o assunto é a falta de 
trabalho, numa terra onde a taxa de desemprego é altíssima, são os próprios mindelenses que 
reconhecem que vivem mais ocupados com as diversões. Assim, a inclinação para a paródia 
pode servir, quando cruzada com o panorama socio-económico da ilha, para expor outras 
características do são-vicentino, como sejam a inércia, a apatia, ou mesmo a alienação e o 
esvaziamento da cidadania. Os milhares de pessoas que se juntam em festas e cortejos 
carnavalescos, mas nunca em manifestações por direitos ou causas, têm dado que pensar a 
alguns mindelenses. Como compreender tamanha mobilização para o divertimento e tão 
generalizado imobilismo para o trabalho? 
Não obstante, estas disposições, frívolas para alguns, são geralmente tomadas como 
positivas e enaltecidas. Ali, a vida vive-se na descontra. Claro que estes estereótipos deturpam 
a realidade. A valorização da sabura coexiste com a valorização do trabalho. Ambas são 
contextuais. A sabura é um valor central no carnaval, mas, como veremos adiante, o trabalho 
também o é. Quem faz o carnaval fá-lo com brio e entrega. O trabalho é valorizado entre os 
grupos carnavalescos, da mesma forma que a paródia é para os foliões. 
O Mindelo deve muito da sua sabura e da sua paródia às festas que amiúde acontecem. São 
Vicente é terra de farra, todos sabem. E, tal como acontece com o seu proverbial 
                                                          
51 Em tradução literal, “São Vicente é bom para cagar!”, isto é, muito bom. 
52 Simplificadamente, o sampadjudo designa o cabo-verdiano do Barlavento e o badio o do Sotavento. Estas 
identidades têm sido historicamente construídas em torno de representações várias (sendo a basilar a que distingue 
o sampadjudo como mais europeu e o badio como mais africano) e em forte antagonismo e profunda rivalidade. 
53 Devo dizer que os são-vicentinos não se opõem a esta ideia, partilham-na. Ouvi alguns comentários acerca da 
maior capacidade de trabalho dos badios. Por exemplo, relativos aos patrícios do Sotavento que comercializam 
fruta na ilha, nomeadamente as vendedeiras, rudes mas laboriosas, elas sim, trabalham a sério e não ficam na 
moleza. Estes estereótipos decorrem das representações que mencionei na nota anterior e esta talvez seja uma das 
poucas excepções em que o antagonismo e a rivalidade se transformam no reconhecimento de uma virtude. 
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cosmopolitismo, daqui parece resultar que o mindelense é, por definição, festeiro. Também esta 
ideia tem antecedentes históricos. Numa comunicação apresentada à Sociedade de Geografia 
de Lisboa, a 4 de Janeiro de 1882, o Administrador do Concelho de São Vicente, Joaquim Vieira 
Botelho da Costa (1882:128) afirmou: «Este povo (...) é muito amante de festas e folgares, para 
o que aproveitam todo e qualquer pretexto». E em 1891, o deputado João de Sousa Machado, 
lamentando a falta de mão-de-obra para o trabalho nas companhias carvoeiras, queixou-se de 
que os trabalhadores se dispersavam pelas ilhas de onde eram naturais na época dos trabalhos 
rurais, e apontou como agravante que estes «causam transtorno ao serviço quando perdem o 
seu tempo com festas e danças, em que despendem quanto ganham».54 
Em São Vicente tudo é pretexto para uma festa. E mais importante do que isso é que para 
uma festa há sempre dinheiro. Isto não é apenas a versão dos críticos, é uma evidência até para 
os da pândega. Ouvi inúmeras vezes – e comprovei em algumas – que, por maior a penúria em 
que alguém esteja, arranja-se sempre maneira de ir a uma festa, pagar um bilhete, beber uns 
copos, ou até mesmo comprar uma roupa nova para a ocasião. 
Se todas as festas são bem-vindas, a mais aguardada é indubitavelmente o carnaval. Nada 
que não tenha sido já notado no século passado. A escritora Maria Archer (1940:35) observou: 
«Chega o Carnaval e o povo creoulo desvaira de alegria. Mascaradas, partidas, bailes, 
facécias… Quem é novo ou velho? Não se sabe». Vem de trás esta predilecção pelo carnaval. 
Tal como outrora, hoje em dia, qualquer mindelense destaca o carnaval como a maior e melhor 
festa da ilha.  
Na realidade, o carnaval são muitas festas. O programa oficial dos festejos, que a Câmara 
Municipal de São Vicente disponibiliza em panfleto, começa numa sexta-feira e termina na 
quarta-feira seguinte, com a atribuição dos prémios aos grupos que participaram na competição 
e desfilaram no dia anterior, terça-feira de Carnaval. 
Mas o carnaval já está presente na cidade muito antes destas datas. E não apenas aos 
domingos com a saída à rua dos Mandingas, que são quem inaugura oficiosamente o ciclo 
festivo e anuncia a chegada do carnaval, cerca de um mês antes do Entrudo. Ouvem-se aqui e 
acolá conversas sobre festas de carnaval. São mais que muitas. Por esta altura, pretexto não 
falta e a paródia invade a cidade. Há festas de amigos e vizinhos, há festas de associações, de 
empresas, de organismos públicos, há festas em casas, em discotecas e em hotéis. A lista é 
                                                          
54 Citado por Correia e Silva (2004:185 e 2005:119). 
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interminável. Mas as festas não são todas iguais. Há as públicas e as privadas.55 Em muitas 
delas realizam-se concursos para eleger o melhor mascarado. Com mais ou menos sofisticação, 
toda a gente se mascara. Por estes dias, as montras estão repletas de adereços carnavalescos: 
máscaras, perucas, fatos, plumas e cetins, purpurinas. A corrida às lojas chinesas é uma 
constante. Há festas para toda a gente, todo o tipo de gente. As festas públicas são tanto mais 
públicas quanto mais baixo for o preço do bilhete. Assim, se a festas de 500 escudos em clubes 
desportivos, discotecas ou no Columbim56 pode ir muita gente, às festas no Hotel Porto Grande 
ou no Mindel Hotel, que rondam os 2000 escudos, só vai quem pode, ainda que vá muita gente 
também. 
Em 2012, fui a uma festa de carnaval no Hotel Porto Grande. Esse baile é conhecido como 
o “bói d’Amparo”, a pessoa que organiza este evento desde 1977 e que tem fama, entre uma 
certa franja da sociedade, de fazer “as melhores festas de São Vicente”. Havia polícia e 
seguranças à porta, que só se transpunha com a permissão da pulseira no braço. A festa realiza-
se no terraço do hotel, que dá para a Praça Nova. A lotação estava esgotada. Um dos atractivos 
era o concerto e a animação assegurados por Vlú & Banda. Os seus grandes êxitos musicais de 
carnaval foram tocados e cantados repetidamente, mas sempre recebidos com o entusiasmo de 
quem espera aquele tema em particular. Entre os convivas, para além da classe alta e média-
alta do Mindelo, estavam também muitos cabo-verdianos emigrados e turistas, hóspedes do 
hotel. Não passava despercebida a perplexidade de muitos deles relativamente àquilo que 
acontecia em seu redor. A animação era vibrante, as pessoas estavam ao rubro. Os corpos 
misturavam-se, possuídos pela dança. Praticamente toda a gente estava mascarada e havia 
máscaras de uma sofisticação tal que pareciam ter saído de uma produção cinematográfica. 
Havia novos e velhos, anónimos e famosos, residentes, emigrantes e estrangeiros. O espaço 
dividia-se em diferentes zonas: aquela onde se dançava, mesmo em frente ao palco, e várias 
zonas de convívio, onde se conversava, num ambiente barulhento, com amigos e gente que já 
não se via há muito tempo; havia também dois pontos de bar, com bebida à discrição e que, por 
isso mesmo, estavam continuadamente à pinha. Os rapazes por trás do balcão limitavam-se a 
entornar as garrafas de whiskey na fila de copos estendidos. Havia também uma zona de comida, 
que apenas os pratos vazios denunciavam ser frequentada. A música chegava, quase com a 
                                                          
55 As festas privadas tanto podem ser em casas particulares, entre amigos, como organizadas por grupos específicos 
como os funcionários da Polícia ou da Electra (empresa pública de electricidade e água) e, portanto, realizadas em 
lugares apropriados. Apesar da variedade de preços, as festas para o público em geral são todas pagas. 
56 O humor são-vicentino no seu melhor: Columbim é o diminutivo de Colombo e é um espaço comercial, situado 
na antiga Sociedade Luso-Africana, que recebeu este nome por inspiração do centro comercial Colombo em 
Lisboa, ponto de encontro habitual de cabo-verdianos, que assim se recriou, em ponto pequeno, no Mindelo. 
Muitíssimo pequeno, diga-se, pois o Columbim tem meia dúzia de lojas e uma esplanada. 
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mesma intensidade, lá abaixo à Praça Nova, que estava também cheia de gente. Muitas dessas 
pessoas faziam a sua festa ao som da festa do hotel, que só acabaria de madrugada. Quem não 
pode pagar o bilhete pula na mesma ao som do Vlú. 
As festas particulares são festas à porta fechada, não são pagas e existem para ricos e pobres. 
Nas camadas populares, é muito comum organizarem-se festas entre a comunidade. Quando 
um grupo de amigos ou de vizinhos resolve fazer uma festa, todos dão uma pequena 
contribuição para que se possa comprar comes e bebes. Embora haja muitas vezes 
constrangimentos logísticos, pois grande parte da população vive em casas que não têm 
capacidade para albergar muita gente, há sempre alguém conhecido que tem um terraço, um 
pátio, ou um sítio descoberto onde se podem fazer umas patuscadas e improvisar uma pista de 
dança. Assisti ao fracasso de uma festa destas por falta de um espaço, já depois de tudo o resto 
estar assegurado, e pude perceber que o seu planeamento é cuidado. Envolve encontros entre a 
malta, em que tudo é combinado. Durante o carnaval, fervilham na periferia festas organizadas 
pelas maltas de zona. 
Com toda esta agitação pela cidade, está aberto o ciclo festivo carnavalesco e o ambiente 
começa a aquecer. Na sexta-feira anterior à terça de Carnaval, arrancam os desfiles do programa 
oficial. É o dia dos mais pequeninos saírem à rua. Vêm de várias creches e jardins-de-infância, 
um carnaval em miniatura. Os meninos e meninas dos jardins-escola dão assim os primeiros 
passos nos desfiles carnavalescos. É aqui que tudo começa. Estas crianças irão ser os bailarinos, 
os músicos, os artistas, os reis e rainhas de carnavais vindouros. Por enquanto, devido à tenra 
idade, quase todos desfilam descoordenados, a música é cantarolada e nem sempre lembrada, e 
as fantasias ainda se fazem com as cartolinas escolares. Uns ainda caminham trôpegos, mas 
noutros já se sente o ritmo de carnaval no corpo. Muitas meninas, que não terão mais do que 5 
ou 6 anos, fazem o seu desfile com muito “samba no pé”. No sábado, os cortejos começam bem 
cedo. Os grupos são variados: dos idosos da Cruz Vermelha aos estudantes universitários, 
passando por formandos de alfabetização e alunos de escolas secundárias. Um dos grupos de 
que se fala bastante é o dos professores. O seu lema é a reciclagem. Envergam trajes feitos de 
jornal, pacotes de leite, copos de plástico, CDs e outros desperdícios. São figurinos muito 
criativos e bem conseguidos e, embora recente (saiu pela primeira vez em 2011), o grupo dos 
professores tem conquistado, ano após ano, a admiração do público. A música que cantam, cuja 
letra também é escrita por eles, fica no ouvido e exorta à tomada de consciência e à mudança 
de atitude através de quatro erres: reduzir, reciclar, reflectir, reutilizar. O domingo é o dia por 
excelência dos Mandingas, uma animação que percorre a cidade e arrasta milhares de 
seguidores, e de que falarei com maior detalhe no terceiro capítulo. Para segunda-feira, estão 
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agendados alguns desfiles durante a tarde e a noite está reservada para um dos grupos mais 
aguardados do carnaval do Mindelo: a Escola de Samba Tropical. Terça-feira de Carnaval é o 
grande dia, em que desfilam os grupos oficiais da competição. 
 
Terça-feira de Carnaval 
Em quatro anos, assisti aos desfiles de carnaval de diferentes perspectivas: de janelas e 
varandas, ou entre a multidão, a circular pelas ruas ou sentada durante horas a fio no mesmo 
lugar. Segui os grupos oficiais e de animação, umas vezes apanhando-os na morada, outras, 
descendo com eles dos bairros. De facto, de uma janela ou varanda observa-se muito bem todo 
o cortejo, tem-se uma visão panorâmica e mais global. E sem ser vista, via tanta coisa! Mas é 
muito diferente vê-lo de perto, partilhar a vibração da batucada, sentir a energia e o cansaço dos 
corpos, escutar os timbres e desafinações das vozes, apreciar o brilho das roupas e dos adereços, 
acompanhar o nervosismo e as ordens de controlo dos chefes de ala, ou as breves conversas 
entre os que desfilam e os amigos e familiares que assistem da beira do passeio. Cá em baixo, 
no asfalto, tudo é mais caótico e menos harmonioso, mas muito mais contagiante e palpitante. 
Terça-feira de Carnaval. Logo de manhã, começa a concentração na Praça Dom Luís: alguns 
andores já sobre rodas, chefes de ala de megafone na mão, gente impaciente que se prepara para 
desfilar, uns já prontos, outros ainda a tentar vestir figurinos mais complicados, moças a ensaiar 
pela última vez os passos da coreografia, transeuntes curiosos que param e ali ficam, 
vendedeiras de balaio, que aproveitam a grande oportunidade de negócio, todos rumam àquele 
ponto de encontro. Nos estaleiros, a azáfama continua: os últimos retoques nos andores, os 
problemas com os atrelados e com o sistema de som, e o cansaço de quem não foi à cama, que 
se mistura com a ansiedade e a excitação do momento. 
Na Rua de Lisboa, os palanques, montados dias antes e que vão receber gente importante e 
outros que lá se sentam por convite, ainda estão vazios, mas já começam a chegar os primeiros 
espectadores que vão ocupando as bermas dos passeios, atrás das cordas, e que horas antes do 
desfile lá estão a guardar o seu bom lugar. Quem não chegou tão cedo terá que se contentar com 
uma nesga entre cabeçudos, com a falta de sombras, ou então improvisar, como fazem os 
garotos ágeis e destemidos alcandorados em cima dos muros e na copa das árvores. À medida 
que as horas passam, mais gente invade as ruas, num vaivém sem ordem aparente, e as bermas 
ficam todas ocupadas. Homens, mulheres, crianças, adolescentes, jovens e menos jovens, todos 
sentados no chão, para poupar as pernas, vão conversando, comendo pipocas e mancarras, 
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trincando chips, sugando drops e chupetas57 e bebendo em pequenos tragos as poções alcoólicas 
que trouxeram consigo em garrafas de plástico. O desfile está programado para as 14h, mas 
nunca sai antes das 15h. Nesse entretanto, vai-se apreciando vestimentas improvisadas, 
compradas nas lojas chinesas, que permanecem abertas para as necessidades de última hora, e 
admirando as ideias mais insólitas que muitos trazem para a rua: um indivíduo com uma caixa 
cheia de panelas que, volta e meia, deixa cair, causando um barulho ensurdecedor, máscaras 
horripilantes, homens em cuecas, caveiras e fantasmas, operadores de câmara de TVs 
imaginárias, grupos em fila indiana a imitarem as brigadas BAC.58 
Finalmente, dá-se início ao desfile dos grupos oficiais, que arranca da Avenida Marginal e 
entra triunfante na Rua de Lisboa. O cortejo dura várias horas e é transmitido em directo na 
TCV, o canal público de televisão. Os grupos apresentam-se à cidade. Primeiro, segundo, 
terceiro e quarto grupo, seguindo a ordem sorteada dias antes.59 Todos muitíssimo diferentes, 
mas muito semelhantes na organização formal do desfile: Porta-bandeira e Mestre-sala, alas, 
andor, Rainha, Rei, alas, Rainha de Bateria, bateria, alas, andor, alas, andor... As alas, das mais 
modestas às mais exuberantes; os andores monstruosos que, apesar da poda das árvores para 
desimpedir as vias, nem sempre conseguem passar; as rainhas, vaidosas e orgulhosas pelo seu 
momento de fama; os dirigentes dos grupos e os chefes de ala, que tentam pôr ordem na chusma 
com a ajuda de megafones; os aguadeiros, que ziguezagueiam por entre os foliões distribuindo 
água para matar a sede ou, secretamente, um espirituoso para desinibir os corpos; a batucada, 
com o seu maestro, o mestre de bateria, de apito na boca e luva branca na mão direita, 
comandando todos os tocadores de instrumentos de percussão: surdos, caixas, repeniques, 
tamborins, chocalhos, pandeiros… À segunda volta, os grupos já dão mostras de cansaço, afinal 
já percorreram todo o trajecto e depois de horas voltaram à casa de partida, a Rua de Lisboa, 
para repetirem, uma vez mais, o percurso.60 Os foliões já estão descoordenados, a coreografia 
arrastada, as roupas desfraldadas, os lugares trocados ou tomados, quando os que desfilavam 
no chão sobem para os andores numa conquista apoteótica. 
Quando o cortejo termina, o sol já se pôs, o vento levanta-se, e sente-se um friozinho 
desconfortável. A folia também vai arrefecendo com a dispersão das pessoas. À noite, na 
                                                          
57 Amendoins, batatas fritas, rebuçados e chupa-chupas, respectivamente. 
58 Brigada Anti-Crime, uma unidade especial da Polícia Nacional de Cabo Verde criada em São Vicente em 2011 
(e antes na Praia, em 2007). Também conhecidos como ninjas, têm a cabeça coberta com um passa-montanhas, 
colete antibala, bastões, etc. 
59 Em 2012, 2013 e 2015 desfilaram quatro grupos oficiais. Em 2014, participaram na competição cinco grupos. 
60 O trajecto do desfile oficial desenha um circuito pelo coração nobre da cidade e é o seguinte: concentração na 
Praça Dom Luís/Avenida Marginal – Rua de Lisboa – Avenida Baltasar Lopes da Silva – Praça Nova – Avenida 
5 de Julho – Rua de Lisboa. Pelo menos desde os anos 1980 que este é o trajecto percorrido pelos grupos, não 
obstante os nomes das ruas já terem sido outros. 
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Avenida Marginal, ainda se pode encontrar alguns andores e entusiastas dos grupos que, com 
música amplificada em altos berros e gente a dançar à volta, queimam os últimos cartuchos da 
maior festa da cidade. 
Na quarta-feira de manhã, é a entrega dos prémios na Rua de Lisboa, transmitida em directo 
na rádio. São, aliás, mais os que seguem a votação pela rádio do que os que se deslocam até lá. 
Afinal de contas, é dia de trabalho e este é apenas o ritual final que marca o encerramento das 
festividades. Mas não se pense que a população lhe é indiferente. In loco na Rua de Lisboa, em 
directo pela rádio, ou em diferido pelo vizinho, todos acabam por saber e querer saber do 
resultado. Não é de todo indiferente, especialmente para os membros dos grupos, que são quem 
acorre em peso à Rua de Lisboa para fazer claque pelo seu preferido e assistir ao vivo à 
atribuição dos prémios. E todos os anos, os resultados geram polémica. As queixas não se ficam 
pela frustração com a classificação. Sistematicamente, a avaliação do júri é questionada e os 
jurados acusados de estarem corrompidos ou serem tendenciosos. Este desvio moral é muitas 
vezes tomado como tendo motivações partidárias. No limite, o júri seria subornado, comprado 
por favores. Este cenário articula-se com um outro: a forte partidarização da sociedade, que se 
traduz num antagonismo militante entre os dois principais partidos, o PAICV e o MpD, entre 
tambarinas e ventoinhas.61 Este maniqueísmo partidário extravasa a esfera especificamente 
política e invade a sociedade civil, alastrando ao carnaval. Os vários intervenientes dos grupos 
de carnaval insinuam a existência de caciquismo, o que justificaria a sua conflitualidade com o 
poder municipal. Não são raras as críticas à Cambra. Naquele meio tão pequeno, a Câmara 
Municipal tem um poder simbólico muito grande. Como a gestão da coisa pública passa 
inevitavelmente por ela, como todos se conhecem e todos pendem para um lado ou outro da 
balança, ou estão catalogados com este ou aquele partido, os embates surgem facilmente e à 
mínima dissensão, a cor política é vista como uma razão plausível. Grupos de pessoas em 
conflito de interesses (mesmo grupos de índole carnavalesca) tendem a ser subsumidos em 
outros jogos de grupo, sejam políticos ou interpessoais.  
O facto de algumas pessoas do carnaval serem convidadas a integrar o júri – pessoas que 
nesse ano não estejam directamente envolvidas na festa – também gera desconfianças, que se 
prendem com alianças ou rivalidades pessoais e mais ou menos antigas. Ter, por exemplo, o 
presidente de um grupo com quem sempre se competiu a fazer parte dos avaliadores, não pode 
dar bom resultado. Poder-se-ia justificadamente pensar que é porque isso não garante a devida 
imparcialidade, mas não é desse modo que as críticas costumam ser colocadas. Num dos anos 
                                                          
61 As alcunhas dos militantes do PAICV e do MpD respectivamente. 
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em que lá estive, ouvi um comentário acerca de uma presidente de um grupo carnavalesco que 
nesse ano não participou na competição e que teria, alegadamente, integrado o júri (que é, em 
teoria, anónimo,62 ainda que esse anonimato seja difícil de assegurar num meio tão pequeno em 
que todos se conhecem). Apesar de já ter organizado vários carnavais, essa pessoa não devia 
fazer parte dos avaliadores porque, disseram-me, “não percebe nada de carnaval”. Portanto, 
tudo se passa no plano da intersubjectividade. 
As decisões do júri nem sempre foram acatadas pacificamente. Houve ocasiões em que os 
ânimos chegaram a exaltar-se. Em 1983, o grupo Os Africanos escreveu uma carta à Comissão 
Dinamizadora do Carnaval informando que «contrariamente ao incidente ocorrido ontem frente 
à residência do (…) presidente da Comissão, que foi um excesso de nervo por parte de certos 
elementos do grupo, que estão certos que V. Excas. compreenderão a situação criada pelo júri 
em relação à classificação atribuída» e assim reclamam da classificação e solicitam um debate 
com o júri.63 Em 1986, o presidente do recém-criado grupo Onze Unidos, constituído por 
carnavalescos veteranos de longa data, reclamou que «O júri não percebe nada do carnaval. (...) 
Pessoas que nunca se sacrificaram durante dias e noites não sabem dar o valor que o trabalho 
do carnaval exige».64 Para além da repetição ipsis verbis da farpa lançada, este depoimento 
levanta o véu sobre algo mais. Existe uma outra razão, que não é verbalizada e pode nem ser 
imediatamente equacionada nesses termos, mas que está muitas vezes subjacente à apreciação 
que os populares fazem do júri e que decorre da percepção das diferenças de classe. 
A maioria dos jurados são pessoas com algum estatuto social que, por uma razão ou outra, 
são encaradas como gente “da Cultura”, logo, são vistas como indicadas para a tarefa de 
avaliação. Podem ser artesãos, artistas, músicos, estudiosos que, segundo o julgamento popular, 
nada sabem sobre o carnaval. E é essa inaptidão que lhes é apontada, embora ela deva ser vista, 
não apenas como um desajuste de competências, mas como um desajuste de classe.65 A ideia 
de inadequação do júri66 reveste-se assim de uma importância que vai muito além de uma mera 
                                                          
62 Nem sempre foi assim. Por exemplo, o regulamento do carnaval de 1999 estabelecia que a constituição do júri 
seria divulgada através da comunicação social no dia do desfile. Arquivo CMSV. 
63 Arquivo CMSV. Carta de 17 de Fevereiro de 1983. 
64 Voz di Povo, n.º 525, de 15 de Fevereiro de 1986, p. 8. 
65 Esta clivagem era muito mais marcada na década de 1960, quando o júri, disposto na esplanada do Éden Park, 
era constituído por pessoas que ocupavam cargos de prestígio: o Presidente da Câmara e o Secretário, o Capitão 
dos Portos, o Presidente da Associação Desportiva do Barlavanto, o Presidente da Associação Comercial e o 
Delegado de Saúde (cf. O Arquipélago, n.º 290, de 29 de Fevereiro de 1968, p. 2). 
66 O mesmo se passa com a Comissão de Carnaval, que todos os anos é criada para organizar, gerir e supervisionar 
o evento. Esta comissão, que existe desde 1979, é em grande medida afecta à concelhia: é convocada pela autarquia 
e por vezes composta por funcionários da mesma. Isso em nada contribui para a sua aceitação e credibilidade, mas 
a sua importância é relativizada pois, contrariamente ao júri, não tem o poder da classificação. Ouvi sempre várias 
críticas à Comissão. Algumas vezes, elas aventavam uma suposta interferência desta na decisão do júri. Se já é 
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opinião acerca das (in)capacidades éticas e estéticas para avaliar as performances carnavalescas. 
Estas invectivas e estes desagrados têm razões de ordem diferente, pondo em relevo alianças e 
divisões políticas, pessoais e sociais. 
Depois da atribuição dos prémios, na manhã de quarta-feira, desmancham-se os palanques, 
abrem-se as estradas ao trânsito e cada um prossegue com a sua vida normal, que parece ter 
ficado em suspenso nos dias anteriores. A cidade volta à rotina, mas aqui e acolá ainda se vão 
encontrando vestígios de carnaval. As obras de arte exibidas no desfile são agora monstros 
estropiados, à espera de serem desmantelados para aproveitamento de material, ferro sobretudo, 
que é a matéria-prima mais valiosa. Os andores que ao longo de semanas ganharam vida nos 
estaleiros e que durante o desfile provocaram orgulho nos artistas e maravilhamento no público, 
são agora sucata. Enquanto não forem recolhidos definitivamente, continuarão ali, à mercê das 




















                                                          
pouco abonatório afirmar que Comissão e júri são compostos por gente que não sabe nada de carnaval, quando se 
juntam, ou se supõe que se juntam, a desaprovação é veemente. 




Comunidade de diferenças e diferenciações: bastidores, sociabilidades e genealogias 
 
Nôs tud é nôs tud: estaleiros e relações em família 
O que se passa nos bastidores do carnaval é tão ou mais interessante do que aquilo que se 
apresenta no dia do desfile. Comecemos pelos ensaios e pelos estaleiros dos grupos oficiais. Os 
ensaios começam cerca de um mês antes do carnaval. Um pouco antes, começam os trabalhos 
nos estaleiros. 
Foi da minha janela na Rua de Santo António que recebi os primeiros sinais do carnaval. 
Certa noite, ouvi uma batucada frenética, que vinha de um ensaio ali próximo, que soube depois 
ser do grupo Flores do Mindelo. Foi ali que tudo começou para mim. Uns dias depois, aventurei-
me na descoberta.  
Guardo uma vívida memória da minha primeira ida aos locais de ensaio dos grupos 
carnavalescos. Foi numa sexta-feira de Fevereiro de 2012 que fui pela primeira vez espreitar 
esse mundo paralelo. Fui acompanhada de um amigo e nessa noite, vi-me mergulhada num mar 
de gente que andava pelas ruas e que acorria a esses locais para assistir aos ensaios dos grupos. 
Percorremos também nós um roteiro improvisado. O primeiro sítio onde fomos foi o campo de 
futebol onde estava o grupo Samba Tropical a ensaiar. À volta do campo há uma grade. Para lá 
dessa grade não se passava, à excepção dos bailarinos, músicos, membros da direcção do grupo 
e alguns familiares e amigos. Não era o meu caso. Pelo menos nessa primeira noite. Quando 
chegámos, havia já muita gente à volta da vedação, o que impossibilitava a observação do que 
se estava a passar no interior. Segui o meu companheiro e subimos uma escada periclitante de 
ferro que dava acesso a um telhado de cimento onde era possível observar desafogadamente o 
ensaio. A altura possibilitava uma vista desimpedida e uma perspectiva abrangente, sem as 
grades e cabeças do patamar inferior. Fiquei boquiaberta. Um dos maiores impactos desse meu 
primeiro ensaio foi o ritmo da batucada. Era impressionante. E não podia haver melhor sítio 
que aquela cobertura para ver do alto toda aquela gente a sambar ao som da batucada, numa 
sincronia perfeita. O ambiente era contagiante. Só depois, comecei a dar atenção a outros 
pormenores. A disposição de músicos, sambistas e elementos da direcção do grupo, e a forma 
como todos cumpriam as suas funções, denotavam uma organização evidente. Pouco depois, o 
ensaio acabou e as pessoas de dentro e de fora da grade começaram a dispersar. Prosseguimos 
caminho para outro campo de jogo. Ali, ainda estavam a aquecer. Estivemos um pouco a 
apreciar os primeiros toques dos instrumentos, ainda sem ninguém alinhado para dançar e num 
recinto quase sem público. Todo o processo parecia estar demorado e resolvemos continuar a 
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ronda. Havia uma grande movimentação de gente nas redondezas, inclusive dos grupos de 
batucada que transportavam os seus grandes tambores ao alto, de ensaio em ensaio. 
Chegámos à porta do local de ensaio do Flores do Mindelo, onde estava um guarda a 
controlar as entradas, talvez pela enchente daquele dia, o sítio já estava a abarrotar, mas também 
pelo facto de ali haver um espaço de trabalhos manuais e não apenas de ensaio. Entrámos e o 
ambiente era um pouco diferente daquele que tínhamos presenciado pouco antes, no ensaio do 
Samba Tropical. Não se tratava de um campo de futebol iluminado com holofotes, era um 
espaço improvisado, com alguma sucata automóvel encostada a uma parede, um edifício com 
o estuque esburacado, onde estavam algumas pessoas a trabalhar em adornos de cabeça e costas, 
e um terreiro na penumbra, onde se ensaiava uma coreografia com pouca convicção. Os que ali 
dançavam eram crianças e jovens, ainda bastante dessincronizados, que cantavam a música do 
grupo mas que não pareciam ouvir a cadência dos tambores. A melodia começou a entrar-me 
no ouvido e a letra veio depois, num papel que o meu amigo me deu. 
Entre outros, existem dois espaços fulcrais para cada grupo: o dos ensaios, onde os foliões e 
os músicos ensaiam coreografias e ritmos, e o estaleiro dos andores, de construção dos carros 
alegóricos, onde estão os “artistas” – ultimamente também chamados de carnavalescos, à boa 
moda brasileira – e os restantes trabalhadores. Regra geral, estes ajudantes são jovens 
polivalentes que fazem de tudo um pouco e que passam lá os dias e as noites a erguerem aquilo 
que serão as obras de arte de cada grupo, sob o olhar atento e as indicações dos mais experientes 
que dirigem os trabalhos. 
Os estaleiros estão barrados a pessoas estranhas ao grupo, enquanto os espaços dos ensaios 
são abertos ao público. Esta diferença não é casual e denota dinâmicas específicas. Andores e 
trajes são protegidos com maior secretismo que músicas e danças porque o sucesso destas 
últimas depende de uma adesão prévia a elas. Quanto mais gente cantar e dançar as músicas 
antes do desfile, melhor será a apresentação nesse dia e, de forma geral, maior será o seu 
impacto. Além disso, os processos de produção são também diferentes. Andores e trajes são 
(em teoria e para os que isso temem) mais facilmente apropriáveis pelos grupos adversários na 
medida em que a sua construção é todo um processo em curso disperso pela cidade, no meio do 
qual se pode copiar uma ideia ou um material, ao passo que as músicas são encomendadas a 
compositores que as executam sozinhos e depois as entregam a cada grupo como um produto 
acabado. 
Os estaleiros dos andores são improvisados em vários locais da cidade. É assim há décadas. 
Actualmente, e para falar apenas dos grupos oficiais de competição, costumamos encontrar o 
Monte Sossego em frente aos Bombeiros, no Campinho, o Vindos do Oriente ao lado do cais 
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do Porto Grande, o Cruzeiros do Norte perto da Laginha, o Flores do Mindelo no Basket, nas 
redondezas da Praça Dr. Regala, e o Sonhos sem Limites em Ribeira de Julião.68 
Além do trabalho de maior envergadura nos estaleiros, existem espalhados pela cidade 
outros pontos de actividade que, apesar de passarem despercebidos, são igualmente cruciais 
para o êxito do desfile carnavalesco. Ateliers de costura e costureiras particulares não têm mãos 
a medir nesta época. Onde já havia postos de trabalho, reforçam-se os funcionários, onde não 
havia, passa a haver, e assim se multiplicam pela cidade os biscates de costura. Em plena Rua 
de Lisboa, no primeiro andar do Mercado Municipal, onde duas costureiras têm as suas portas 
abertas durante o ano, tenta-se conciliar os pequenos arranjos habituais com o fabrico das peças 
carnavalescas. Na casa da D. Milú Torres, perto da Praça Nova, trabalha-se em exclusivo para 
o carnaval. A D. Milú, que já passou os 80 anos, suspende outras encomendas que possa ter e 
dedica-se apenas aos figurinos de carnaval. Quando fui visitar a D. Milú, “a melhor modista de 
São Vicente”, disseram-me, deparei-me com uma senhora baixinha, óculos no nariz, fita 
métrica ao pescoço que, apesar do corrupio em seu redor, mantinha a serenidade que lhe é 
característica, e que a idade e a longa experiência ajudaram decerto a acentuar. De há uns anos 
a esta parte, a D. Milú trabalha somente para o grupo Samba Tropical e tem a seu cargo algumas 
das roupas mais luxuosas do carnaval mindelense. Este é um trabalho feito à porta fechada (à 
excepção do entra-e-sai das raparigas que vão tirar medida). No carnaval, a casa da D. Milú 
transforma-se num autêntico atelier, com várias ajudantes recrutadas especialmente para esta 
altura. Até o seu quarto de dormir serve para arrumar as indumentárias já prontas e as peças 
mais preciosas ou delicadas. Quando lá fui, na sua cama estava estendido o vestido majestoso 
da Rainha. Todo aquele trabalho era, de facto, notável. Sobre as raparigas que vi atrás de 
máquinas de costura a fabricar peças em série e a trabalhar em contra-relógio, foi-me dito que 
eram aprendizes e que havia que estar sempre a controlá-las para que o serviço ficasse mesmo 
bem feito. O trabalho da D. Milú é muito considerado, não apenas pela beleza das peças como 
também pelo acabamento perfeito. Até as costuras e os avessos têm de estar irrepreensíveis, 
segundo me disse. Acrescentou também que não era dado o devido valor a tamanha minúcia e 
perfeccionismo. 
Mas não se pense que é no centro da cidade que estes pontos de laboração intensa estão 
concentrados. Pelo contrário. É nos bairros periféricos que se situa a maior parte deles. Um dos 
ateliers mais conhecidos é o Dibody em Ribeira Bote, mas existem outros espalhados por 
                                                          
68 Os locais de ensaio e confecção de andores foram mudando ao longo dos tempos. Nos anos 1980, por exemplo, 




bairros como Chã d’Alecrim ou Campinho, onde fui encontrar outra casa particular que se 
transforma em atelier de costura por altura do carnaval. Há até mulheres a costurar no mercado 
abandonado de Monte Sossego, estas de forma mais amadora, e como elas muitas famílias nas 
suas casas. 
Certa tarde, depois do almoço, fui até Espia visitar uma amiga e encontrei-a novamente com 
gripe. Perguntei-lhe se estava a tomar alguma coisa para curar aquela maleita, e ela disse-me 
que nada, só uns comprimidos de 50 escudos que tinha comprado avulso na farmácia. Como eu 
tinha em casa paracetamol e vitamina C, resolvi ir lá buscar-lhe esses raméd (remédios). Ia 
demorar um pouco pois ainda estava longe e como eu preferia andar a pé a ir de autocarro, tinha 
de me pôr imediatamente ao caminho. Cerca das 15h30m cheguei de novo à porta dela. Pareceu-
me ainda mais abatida. Estava visivelmente mal e não podia continuar naquele estado, senão 
não iria conseguir participar no desfile de carnaval por que tanto ansiava.  
Quando me vinha embora, já em Fonte Inês, passei por uma porta aberta onde entrevi muitos 
adereços de carnaval. Um rapaz notou a minha curiosidade e convidou-me a entrar. Perguntei-
lhe de que grupo era e ele respondeu que tudo aquilo era para o Cruzeiros do Norte. Entrei e de 
repente vi-me numa sala com várias pessoas, rapazes e raparigas, de volta de preparativos 
carnavalescos. Uns cortavam estrelas em papel, outros acabavam de colar tecidos em arcos, 
outros ultimavam soutiens de cetim com brilhantes. O meu anfitrião, a pessoa responsável por 
aqueles trabalhos, explicou-me que costumava colaborar com o Cruzeiros do Norte, dar um 
help, mas naquele ano ele ia finalmente sair com uma ala dele. Percebi então que esse era um 
estatuto valorizado: organizar e ter a seu cargo os trabalhos de confecção de uma ala. Confirmei 
também que as supostas associações entre bairros e grupos não são de todo lineares. A família 
daquele rapaz vivia ali em Fonte Inês, na casa em frente, ele, por sua vez, residia em Chã 
d’Alecrim. Ou seja, ninguém era de Cruz de João d’Évora, a zona do Cruzeiros do Norte, grupo 
para o qual trabalhavam afincadamente naquela tarde em que os encontrei. 
É de toda esta sinergia invisível e dispersa pela cidade que nasce o espectáculo que vemos 
na terça-feira de carnaval. 
Também é possível encontrar vestígios carnavalescos nos lugares mais insólitos, como no 
salão de cabeleireiro da São Costa ou na agência funerária da D. Lili (ambas presidentes de 
grupos, o Sonhos sem Limites e o Vindos do Oriente, respectivamente). 
Esta informalidade logística não reflecte simplesmente carência de meios ou insuficiência 
de instalações. Espelha também um modelo de relações de proximidade e uma base de apoio 
em rede de que não é fácil, ou sequer desejável, abdicar. Prova disso mesmo é a infra-estrutura 
construída numa zona bastante periférica da cidade, em Ribeira de Craquinha, e votada ao 
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abandono desde a sua inauguração em 2008. Tinha como finalidade ser o novo espaço dos 
grupos para a construção de andores. Esta obra, de grande volumetria, composta por quatro 
estaleiros, apesar de ter tido manifestamente a preocupação de contemplar área suficiente para 
vários grupos carnavalescos, não agradou aos responsáveis dos grupos e nunca foi utilizada 
para o fim pensado. Como ouvi dizer, custou “uma pipa de massa” e agora serve como estaleiro 
de construção civil, para produção de blocos de cimento. Entre a gente do carnaval, a 
reprovação desta iniciativa camarária é consensual. O argumento principal tem que ver com o 
facto de a estrutura estar fora da cidade, isolada num descampado, e sem uma estrada de acesso 
em condições. Como me garantiram, se fosse usada para esse fim carnavalesco, os andores 
saindo de lá chegariam à cidade já estragados. Estou convencida de que outros factores 
contribuem para este desajuste. Um local isolado e distante prejudicaria também dinâmicas 
importantes, como fosse suprir a falta de algum material, ou ir beber um grogue num intervalo. 
Em suma, aquele lugar não reúne as condições necessárias e este desagrado vem 
invariavelmente acompanhado de um outro descontentamento: ninguém foi consultado. Os que 
fazem o carnaval, sejam eles artistas, trabalhadores de estaleiro ou presidentes de grupo, não 
foram tidos nem achados em tal empreitada. Um desperdício, mas também uma afronta. A 





Vejamos mais de perto algumas dinâmicas dos estaleiros que estão espalhados pela cidade.  
O Flores do Mindelo tem o seu estaleiro de andores no Basket, próximo da Praça Dr. Regala, 
e o seu estaleiro de ensaios e outros trabalhos manuais na Pliça (Polícia), em frente ao Plurim 
de Pêxe, bem perto da minha casa. Muitas vezes cruzava a esquina da Rua de Matijim, descia 
a Rua de Praia e entrava nesse antigo espaço da Polícia de Ordem Pública, que antes tinha sido 
lugar de recreio. Nos finais do século XIX, foram construídos um pavilhão e uma tribuna nessa 
propriedade da companhia inglesa Miller & Cory, de onde se assistia a jogos de críquete que 
tinham lugar ali ao lado, no largo da Salina. Nos anos 30 do século seguinte, o edifício passou 
a propriedade dos Sokols,69 durante a II Guerra Mundial foi ocupado pela tropa portuguesa e 
                                                          
69 Os Sokols ou Falcões Portugueses de Cabo Verde foram uma organização juvenil, inspirada e filiada na 
homónima da Checoslováquia, fundada em São Vicente por Júlio Bento Oliveira em 1932 e que existiu até 1939, 
quando foi extinta para dar lugar à Mocidade Portuguesa. Mais informação sobre os Sokols pode ser encontrada 
em Ramos (2003:16 e 53-56) e Carvalho (2009:313-331). 
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depois disso passou para a Polícia que instalou aí a sua sede.70 O nome ficou até hoje. Enquanto 
recinto do grupo Flores do Mindelo, ganhava pelo carnaval uma nova vida,71 com os seus 
cambiantes. Se de dia, o lugar estava trancado e era preciso bater com muita força no portão 
robusto de madeira, soltando-se assim mais um pedaço de tinta seca e lascada, à noite, ele abria-
se para participantes e espectadores do ensaio, enquanto cá fora as vendedeiras de balaio 
aproveitavam a afluência para amealhar algum lucro. 
Muitas vezes também, atravessava a Praça Dr. Regala e ia bisbilhotar o estaleiro dos andores, 
lá no Basket. Este é um espaço ao ar livre – onde havia um campo de basquete e hoje é local de 
lavagem de automóveis, na maioria táxis – e que, para a preparação do carnaval, é cercado com 
chapas de tambor, de forma a torná-lo num recinto fechado e privado, longe dos olhares 
curiosos. 
Um dia, quando empurrei a porta perra, vi ao longe um dos meus amigos a fazer a barba 
frente a um pequeno espelho velho e partido. Entrei hesitante até que ele, ao notar o chiar da 
porta, me deu as boas-vindas. Havia algumas roupas dos rapazes estendidas numa corda, ferros 
espalhados pelo chão e latas de tinta deixadas abertas, que exibiam já uma camada seca à 
superfície. Depois de limpar a cara num balde com água, o meu amigo retomou o trabalho que 
havia interrompido. Como era usual, soldava sem óculos de protecção. Lá em cima, montado 
nos andaimes, um dos rapazes pintava o andor com uma pistola de tinta. Cá em baixo, no chão 
de cimento, estavam desenhados a giz os contornos de outro andor que se havia erguido 
daquelas linhas imperfeitas, qual monstro tridimensional. Outro dos rapazes encarregava-se do 
pilão. Conforme me explicou, tinha a mão calejada de tanto fazer pasta de papel. A um canto, 
estava uma panela, amolgada pelas pancadas e escurecida pelo lume, que servia para cozinhar 
rações simples, de massa ou arroz, para todos. Isto tanto serve o propósito mais básico e 
premente da alimentação que, caso contrário, muitos não teriam, como também previne fugidas 
ao trabalho e contribui para o aumento da produtividade. Conforme me explicaram: «Quando 
dás comida, dás mais uma produção porque se deixas uma pessoa ir a casa para comer, depois 
até que regresse já perdeste três ou quatro horas».72 Ouvi com frequência a queixa de que 
antigamente davam comida aos trabalhadores dos estaleiros, agora não. 
Materiais e técnicas foram sofrendo alterações ao longo dos tempos. Actualmente, os 
materiais são diversos: ferro, papel, gesso, esferovite, poliuretano, cola meba73 revelam uma 
                                                          
70 Papini (1984:131). 
71 Em 2016, ganhou ainda uma outra e hoje é o Quintal das Artes. 
72 Entrevista a Edson, realizada em 2014. Todas as entrevistas foram realizadas em crioulo e traduzidas para 
português por mim. 
73 Designação para a cola de contacto. 
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evolução transformadora na arte do carnaval. Mas muitas técnicas são intemporais: a pasta de 
papel consiste em papel embebido em água e amassado no pilão, e a papa é farinha de trigo 
posta em água a ferver, que resulta numa cola barata e eficaz. Estas são ainda hoje as bases de 
trabalho em qualquer estaleiro. A evolução de materiais e técnicas é um assunto que muitos 
trabalhadores e artistas que já têm uma certa experiência nas lides carnavalescas gostam de 
abordar, pois demonstram assim o seu conhecimento do ofício: 
(…) o que tínhamos era papelão, caixotes mesmo, papel de lustro, e não tinha cola meba… (…) 
era só forrar, arranjávamos farinha de trigo para fazer aquela cola, que a cola meba era uma coisa, 
podes dizer, de boutique [risos]. 
(…) eu peguei com 14 anos, a trabalhar naquelas coisas, a sair a catar aqueles papéis de caixas de 
cigarros, tinha prateado, tinha dourado, íamos fazer aquelas estrelas, lua, fazer enfeites, daquela vez 
não tinhas estes papéis que compras a metro agora…74 
 
Este tipo de relatos não informa simplesmente acerca do desenvolvimento do trabalho 
técnico. É importante considerá-los porque eles convocam memórias de tempos passados, 
permitindo assim compreender melhor as interpretações que hoje em dia se fazem sobre o 
carnaval actual. O contraste entre passado e presente é uma chave interpretativa que serve para 
identificar determinadas dimensões centrais para a análise do carnaval. No trecho anterior, 
refere-se uma sofisticação de matérias-primas e um maior poder aquisitivo mas, como veremos, 
os contrastes são assinalados relativamente a outros aspectos. Todos remetem para trajectórias, 
colectivas ou pessoais, que revelam sensibilidades e posicionamentos socio-económicos e, 
portanto, de classe. As trajectórias do carnaval, inscritas na memória colectiva,75 devem ser 
levadas em conta pois permitem descodificar o que está em jogo actualmente. 
Regressemos ao estaleiro do Basket. Hora de pausa no trabalho. Praticamente todos os 
rapazes foram para o barzinho ali perto, do Sr. Titi, que recebe esta visita várias vezes por dia. 
Cada um deles pediu um grogue. Depois de mais um, e dois dedos de conversa, voltaram ao 
estaleiro. Este ritual dos intervalos com grogue é prática comum e antiga, mas como da 
moderação não se pode dizer o mesmo, ele tem necessariamente repercussões no trabalho. É 
por isso que em certos grupos foi proibido o consumo de bebidas alcoólicas aos seus 
trabalhadores. Isto está longe de ser um pormenor. É um aspecto crucial, ainda que ambivalente. 
Um estaleiro onde se dirige os trabalhadores com mão de ferro tanto pode contribuir para uma 
                                                          
74 Entrevista a Di, realizada em 2015. 
75 Neste capítulo, tomo como ponto de partida as ideias de Halbwachs (1925 e 1950) acerca da memória colectiva, 
nomeadamente os seus postulados sobre a forma como o passado é recordado no seio de famílias e classes sociais. 
Embora Halbwachs descure a natureza disputada da memória e o carácter processual da construção social do 
passado, o seu contributo é fundamental para dar conta quer da indissociabilidade entre identidade e memória, 
quer para acentuar a forma como o passado é recordado no seio dos grupos sociais, enfatizando a influência que 
certas instituições, como o parentesco, a comunidade e a classe social, exercem na constituição da memória. Sobre 
a articulação entre memória e classe, ver ainda Sobral (1995). 
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melhor produtividade, como pode enfraquecer a convivialidade e a coesão entre os seus 
elementos. E este é outro dos valores centrais do carnaval e que tem particular expressão nos 
estaleiros: a convivência. 
Desde sempre que os estaleiros são importantes espaços de sociabilidade onde se criam laços 
fortes entre os seus membros e que reforçam o espírito de grupo. Umas vezes, eles são a 
continuidade de relações já existentes no exterior; outras vezes, são o princípio de novas 
relações. Bitu, pintor de quadros e um dos carnavalescos experientes de São Vicente, lembra os 
seus tempos no grupo Estrela do Mar e a irmandade que se criava num estaleiro, em franca 
oposição ao que se passa hoje, segundo a opinião de muitos: 
Ele tornou-se uma coisa mais comercial do que antes que era uma convivência. O carnaval 
acabava, tinha aquele grupinho que não acabava, não é como agora que o carnaval passa hoje, 
amanhã cada um vai para a sua casa, passas na rua “oi” e “tchau” (…) aquele quintal passava de um 
ano para outro, tinha gente que levava até os seus colchões para morar lá, durante aquele ano tinha 
gente que morou mesmo lá, com mulher e tudo, naquele quintal surgiram mais de 100 meninos, lá 
no Café Manel d’Novas.76 
 
Mais do que companheirismo, foi também nos estaleiros que outras aproximações se deram. 
Ouvi várias vezes que muitos bebés foram feitos nos estaleiros de carnaval, que muitos 
romances começaram lá, ainda que uma vez me tenham contado uma situação contrária: 
E há muita gente que acaba por se separar também no carnaval [risos] (…) soube de uma pessoa 
que acabou por se separar do seu marido porque o marido dela não gostava de carnaval e ela leva o 
carnaval para casa porque eles acabam por ir trabalhar aquelas coisas todas na casa dela e o marido 
encontra a casa toda desarrumada [risos] ela disse-me “Estou separada por causa do carnaval”. 




O que importa reter destes testemunhos é a dinâmica de grupo e de proximidade que os 
estaleiros promoviam. Ainda hoje, é muito comum os artistas e trabalhadores referirem-se ao 
grupo do estaleiro como sendo uma “família”. Para além do sentido de união que esta expressão 
encerra, e do embrião (literal) de novas filiações que se gerava nos estaleiros, sempre houve 
também estaleiros constituídos por membros de uma família alargada e grupos carnavalescos 
formados em torno de núcleos familiares. É o caso da família que apresento de seguida, ligada 
ao grupo Flores do Mindelo. 
Ana nasceu na ilha de São Nicolau em 1958. Chegou a São Vicente com 5 anos de idade e 
foi criada por Nha Guida e Mané Surd na zona do Lombo. Manuel era surdo e barbeiro de 
profissão. Nha Guida dedicava-se à casa e às muitas crianças que por lá passaram. Anos antes 
                                                          
76 Entrevista a Bitu, realizada em 2015. 
77 Entrevista a Di, realizada em 2015. 
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de Ana, o casal cuidara de Djósa, ou melhor, José Patrocínio de Jesus, nascido em Abril de 
1944, que jogou futebol no Mindelense e no Derby. Apesar da grande diferença de idades, Ana 
e Djósa foram irmãos de criação. Nha Guida e Mané Surd não tiveram qualquer relação directa 
com o carnaval, mas a mãe de Djósa, Maria da Penha, fez parte do clássico grupo de carnaval 
Estrela da Marinha, constituído maioritariamente por catraeiros e gente de ponta de praia.  
Criada no Lombo, Ana desfilou ainda garota no grupo Lombiano e lembra-se bem dos 
ensaios no terraço de Nhô António Patrício, ou no de Nha Bia de Pipi. Ana saiu do Lombo 
ainda adolescente e foi morar para casa de uma tia na Rua de São João. Mais tarde, de volta à 
zona do Lombo, Ana acaba por criar os seus filhos e os de Manuel Coreano, que também 
desempenhara papel central na sua criação (e é por isso que ainda hoje ela e os seus filhos o 
chamam de Papá Manel). Djósa de Mané Surd e Manuel Coreano tinham idades próximas e 
eram amigos.  
É dali da zona que um grupo de amigos decide sair com um novo grupo de carnaval e assim 
nasce o Flores do Mindelo em 1978. Ana tinha 20 anos. O epicentro do grupo era a Praça Dr. 
Regala. É nessas redondezas que o grupo tem as suas duas sedes, ou melhor, os dois principais 
pontos de encontro. Um, era onde se juntava o pessoal, os amigos do grupo e os que davam 
apoio (emigrantes, comerciantes) e onde se faziam as reuniões; o outro, era lugar de 
passatempos, onde se podia ver um filme por 5 escudos ou jogar cartão (jogo do loto), 
actividades que serviam para angariar fundos e ajudar nas despesas do grupo, entre elas o 
pagamento das rendas. Numa, pagavam 40 escudos por mês e noutra, 600 escudos. Duas 
casinhas, a poucos passos uma da outra, que foram a âncora financeira e social deste grupo 
carnavalesco. Em 1985, o grupo fica classificado em 6.º lugar e desaparece de cena. 
Em 2003, Ana foi morar para um bairro distante, Chã d’Alecrim. Aí resolveu retomar as 
lides carnavalescas e em 2004 e 2005 sai com um grupo de carnaval que leva o nome de Flor 
de Alecrim. Em 2006 já estava de regresso à zona do Lombo e da Praça Dr. Regala. O seu grupo 
de carnaval retoma então o nome de Flores do Mindelo. 
Quem hoje entrar na casinha modesta da D. Ana, a primeira coisa que vê são as taças 
enfileiradas dos prémios que o grupo já ganhou. A casa é pequena mas tem espaço para muita 
gente. D. Ana recebe em sua casa quem lhe bata à porta e cuida de muitos, entre filhos, netos e 
gente amiga. Só netos são mais de dez. Ajuda quando pode. O frigorífico avariou, já lhe 
cortaram água e luz, mas tira da panela dela para dar aos outros. Há sempre alguém pior. Todos 
os filhos de Ana estão ou estiveram envolvidos no carnaval. Um deles, o segundo mais novo, é 
Edson. Edson nasceu em 1983. Lembra-se de ver fotografias da mãe no carnaval mas, para ele, 
o envolvimento no carnaval começa a sério no ano de 1995. Segundo me contou, foi nessa 
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altura, com apenas 12 anos, que ganhou mais paixão pelo carnaval. Era no tempo do grupo 
Vindos do Brasil. Nesse ano, Edson desfilou na ala dos Jogadores. Foi uma forma fácil de 
participar no desfile, porque a indumentária resumia-se a “calção e bola”. A Rainha do Vindos 
do Brasil ganhou e nessa altura ele começou a ir com a malta para a Baía das Gatas, para 
colaborar nos trabalhos e ajudar a compor as roupas. Eles iam para essa região balnear mostrar 
as atracções carnavalescas aos turistas, tal como acontece hoje em dia. Foi assim que Edson se 
iniciou no carnaval. Naquele tempo, seguia para todo o lado o Bitu e o Manu, dois dos artistas 
de carnaval mais reputados, para observá-los no seu trabalho. E depois resolveu experimentar 
com as suas próprias mãos e começou a trabalhar no grupo da São Costa, “quando ela saiu com 
o Diogo Afonso”. Lembra-se bem desse ano. Para poder observar de perto as actividades, e 
com isso aprender, tinha que trabalhar também. Fez então a seguinte proposta a São Costa: ele 
integrava a equipa do estaleiro e, em troca, ela dava-lhe a roupa de carnaval. Não foi tarefa 
fácil. Contou-me que trabalhava durante todo o dia a pilar papel, chegava a casa com a mão 
vermelha de tanto esforço, mas conseguiu o seu maior objectivo: aprender a técnica do papel. 
Um seu irmão mais velho também fazia parte daquele estaleiro. Esta era, na verdade, uma 
actividade de família, e não apenas por parte da mãe ou dos irmãos. Edson é filho de João 
Adriano e neto de Adriano Delgado. Edson tem memória do avô a compor músicas de carnaval. 
Adriano Delgado (c. 1926) era sapateiro mas depois empregou-se na conhecida loja JBC (daí o 
seu nominha78 Adriano de JBC) e era pessoa reconhecida no carnaval mindelense, 
particularmente ligado ao grupo Flor Azul e ao grupo Estrela do Mar. Aliás, o irmão mais velho 
de Edson também trabalhou para o Flor Azul e nessa altura, podia dizer-se, o estaleiro do grupo 
era na casa deles. O pai de Edson, João Adriano, ainda hoje integra o estaleiro do Flores do 
Mindelo. 
Homem do canilim,79 no Lombo, poucos saberão que Manuel Coreano nasceu em Monte 
Sossego, corria o ano de 1940. Mas Manuel não é homem de uma zona só. Tanto o podemos 
encontrar na morada, como nalguma zona mais afastada, mas o mais certo é dar com ele nos 
bancos de pedra a jogar uril ou bisca, passatempos descansados a que se dedica e que 
contrastam com a vida atribulada que teve. Entre outras dificuldades de uma vida dura no mar, 
                                                          
78 Embora dita no feminino, esta palavra equivale a “nominho”, diminutivo de nome, e funciona como uma espécie 
de alcunha. Em Cabo Verde, quase toda a gente tem um nominha. 
79 Canal pequeno, em crioulo. Designa uma curta e estreita rua, um canal que, neste caso, começa na Rua 24 de 
Setembro e desagua na Praça Dr. Regala. O canilim constitui uma comunidade relativamente fechada, no sentido 
em que dificilmente alguém externo atravessa aquele espaço (a não ser os amigos dos residentes). Naturalmente, 
todos os que ali habitam se conhecem, mas constatei também que todos têm ou tiveram alguma relação ao grupo 
Flores do Mindelo. 
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foi preso político em Angola durante mais de dois anos (entre 1972 e 1974), passou pelo campo 
de concentração de São Nicolau em Moçâmedes.  
Manuel Coreano entrou no carnaval através de Ti Goi. Já dava uma mãozinha nas actividades 
teatrais que este dinamizava, ajudava a pintar os cenários, e a transição para o grupo 
carnavalesco de Ti Goi, o Lombiano, foi natural. Posteriormente, foi colaborador do Flor Azul, 
que nasceu com gente saída do Lombiano, tendo participado na construção dos andores. A 
seguir ao 25 de Abril, e depois das desventuras no deserto angolano, voltou para São Vicente, 
e num momento em que o carnaval da ilha finalmente se erguia após uma fase mortiça, Manuel 
Coreano é um dos que integram o grupo fundador do Flores do Mindelo. Ele e Djósa 
calcorrearam os arredores da cidade a distribuir cartões-convite para recrutar gente para o 
grupo. O Flores do Mindelo é fundado em 197880 e estreia-se no desfile de 1979. Ainda hoje, 
Manuel Coreano faz parte do grupo e outro dos locais onde podemos encontrá-lo, na época do 
carnaval, é precisamente no estaleiro dos andores, no Basket, ou no espaço dos ensaios, na 
Pliça. Ana é presidente do Flores do Mindelo e o seu filho Edson, vice-presidente. 
Independentemente da sobreposição que se observa nalguns casos entre grupos familiares e 
grupos carnavalescos, quero chamar a atenção para a ideia de “família” que os estaleiros 
inspiram e que é muito recorrente quando o olhar está virado para o passado. A Bia narrou-me 
com emoção o ambiente que tantas vezes presenciou: 
Aqueles moços trabalhavam no estaleiro a fazer aqueles andores, eles não recebiam 10 tostões 
mas toda a gente ia dar-lhes tudo lá dentro. Eles trabalhavam durante a noite, eles tinham comida... 
Mamã, por exemplo, fazia uma panela de comida, ia levar, outro vinha com um grogue, um ponche, 
um vinho, ia levar, outro vem com um pão com manteiga e termos de café, ia levar, era assim que 
funcionava. Toda a gente dava, aqueles moços trabalhavam com uma boa vontade que era uma coisa 
impressionante, eles não recebiam 5 tostões, eles não recebiam salário nenhum. (…) Eles tiravam o 
seu dia de trabalho normal, para ganharem o seu pão para a sua família, depois do trabalho é que eles 
se iam meter no estaleiro a trabalhar toda a noite! Às vezes eles dormiam um par de horas por noite, 
para se tornarem a levantar e ir pegar nos seus trabalhos para ganharem o seu pão.81 
 
Esta ideia de coesão e espírito de grupo encontra-se também plasmada em expressões como 
Nôs tud é nôs tud (Nós todos somos nós todos) ou Nôs é quê nôs (Nós é que somos nós) que, 
não sendo exclusivas do carnaval, ouvi várias vezes verbalizadas neste contexto. A malta de 
um estaleiro constitui mais do que um grupo de trabalhadores, é muitas vezes um grupo de 
afinidade, uma “família”. Um estaleiro é, assim, um contexto de sociabilidade pautado por uma 
                                                          
80 Mais precisamente a 24 de Dezembro desse ano, segundo o que encontrei registado num boletim de inscrição 
do carnaval de 1982. Porém, outra fonte aponta a fundação para 1977, informação deduzida a partir de uma carta 
que referia um baile de comemoração do 3.º aniversário da sua fundação. Arquivo CMSV. Carta de 2 de Dezembro 
de 1980. 
81 Entrevista a Bia, realizada em 2015. 
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estreita convivência. E, como nos diz a Bia, havia «boa vontade», trabalhava-se de coração, era 
um esforço altruísta em nome do bem comum. 
Mas, tal como geram uniões e fortalecem laços de proximidade, os estaleiros podem também 
ser focos de tensão e de conflito. Por norma, isto acontece em duas modalidades distintas: uma, 
tem que ver com os choques e as desavenças que surgem inevitavelmente quando um grupo de 
pessoas passa muito tempo junto, a que se soma alguma dose de cansaço; a outra, prende-se 
com razões de ordem mais estrutural que englobam embates, disputas e negociações entre os 
vários elementos que trabalham num estaleiro, e aí desempenham funções distintas, e entre 
estes e determinados agentes exteriores, que ocupam papéis de relevo no grupo para o qual 
aquele estaleiro trabalha, como sejam os presidentes ou outros elementos do corpo directivo. 
Assim, os estaleiros são espaços de união, convívio e horizontalidade e são igualmente 
espaços hierárquicos e campos onde se esgrimem lutas de poder. 
 
Négoce e feeling: artistas e grupos 
Os estaleiros propiciam momentos de lazer mas são, por definição, locais de trabalho. Uma 
boa parte dos trabalhadores dos estaleiros são jovens desempregados ou que vivem de 
expedientes incertos e que, com o carnaval, têm a oportunidade de ganhar algum dinheiro. O 
carnaval é uma “paixão”, um “bichinho”, como tantas vezes ouvi, mas é também um recurso 
financeiro. 
Em 2013, apercebi-me da importância que o dinheiro tem no carnaval, desde um ângulo 
pouco acessível. Uns dias depois do carnaval, fui ao estaleiro do Flores do Mindelo na Pliça. 
Estavam a proceder ao pagamento dos trabalhadores. Chamavam, a uma sala fechada, uma 
pessoa de cada vez. O chefe de estaleiro (uma figura habitual, que não tem de ser trabalhador e 
que pode exercer a sua função com mais ou menos rigidez) era quem estava a distribuir o 
dinheiro. Eu estava no pátio à conversa com o pessoal quando, de repente, ele sai lá de dentro 
aos berros e a escorraçar o último que lá tinha entrado, por sinal discretamente. Estava bastante 
exaltado e mesmo depois de todos os impropérios que descarregou contra o indivíduo, a sua ira 
não parecia diminuir e por pouco não se engalfinharam e tudo aquilo não acabou em pancadaria. 
Segundo ele, o desgraçado tinha lá ido pedir o pagamento de dois dias de trabalho, mas não 
tinha dinheiro nenhum a receber. Era o que faltava! Onde é que já se viu? Aparecer um dia ou 
dois no estaleiro para trabalhar, depois nunca mais lá pôr os pés e no final, vir reclamar por 
dinheiro! Fora de questão. Descontentamento semelhante tinha o Edson quando me explicou 
noutros termos o mesmo problema: «A diferença é que antes as pessoas ofereciam-se para 
trabalhar por feeling» e agora, sustentava ele, é mais para receber. Disse-me que alguns 
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chegavam lá e ofereciam um help durante um dia, aquele dia acabava e eles iam descaradamente 
cobrar a ajuda. Estipularam então que com eles, naquele grupo, já não existe help, porque senão 
os atrevidos vêm depois cobrar a suposta ajuda e, pior ainda, reclamar que o grupo não lhes 
paga. De permeio, Edson aponta para um outro aspecto crucial que quero realçar. O feeling, o 
amor ao carnaval que se perdeu, contrasta com o négoce e com o dinheiro, que tomaram conta 
do carnaval. O carnaval vira negócio porque agora o dinheiro é que define as regras do jogo. E 
isso é, para a maioria dos meus interlocutores, um dos marcos que o diferenciam do carnaval 
de antigamente. E se é verdade que os jovens, como Edson, defendem convictamente esta ideia, 
ela está sobretudo arreigada entre os mais velhos, que viveram essa época em que tudo se fazia 
de maneira diferente. Note-se que o período de tempo a que se refere este “antigamente” é muito 
lato. Tanto inclui os que viveram o carnaval dos anos 1960/70, como os ainda mais velhos que 
recordam as décadas de 1940/50. 
Bia, a chegar aos 60 anos, quando cruza o que sabe e observa com o que viveu e recorda, 
conclui: 
Eles dizem “o carnaval chegou, já se vai ganhar algum”. Daquela vez, carnaval era união de 
famílias, união de amigos. (…) eu acho que o carnaval se transformou num negócio rentável. E 
naquele tempo, a Câmara dava-lhes aquela entrada, que era uma bagatela, uma ajuda para começar, 
o resto, as empresas ajudavam, davam ferro, cimento, sempre deram, o carnaval de São Vicente 
sempre teve ajuda daquelas matérias-primas. Agora, mão-de-obra e toda aquela criatividade, cada 
um que tinha a sua ideia, que sabia fazer a sua coisa, levava o seu projecto, trabalhavam juntos, 
pessoal de casa fazia comida para levar, tinham comida, água, grogue, ponche, café, eles trabalhavam 
sabim e relax.82 
 
Referindo-se a um tempo bem mais recuado, o Sr. Joaquim, já perto dos 90 anos, não se 
cansa de repetir que tudo era diferente. Naquele tempo, o carnaval era mais sab porque «tinha 
mais amizade, mais respeito e mais brilho! (…) Era por amor, ir trabalhar nos andores por amor! 
Não te interessavas por dinheiro, dinheiro era aquele groguinha, o crioulo gosta do seu 
grogue…»83  
Do que estes depoimentos dão conta é de uma transformação social importante: a 
monetarização das relações sociais, concomitante com uma rarefacção das relações baseadas 
na dádiva e na contra-dádiva. 
A ideia de o carnaval ser hoje um negócio é de tal forma partilhada que a encontrei muito 
disseminada entre os meus interlocutores, mesmo entre aqueles que, estando envolvidos na 
realização do carnaval, beneficiam directamente com esse negócio. Mas é uma ideia enfatizada 
sobretudo pelos mais velhos, que estão hoje afastados do meio carnavalesco. O Sr. Vital relata: 
                                                          
82 Entrevista a Bia, realizada em 2015. 
83 Entrevista ao Sr. Joaquim, realizada em 2015. 
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Por exemplo, no nosso tempo não havia negócio, contribuías conforme tinhas, tinhas um pedaço 
de madeira davas, um quilo de pregos, uma tinta, mas agora é negócio, este carnaval de hoje perdeu 
brio. Por exemplo, para quê ir fazer uma vestimenta que custa tão caro para apresentar só uma noite?84 
 
Estamos perante uma justaposição de valores antagónicos: por um lado, a entreajuda, o 
djunta món85 e por outro, o apelo do dinheiro e o esbanjamento. Como veremos, trata-se de 
duas dimensões articuladas quando analisamos a faceta de négoce do carnaval. Este é mais um 
contraste que emerge e que coloca em oposição valores e tempos, passado e presente. 
Convém notar que não são apenas os trabalhadores dos estaleiros que aproveitam o carnaval 
para ganhar dinheiro. E devo ainda ressalvar que estou aqui a circunscrever-me ao conjunto de 
pessoas que organizam e constroem o carnaval e por isso deixo por agora de lado, abordando-
a no último capítulo, toda a controvérsia que existe sobre os beneficiários do carnaval, 
designadamente as empresas hoteleiras e de transporte aéreo que, alegadamente, têm obtido 
grandes lucros e nada têm feito em prol do evento. Com efeito, na base da pirâmide carnavalesca 
não estão sequer os trabalhadores do estaleiro, mas todos aqueles que fazem do carnaval uma 
brecha de oportunidade para aumentar os seus rendimentos, como as vendedeiras de balaio, 
mas não só. 
Um dia, nas minhas rondas habituais pelos ensaios, deparei-me com outro tipo de facturação 
marginal, bem recatada e imprevisível, pelo menos para mim. Fui até ao campo de jogos da 
escola Pintim86 ver o ensaio do Sonhos sem Limites, mas este ainda não tinha começado. Sentei-
me nas bancadas e fiquei à espera. Estava um vento frio incomodativo, mas distraí-me com o 
movimento juvenil: os estilos e estéticas dos jovens rapazes e raparigas, os jogos de sedução 
entre uns e outros, o exibicionismo de umas moças que treinavam antecipadamente e confiantes 
os passos da coreografia. Quando finalmente se deu início ao ensaio, surgiram alguns problemas 
técnicos com o som e muitas interrupções. Já estava ali há tanto tempo que, às páginas tantas, 
apeteceu-me fumar um cigarro, mas não tinha levado tabaco. Perguntei a um rapaz se vendiam 
ali perto e ele informou-me que o tipo que estava lá fora no portão podia vender. Saí e fui lá ter 
com ele. Deparei-me com um homem enorme, nos seus 40 anos, corpulência de segurança ou 
lutador que, durante a agradável conversa, vim a saber ser de Ribeira Bote, da Ilha de Madeira. 
Ora, o meu novo conhecido, que estava ali de guarda, a controlar a entrada do ensaio para não 
haver confusões, e que tanto sabia daquele “outro” carnaval que não aquele onde estávamos (ou 
                                                          
84 Entrevista ao Sr. Vital, realizada em 2015. 
85 O djunta món (juntar as mãos) é uma expressão idiomática cabo-verdiana que remete para a ideia de entreajuda. 
Augusto Casimiro (1940:94) definiu-a de um modo que acho sublime: «O junta-mon é a riqueza e fidalguia dos 
pobres. Fortuna e força sem pecado. Defeza dos que não têm mais.» 
86 Escola Secundária Dr. José Augusto Pinto. 
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seja, dos Mandingas e não do carnaval dos grupos oficiais), tinha uma mochila com garrafas de 
grogue, ponche e estemperôd87 para vender. E sim, também vendia cigarros avulso. Uma 
autêntica actividade paralela à função de vigilante que ali desempenhava. 
Quando se fala do négoce em que o carnaval se transformou, não se se refere nem a este tipo 
de expedientes da venda ambulante, nem sequer aos lucros dos artistas, das costureiras, dos 
trabalhadores dos estaleiros. O négoce é a versão economicista do carnaval, por oposição à sua 
versão humanista e altruísta que o feeling expressa. 
Os artistas são aqueles que porventura mais beneficiam do carnaval, material e 
simbolicamente. Detêm um controlo considerável sobre o que vai ser feito, e como (com que 
materiais, com que trabalhadores), exibem o seu trabalho na Rua de Lisboa, projectam o seu 
nome, alcançam notoriedade e, por fim, ganham somas generosas de dinheiro. Mas a classe dos 
artistas é apenas um entre muitos outros elos da cadeia carnavalesca, que se caracteriza pela 
hierarquização de todos os intervenientes, com as reivindicações de outras classes de 
profissionais dentro do meio. Antes de apresentar esses escalonamentos e essas disputas, 
convém conhecer melhor os percursos de alguns destes artistas, dos carnavalescos. Atentemos 
então para as biografias de três dos mais conhecidos artistas do carnaval mindelense: Bitu, 
Manu e Nóia. 
Corria o ano de 1959 quando Alberto Alves nasceu em Ribeira Bote, na casa onde ainda hoje 
vive. Dos seis aos doze anos, frequentou a escola dos Salesianos que, pelo carnaval, organizava 
um evento dentro do recinto escolar, que fazia as alegrias da criançada. Havia mascarados, 
desfiles, corrida de saco, corrida pau88 e outros jogos e diversões. Na escola havia também uma 
oficina de marcenaria onde se formou muita gente. Aliás, a Escola Salesiana de Artes e Ofícios 
do Mindelo foi a casa de partida de muitos artistas cabo-verdianos que viriam mais tarde a ser 
reconhecidos no desenho, na pintura, na música. Como diz o próprio Bitu, «naquele tempo, 
Salesianos era uma indústria de formar artistas». Muitos dos alunos vinham de outras ilhas e ali 
ficavam em regime de internato. Não era o caso de Bitu, que vivia muito próximo da escola. 
Os primeiros gatafunhos que fez são desse tempo. Nos Salesianos, o que o seu lápis mais 
desenhava era Jesus Cristo e figuras de santos. Havia também concursos de desenho e Bitu 
ganhou um deles. O prémio foi um jogo de canetas. Apesar de ter continuado a frequentar 
aquele estabelecimento de ensino após a sua saída, foi no liceu que ganhou um novo impulso 
                                                          
87 Um ponche “cortado” com grogue, para que fique menos doce e mais forte. 
88 Também chamado de rodiada pau e muito jogado noutros tempos é uma espécie de basebol. 
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para as artes plásticas, com aulas de desenho e trabalhos manuais, tendo com professores Luísa 
Queirós e Manuel Figueira.89 
Se a escola forneceu a inspiração artística e as bases técnicas, foram as relações sociais que 
conduziram Bitu até ao carnaval. Entre os seus amigos e vizinhos de Ribeira Bote estava Manu 
e é com ele que se aproxima do grupo de teatro de Artur Boxe que, um tempo depois, seria o 
grande impulsionador do carnaval na ilha. Bitu e Manu faziam já pequenos trabalhos manuais 
e juntam-se então ao recém-criado grupo de carnaval. É assim, através de Artur Boxe e com o 
grupo Belo Horizonte que, aos 20 anos, Bitu se estreia no carnaval. No ano seguinte, foi 
contactado por elementos do Estrela do Mar – que estava em apuros dada a debandada de 
Armando Pinheiro, pintor e conhecido protagonista do carnaval mindelense – e Bitu junta-se 
ao grupo. Nesse ano, o barco de madeira que o Estrela do Mar já tinha costume de levar no 
desfile transformou-se no navio-escola Sagres. Esse foi o ano do seu arranque como responsável 
de criação artística e como membro da equipa de um estaleiro. Como bem recorda, havia 
também um tubarão que abocanhava uma menina e a engolia, e de onde jorrava sangue. Este 
andor fez muito sucesso entre o público e impressionou o júri, à época situado na Praça Nova, 
em frente ao Éden Park.90 Nesse ano, classificaram-se em 1.º lugar. Repetiram a proeza no ano 
seguinte. Mas em 1982, devido a problemas internos, grande parte dos elementos tinha 
abandonado o grupo, entre os quais o seu colega e amigo Manu, para formar o grupo Africanos. 
Bitu mantém-se no Estrela do Mar e assiste a todas as suas transformações e mudanças de 
direcção. Todavia, a maioria dos elementos destes dois grupos sempre mantiveram uma relação 
próxima e Bitu chegou também a trabalhar para o Africanos. Ao longo dos anos, Bitu trabalhou 
para vários grupos, do Céris de Fonte Francês ao Flores do Mindelo, entre outros. E trabalhou 
ainda cerca de quinze anos para o grupo Samba Tropical, juntamente com o seu companheiro 
Manu. 
Para além de artista de carnaval, Bitu é conhecido como pintor e tem exibido os seus quadros 
em algumas exposições, mas foi o carnaval que lhe deu maior projecção e já foi até o 
protagonista de um filme.91 
Manuel Cabral, mais conhecido por Manu Rasta, devido ao seu gosto musical e aos longos 
dreadlocks que usa, nasceu em Ribeira Bote em 1962. As primeiras memórias que tem do 
                                                          
89 Ambos figuras de relevo no panorama das artes plásticas cabo-verdianas. Manuel Figueira (n. 1938) cursou na 
Escola Superior de Belas-Artes de Lisboa, tendo regressado à sua terra natal em 1975, antes da independência do 
país. Com a sua esposa Luísa Queirós, com Bela Duarte, entre outros, fundou, em 1976, a Cooperativa Resistência, 
que tinha como objectivo preservar e impulsionar a tecelagem tradicional, a tapeçaria e a tingidura. Os três criaram 
também o Centro Nacional de Artesanato em 1978. 
90 Em 1986, o palanque do júri passou para a Rua de Lisboa, onde ainda hoje se situa. Arquivo CMSV. 
91 O documentário Bitú com realização de Leão Lopes (2006). 
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carnaval estão associadas à construção de andores. As suas irmãs mais velhas integravam o 
grupo Vindos do Céu e Manu, para além de ir assistir aos ensaios, que se realizavam em Ribeira 
Bote, costumava também visitar os estaleiros do grupo. Lembra-se bem de uma escultura que 
viu no Basket, quando tinha cerca de 10 anos de idade: um anjo da guarda. E mais tarde, no 
recinto do Ténis, um globo terrestre, um mundo, feito de arame, no tempo em que não se usava 
solda. Ficou fascinado. Mas é só depois da Independência que Manu entra no carnaval, pela 
mão de Artur Boxe, encenador do grupo de teatro Mar de Canal, do qual Manu fazia parte. O 
carnaval mindelense havia murchado e foi Artur Boxe que, em 1979, iniciou a mobilização para 
reactivá-lo. A partir desse grupo de teatro, faz renascer o grupo carnavalesco Belo Horizonte, 
um grupo antigo que, nos anos 30 e 40 desse século, animara o carnaval de São Vicente. É 
assim que Manu se estreia, aos 17 anos, nas lides carnavalescas, pintando os andores e 
desenhando as roupas. A partir daí, nunca mais largou o carnaval. O Belo Horizonte não perdura 
e no ano seguinte, Manu integra com Bitu, seu companheiro de zona e de carnaval, o grupo 
Estrela do Mar. Mais tarde, surgem incompatibilidades no seio deste grupo e alguns elementos, 
entre os quais Manu, resolvem fundar um outro grupo. E assim surge, em 1981, o grupo 
Africanos, que reúne pessoas um pouco de todo o lado, mas sobretudo dos bairros de Ribeira 
Bote, Fonte Filipe e Fonte Inês, e que sai pela primeira vez em 1982 e prossegue até 1985. 
Em 1986, Manu é convidado para trabalhar no grupo Vindos do Espaço. O projecto que 
criou esse ano era arrojado, não obstante ter ficado marcado pela explosão, no estaleiro, do 
vaivém espacial Challenger… No ano seguinte, Manu emigra para a Holanda. Precisamente 
nesse ano, o grupo Africanos retoma a actividade e Manu junta-se a eles no ano posterior. Mas 
em 1989 trabalha para Djô Borja e delineia o projecto do grupo estreante Maravilhas do Espaço, 
que conta com muitos dos elementos do Africanos e alguns do Vindos do Espaço. Ao longo 
dos anos, Manu vai ganhando cada vez mais experiência no carnaval e torna-se num artista 
multifacetado. Para além de desenhar e confeccionar andores e roupa, chegou também a 
escrever letras de músicas para o carnaval. Passou por vários grupos, entre eles o Samba 
Tropical, para o qual trabalhou vários anos seguidos, até trabalhar novamente para os grupos 
de competição. 
Em 1997, junta-se ao grupo de Monte Sossego e ganha o título de Melhor Artista de 
Carnaval. Conta com orgulho como surgiu a inspiração para um dos andores, o Zeppelin, que 
sobrevoou São Vicente na década de 1930. O seu avô contou-lhe a história da passagem desse 
dirigível, que voava baixo e que na altura causou temor aos habitantes da ilha, havendo muitos 
que chegaram mesmo a desmaiar! Para o carnaval, Manu esculpiu um homem velho caído no 
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chão a defender-se daquele artefacto estranho, que o mundo ia acabar! Num dos andores, Manu 
tenta recriar a história que ouvira do seu avô com o maior realismo possível. 
No final dos anos 1990, existe uma tentativa de refundar o grupo Africanos. O nome é 
alterado para Os Africanos – Sonhos sem Limites, mas não conseguem sair. Contudo, daqui 
nasce o grupo Sonhos sem Limites, liderado por São Costa, que conta com Manu e a sua equipa 
de trabalhadores. Depois disso, Manu ainda dinamiza um grupo de zona, um projecto dedicado 
às crianças de Ribeira Bote, de seu nome Alegres Palhaços. Mas a partir daí, passa a trabalhar 
exclusivamente para o grupo Samba Tropical, no seio do qual foi responsável, juntamente com 
a sua mulher Vera, por uma das maiores alas do grupo. Para além de desenhar os figurinos, ele 
era também o responsável pelos trabalhos manuais correspondentes. À parte dessa ala, que 
contava com mais de cem pessoas, tinha também a seu cargo alguns trabalhos de outras alas e 
os desenhos das roupas de algumas figuras de destaque do grupo Samba Tropical. 
Em 2014, esteve ainda encarregado do desenho de uma das alas do grupo Vindos do Oriente 
(uma ala cuja responsável era a sua esposa) mas é em 2015 que Manu regressa à competição 
oficial e aos andores, justamente com o Vindos do Oriente, que nesse ano se sagrou vencedor 
com o enredo por ele concebido “Egipto e a primavera dos faraós”. 
Nóia, ou melhor, Fernando Morais (como, aliás, prefere assinar) nasceu em 1972 e a sua 
zona é Cruz de João d’Évora, de onde era também o seu pai, que trabalhava como serralheiro-
mecânico. O seu primeiro contacto com o carnaval acontece por volta dos 10 anos, quando 
começou a frequentar a oficina de carpintaria do Sr. João d’Auta, amigo do seu pai. Foi lá que 
teve contacto com Ti Fefa que, no fim da hora de expediente, se dedicava a esculpir peças em 
madeira para o grupo Flores do Mindelo. Era o seu filho Zeca quem lhe levava os modelos em 
desenhos e silhuetas. Certo dia, Ti Fefa pôs-se a tocar o seu clarinete, para grande espanto de 
Nóia, que desconhecia essa outra faceta do mestre de marcenaria. Nóia e outros rapazinhos 
rodeavam Ti Fefa na oficina e ali ficavam a fitar aquela tarefa habilidosa de carpinteiro e ajudar 
no que fosse preciso. Em contrapartida, podiam mais tarde entrar nos ensaios e nas festas do 
grupo. Para além disso, na zona de Cruz, Nóia tinha também contacto com Nhô Doi, que vivia 
com uma irmã da sua mãe e que fazia parte do Vindos do Oriente. 
Nessa altura, Nóia já desenhava os seus rabiscos e certo dia, Nhô Doi – que se viu apertado 
de tempo e com défice de recursos criativos quando o seu amigo Armando Pinheiro deixou de 
aparecer para o trabalho – perguntou-lhe se ele não queria desenhar um dragão e juntar-se ao 
grupo, lá no estaleiro da Onave.92 Assim foi. Mas não sem antes ter conseguido a autorização 
                                                          
92 Cais da antiga companhia Wilson e dos estaleiros navais da ex-Onave, na zona de Dji d’Sal. 
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do pai, que olhava com suspeição para estas coisas do carnaval. O carnaval era uma atmosfera 
de vício, de muita paródia e ainda mais grogue. Corria o ano de 1983, Nóia contava apenas 11 
anos. Mas o que encontrou no estaleiro do Vindos do Oriente foi um ambiente de afincado 
trabalho, com trabalhadores voluntariosos, ainda que no primeiro dia que lá entrou para 
desenhar o dragão não tivesse encontrado vivalma. Eram cerca das duas horas da tarde de um 
domingo, como tão bem recorda. Esta foi a primeira vez que Nóia entrou num estaleiro de 
carnaval. Não estava lá ninguém, talvez ainda não tivessem voltado do intervalo do almoço. 
Nesse ano, aconteceu algo raro: houve um empate na classificação final. Vindos do Oriente 
e Estrela do Mar partilharam o 1.º lugar. Ironia das ironias, em 1984 Nóia vai com Nhô Doi dar 
help ao grupo rival Estrela do Mar. É aí que conhece Bitu, que era já homem de carnaval com 
reputação firmada. Apesar de já terem passado trinta anos, Nóia ainda se lembra das músicas 
desse ano, que canta de memória. Depois disso, o pai de Nóia é transferido para a Praia e ele 
passa dois anos por lá, onde também participa na festa carnavalesca. As últimas do carnaval 
mindelense iam-lhe chegando por várias vias. Uma delas foi uma camisola (t-shirt) que lhe 
levaram do recém-criado grupo de Nhô Doi, o Vindos do Espaço. 
De volta a São Vicente, Nóia junta-se novamente ao Vindos do Oriente em 1987. Nhô Doi 
já não fazia parte do grupo, tinha fundado o seu, e Nóia passa a comandar o leme artístico do 
Vindos do Oriente, que nesse ano volta a ocupar o lugar cimeiro da classificação. Porém, no 
ano seguinte, torna a trabalhar com Nhô Doi, desta vez no Vindos do Espaço. Em 1989, deu 
help no grupo Monte Sossego. Em 1990, Djô Borja foi buscá-lo e Nóia começa a colaborar com 
o Maravilhas do Espaço. Tinha 18 anos. À excepção de umas ajudas esporádicas que deu a 
outros grupos nos anos seguintes, quando o Maravilhas do Espaço volta a sair, em 1993 e 1994, 
é sob a direcção artística de Nóia. Depois de um interregno de alguns anos, apesar de ter 
colaborado no carnaval de 1998 e de ter participado também no carnaval da ilha do Fogo, parte 
para Portugal onde permanece pouco mais de dois anos. Depois fez uns trabalhos para um grupo 
de Ribeira Bote, mas é em 2007 que regressa em força às lides carnavalescas, novamente com 
o Maravilhas do Espaço, que estava parado desde 1994. 
Nóia sempre foi dando algum aconselhamento técnico ao grupo da sua zona, o Cruzeiros do 
Norte, e em 2011, 2012 e 2013 assume o comando artístico e o grupo consegue alcançar o 
primeiro lugar nos três anos consecutivos. Para além dos grupos oficiais da competição, Nóia 
trabalha há vários anos para o grupo Samba Tropical. 
Tomando de empréstimo as palavras de Halbwachs (1925:240), o que cada uma destas auto-
biografias revela, «plutôt que son histoire, c’est celle d’un groupe social, professionnel ou 
mondain». E estas três trajectórias põem também em evidência a intricada rede de relações que 
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sustenta o carnaval mindelense. As histórias de Bitu, Manu e Nóia narram um percurso 
ascendente – cujo ponto alto, o auge da carreira, é ser o responsável criativo de um enredo – de 
uma classe de profissionais carnavalescos que, em boa medida, só se cumpre mediante um 
equilíbrio de forças dessa base de apoio. Essa rede de relações, cuja historicidade é peça-chave 
para a sua decifração, existe a um nível interpessoal e é pautada por sociabilidades várias, das 
afinidades de zona, às genealogias familiares. Mas existe também no plano das memórias 
sociais. Todos estes elementos estão interligados e não actuam somente no círculo dos artistas, 
são comuns a todos os intervenientes no carnaval, ainda que com matizes diferentes consoante 
a sua posição no sistema carnavalesco. Esta perspectiva sistémica não obsta, porém, a que 
isolemos os seus componentes e os vejamos, numa primeira fase, em separado. Da mesma 
forma, constatar a existência de um sistema interligado não invalida que este seja também 
hierarquizado. O carnaval é uma comunidade, mas uma comunidade feita de diferenças e 
diferenciações. 
No que concerne aos estatutos profissionais, consideremos a heterogeneidade dos 
trabalhadores de estaleiro. Um estaleiro de construção de andores vê passar toda uma panóplia 
diversificada de trabalhadores. Neste grupo incluem-se tanto os artistas (ou carnavalescos, isto 
é, os criativos, os projectistas que concebem enredos e obras, desenham andores e figurinos e 
participam também na sua execução), os técnicos (mais capacitados em certas áreas, como 
ferreiros, soldadores, pintores e outros prestadores de serviços), e ainda todos os que lá estão 
como ajudantes, mesmo sendo pagos, e que fazem o que seja preciso. Todos, em conjunto, são 
os construtores das magníficas obras exibidas nos carros alegóricos no dia do desfile. Um 
estaleiro é uma máquina complexa cuja engrenagem deve estar bem oleada para que tudo 
funcione. Os trabalhos seguem uma ordem específica, tal qual numa linha de montagem. O 
ferreiro e o soldador moldam as armações de ferro, os esqueletos dos objectos; a seguir, o 
forrador forra-as com sacos de serapilheira cosidos; depois aplica-se pasta de papel;93 
entretanto, escultores experientes ou aprendizes modelam formas e esculpem altos-relevos; 
finalmente, aplica-se a tinta em várias cores, o que dará um maior realismo e expressividade a 
todas as peças. Assim nascem nos estaleiros as obras-primas do carnaval, um processo criativo 
que dura pouco mais de um mês. 
De todos os trabalhadores de estaleiro, quem mais proveito tira do carnaval são os artistas, 
cuja reputação lhes permite até escolherem para que grupo querem trabalhar, em função das 
contrapartidas financeiras que estes ofereçam. São os artistas, os criativos, que ocupam o cume 
                                                          
93 Ver anexo 4. 
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da hierarquia, no que aos trabalhos de estaleiro diz respeito, os que mais beneficiam, material 
e simbolicamente, com o carnaval. Relativamente às outras classes profissionais, e até às outras 
posições dentro do sistema carnavalesco, os artistas têm uma proeminência maior, embora 
reivindiquem, face à conjuntura macro do carnaval, uma atenção diferente ao seu ofício. Não 
obstante o seu destaque social ser grande durante o carnaval e decair durante o ano, o seu 
estatuto de “artistas” e a sua ocupação regular como tal – como acontece com Bitu, Manu ou 
Nóia – devem-se, em grande medida, ao carnaval. Os restantes trabalhadores de estaleiro, 
estejam ou não empregados durante o ano, desempenhem funções mais especializadas ou mais 
indiscriminadas, esses não têm grande margem de manobra, nem material, nem simbólica. São 
o proletariado do carnaval. Não admira, portanto, que se queixem de que não são reconhecidos 
e que o seu trabalho não é valorizado. E justamente porque o que está em causa não é somente 
uma recompensa material, mas também simbólica, todos os trabalhadores dos estaleiros, mais 
ou menos consagrados, reclamam por um reconhecimento público do seu trabalho: 
(…) a Câmara devia criar um incentivo para as gentes de carnaval, para quem o faz, trabalhadores 
que estão lá. Não só naquela época do carnaval, durante o ano. Aqueles que estão desempregados 
(…) que trabalham só na época do carnaval. 
Ao menos no dia em que dão o prémio dizerem, ter um prémio especial para trabalhadores do 
grupo, nome por nome, chamá-los ao palco, subirem ao palco, agradecer-lhe pelo trabalho que fez, 
mas não. Se eles fizessem assim era muito bom porque quem faz o carnaval não é o presidente, o 
presidente é importante para pedir, para aquela parte financeira, mas se tens finanças e não tens gente, 
o que é que fazes?94 
 
Esta última frase é uma boa maneira de dizer que o dinheiro não é tudo no carnaval. Neste 
depoimento estão ainda expressas duas aspirações diferentes mas relacionadas: uma, tem que 
ver com a profissionalização destes trabalhadores, que se vêem numa situação precária durante 
o ano,95 só contrariada com o carnaval, actividade sazonal que não garante a sustentabilidade 
financeira almejada; a outra, incide directamente na valorização da sua actividade e do seu 
contributo para o carnaval que, no seu entender, é subavaliado. 
O mesmo acontece com as costureiras. Reclamam que quem leva os louros é quem desenha 
o guarda-roupa, os criativos, mas são elas que fabricam as lindas e tão elogiadas vestimentas 
que abrilhantam o desfile de carnaval. Também elas pedem o devido reconhecimento pelo seu 
importante trabalho. Da mesma forma que os estaleiros empregam transitoriamente muitos 
homens e rapazes que assim conseguem ou aumentam os seus rendimentos, as costureiras 
espalhadas pela cidade também têm de reunir equipas de ajudantes para fazer face às inúmeras 
                                                          
94 Entrevista a Bitu, realizada em 2015. 
95 Também no carnaval do Rio de Janeiro, os carnavalescos se debatem com esta questão (cf. Santos 2006). 
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solicitações do carnaval e assim, muitos postos de trabalho temporário são criados, ajudando a 
compor o bolo salarial de muitas famílias mindelenses. 
O esquema laboral carnavalesco como que indicia um modelo durkheimiano de divisão do 
trabalho social com a sua concomitante solidariedade orgânica em acção. Se substituirmos a 
“sociedade” do postulado de Durkheim por “carnaval”, é admissível tomarmos este último 
como um corpo constituído por órgãos, cada um com a sua função, e tanto mais coeso e orgânico 
quanto mais especializados forem os seus órgãos. O carnaval depende assim das suas partes 
constituintes e da sua forte articulação. Todavia, o que me parece estar em prática no carnaval 
é, sim, uma especialização da actividade produtiva, mas uma divisão social do trabalho que se 
pauta tanto por uma complementaridade como por uma disjunção, consubstanciada nalguns 
padrões predominantes, a saber: a hierarquização de funções e tarefas; a especialização baseada 
no género; e a diferenciação decorrente da classe e do estatuto sócio-económico. 
Os estaleiros de andores são territórios exclusivamente ocupados por homens, enquanto as 
mulheres aparecem ou como costureiras, ou como bailarinas no desfile, embora este não seja 
um padrão tão rígido como o anterior, visto que há costureiros homens96 e foliões rapazes no 
desfile. Em contraponto, não há artistas mulheres. Os estaleiros são domínio dos homens e 
ambientes profundamente masculinizados, onde a presença feminina é rara. As mulheres que 
por lá passam são ou namoradas, ou familiares, ou presidentes dos grupos. Ou ainda 
antropólogas… Já os cargos de direcção dos grupos são partilhados por homens e mulheres 
indistintamente. 
Como espaços de trabalho que são, os estaleiros estão sujeitos a regras, umas tácitas outras 
manifestas, que determinam o sucesso ou fracasso do resultado final. Os estaleiros não são 
todos iguais. As regras, a organização, e até o secretismo com que se revestem, diferem de 
estaleiro para estaleiro, de grupo para grupo, indiciando o seu maior ou menor status.  
O Flores do Mindelo cerca o espaço do Basket com chapa de tambor. O Cruzeiros do Norte 
faz o mesmo paredes meias com o moderno e luxuoso condomínio Copacabana, perto da praia 
da Laginha.97 O Vindos do Oriente ergue muros de contentores, construindo junto ao cais um 
búnquer impenetrável, tal como o Monte Sossego que, mesmo dentro de um espaço privado 
delimitado e com portão, cria no seu interior uma dupla barreira com contentores.98 
                                                          
96 É o caso de Di (Hélder dos Reis Rodrigues) do atelier Dibody em Ribeira Bote que tem já nome firmado na 
praça e detém um dos principais ateliers do carnaval mindelense, sendo Di o único homem amplamente 
reconhecido neste ofício. 
97 Ver anexo 5. 
98 Este sistema dos contentores não é novo. Pelo menos desde os anos de 1990 já se erguiam estes muros de 
contentores para cercar os estaleiros dos andores, como se pode ver no documentário de 1995 Une partie de 
Carnaval do realizador Richard Lecoq. 
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Independentemente do tipo de blindagem, todos eles se entrincheiram para se proteger de 
olhares curiosos, sobretudo os dos grupos rivais. 
Uma diferença importante entre estaleiros tem que ver com a remuneração que se consegue 
em cada um. Como vimos, o dinheiro é um elemento invisível, mas central, nestes círculos. Há 
estaleiros onde se ganha mais e outros onde se ganha menos. Há estaleiros em que os 
pagamentos chegam atrasados e outros que não têm demoras. Há uns que pagam menos, mas 
cujo pagamento é garantido, e outros que nunca pagam. Ter a garantia de que se será pago é 
também um estímulo. Mais vale ganhar pouco que nada.99 O que se passa com o pagamento, 
passa-se com os materiais. Há estaleiros que não têm disponíveis todas as matérias-primas 
necessárias, há outros que cuidam de assegurar o seu fornecimento, há os que têm de esperar 
ou improvisar quando falta alguma coisa, há os que suprem as faltas de imediato. Remunerações 
ou materiais, é tudo uma questão de dinheiro. E tudo isto depende do grupo em causa. Os grupos 
não são todos iguais. Há muitas diferenças entre eles e há também muitas diferenças no seio 
deles.  
Comecemos pelas diferenças internas, intra-grupo. O sentimento de pertença a um 
determinado grupo (seja por vínculo afectivo, profissional ou outro) não deve ocultar as 
assimetrias internas que nele existem e que por vezes vêm à tona. Os grupos são feitos de 
pessoas, muitas pessoas. Todas cumprem uma função importante, senão mesmo indispensável, 
mas não têm todas a mesma consideração ou proeminência. Os vários papéis que cada um 
desempenha na orgânica de um grupo correspondem, em grande medida, a posições numa 
hierarquia. À primeira vista, a hierarquia de um grupo seria fácil de delinear: no topo da 
pirâmide estariam os membros da direcção, depois os artistas consagrados, seguidos pelos 
figurantes que desfilam, e na base do prestígio os trabalhadores de estaleiro. Mas esta é uma 
visão muito simplista da realidade. Desde logo, apaga a heterogeneidade entre os grupos, 
obedece a um escalonamento organizacional que subestima a diversidade de critérios que estão 
em jogo, designadamente os artísticos e os comunitários, e descura a variabilidade que existe 
no interior de cada grupo e que rompe com uma organização esquemática e formal. 
Os artistas, consoante a experiência que tenham e o prestígio já alcançado, tanto podem ser 
reputados, como mal conhecidos, ou até desconsiderados. E o trabalhador de estaleiro tanto 
pode ser um artista consagrado, como um colaborador habitual, um aprendiz iniciado ou um 
ajudante precário. Tudo isto é válido para as costureiras. Mesmo entre os foliões que desfilam 
                                                          
99 Como vimos, antigamente os trabalhadores dos estaleiros eram voluntários. Só a partir dos anos 1990 é que 
começam a receber gratificações, até chegarmos às remunerações actuais, que variam consoante o trabalho 
desempenhado e o grupo em causa.  
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há grandes diferenças. Desfilar derriba d’andor (em cima de um andor) não é o mesmo que 
desfilar na tchón (no chão). Ser Rei ou Rainha não é como ser mais um figurante a fazer número, 
vestido tal e qual o do lado, em réplica multiplicadora. As próprias alas denotam uma 
diferenciação. Dentro de um mesmo grupo há sempre alas mais modestas e outras mais 
exuberantes, o mesmo é dizer, umas mais baratas e outras mais caras. Assim, num mesmo grupo 
desfilam pessoas de condições sociais diferentes. Portanto, um grupo não é um todo homogéneo 
e a sua constituição assume diferentes feições. 
Além desta diversidade interna – direcção, trabalhadores, foliões – que também se verifica 
em cada segmento da hierarquia – entre trabalhadores, entre foliões – há ainda uma variedade 
decorrente do grupo em apreço. 
As diferenças entre os grupos são várias mas todas convergem num mesmo sentido: a 
hierarquização e a diferenciação. No entanto, isso não significa que entre grupos muito 
diferentes não possa haver padrões semelhantes. O poder dirigente de um grupo, por exemplo, 
tanto pode estar distribuído por um presidente e sucessivos postos e cargos, como pode estar 
mais concentrado numa pessoa ou nos membros de uma família.100 Por exemplo, o corpo 
directivo quer do Vindos do Oriente, quer do Flores do Mindelo, é dominado por núcleos 
familiares. E, no entanto, são grupos muito diferentes e que ocupam posições afastadas no 
panorama global, simbolicamente hierarquizado, do carnaval mindelense. Não é porque 
partilham essa característica “familiar” que se assemelham, da mesma forma que grupos com 
direcções sem parentesco podem diferir bastante. Uma estrutura directiva, familiar ou não, com 
concentração ou distribuição de poder, são tipologias a ter em conta mas que isoladas nada nos 
dizem sobre as semelhanças e dissemelhanças entre grupos. 
Estas características de natureza organizacional (seja a constituição do corpo directivo, seja 
a cadeia estruturante de um grupo carnavalesco – direcção, trabalhadores, foliões) são comuns 
a todos os grupos, ainda que os padrões possam variar ou que haja hierarquias nestas estruturas 
comuns. Quando nos predispomos a sondar as diferenças inter-grupos, devemos estar 
particularmente atentos às nuances dessas características formais. Ou seja, detectar, por trás 
                                                          
100 A direcção dos grupos tem uma orgânica padrão composta, pelo menos, por Presidente, Vice-presidente, 
Tesoureiro e Fiscal. Consoante os grupos, estes cargos ou são definidos formalmente em assembleia, ou 
informalmente entre famílias e grupos de afinidade. Também consoante os grupos, estas funções tanto podem ser 
separadas como concentradas numa ou duas pessoas. No funcionamento de um grupo é sempre necessário delegar 
tarefas e responsabilidades mas, em última instância, o poder emana dum núcleo duro bem delimitado que, por 
norma, tem um representante que se destaca pelo seu carisma, pelo seu poder efectivo ou ambos. Nos grupos de 
índole familiar, o presidente do grupo é geralmente a “matriarca”. O corpo dirigente de um grupo pode ser mais 
ou menos formal, mas qualquer grupo tem sempre o seu núcleo duro, informal, que é o conjunto de pessoas que 
de facto tem as rédeas do grupo na mão. 
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desses cânones regulares, alterações subtis. O mesmo é dizer diferenças e diferenciações. A 
comparação meticulosa é essencial. 
Consideremos novamente as alas. Independentemente da enorme variedade que lhes é 
inerente num mesmo grupo, não podemos comparar, com o mesmo peso e a mesma medida, as 
alas de grupos tão dissemelhantes como o Samba Tropical e o Flores do Mindelo. O figurino 
mais barato do Samba Tropical, que me disseram custar cerca de 20 contos (perto de 200€), não 
está muito longe da roupa mais cara do Flores do Mindelo, cujas alas dificilmente chegam a 
este valor. Portanto, as alas menos dispendiosas para uns podem ser inacessíveis para outros. 
Não é porque uma ala é barata no contexto de um grupo que o será noutro. Esta é então outra 
tipologia não absoluta e que carece de contextualização. É uma variável importante que só 
ganha pleno sentido se equacionada face a outras propriedades. É na combinação destas 
características, propriedades e tipologias que está a chave para interpretar diferenças e 
similitudes, disparidades e homologias. O que pretendo sugerir é que há vários tipos de 
diferença (intra-grupo e inter-grupo) que devem ser cruzados entre si e cruzados com padrões 
comuns que perpassam estas diferenças. 
Colocar em marcha um carnaval envolve mais do que o trabalho nos estaleiros ou nos 
ateliers. Há uma organização prévia de tudo o que é necessário reunir para levar para o asfalto 
um bom desfile de carnaval. Também aqui os grupos diferem. A organização é um dos valores 
prezados pelos grupos, mas nem todos são igualmente organizados, nem dispõem das mesmas 
condições para o serem. Certos grupos, pela classe, profissão, nível de instrução e grau de 
influência no meio social dos elementos da sua direcção, estão mais capacitados que outros para 
conseguir angariar patrocínios ou outras ajudas, essenciais ao desenvolvimento dos trabalhos 
de um grupo.101 Não me refiro somente a cofres cheios de dinheiro – que todos negam ter – mas 
                                                          
101 Um requisito abrangido nesta organização é a antecedência na preparação do carnaval (em especial o começo 
dos trabalhos nos estaleiros). Ainda que seja uma providência muito apregoada por todos, mais por aperto do que 
por uma racionalidade metódica, raramente é posta em prática. Há muito que se fala da necessidade de começar a 
trabalhar mais cedo (veja-se, por exemplo, Novo Jornal, de 15 de Fevereiro de 1994) e ela é de tal forma 
reconhecida que, mesmo não sendo tomada a iniciativa, membros de todos os grupos fazem questão de afirmar 
que, assim que acaba um carnaval, já estão a pensar no seguinte. Ouvi isto ao longo dos anos, não obstante acabar 
quase sempre por constatar o seu fracasso. No entanto, todos o proclamam, como se a sua afirmação fosse a sua 
concretização, e isso fica a dever-se a uma valorização da organização que sabem ser essencial, mesmo se não 
conseguem atingi-la. Ela manifesta-se em várias frentes: na organização nos ensaios, nos estaleiros, nas contas do 
grupo, e até na forma como se arquiva a documentação relativa ao historial do grupo. Não é de estranhar, por 
exemplo, que a ex-presidente do grupo Samba Tropical faça ponto de honra na organização do seu grupo, dos 
ensaios ao arquivo da papelada. Fá-lo porque sabe que esse é um aspecto decisivo e distintivo e, de facto, esse 
grupo pode orgulhar-se disso. A organização, ou falta dela, pode dizer muito acerca de um grupo, na medida em 
que reflecte o seu estatuto. Nem todos os grupos detêm um arquivo organizado e um conhecimento detalhado da 
história da colectividade. Detectei casos em que as informações fornecidas por elementos dos grupos não 
coincidiam com as que eu ia recolhendo por outras vias e que, cruzando várias fontes (nomeadamente a imprensa), 
sabia serem correctas. Não havia nisto qualquer má fé, fizeram-no involuntariamente. O que há é um arquivo 
deficitário e uma acumulação de equívocos que se vão reproduzindo sem serem submetidos a verificação. 
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a aptidões para chegar a quem os tenha e deles conseguir apoios. Refiro-me, portanto, às 
facilidades no acesso à informação, à desenvoltura na hora de comunicar com a Câmara e outros 
parceiros, bem como à mobilização de uma sólida rede de contactos, sejam estes os amigos 
num escritório, os conhecidos nas instituições públicas, os familiares numa empresa, e todos os 
amigos, familiares e compadres emigrados e com maior poder de compra. Refiro-me, em suma, 
a capital simbólico. 
Muito se tem alterado ultimamente no que à organização formal e institucional do carnaval 
cabo-verdiano diz respeito. Um dos indicadores dessas transformações é precisamente a forma 
de financiamento do carnaval. No passado, o carnaval mindelense vivia do djunta món de 
amigos e vizinhos, mas também de muitas outras entidades da cidade. Nos anos 1980, por 
exemplo, havia contribuições monetárias de várias instituições, que chegavam à Câmara 
Municipal em forma de cheque.102 Hoje em dia, a concertação nacional e regional, as verbas 
substancialmente aumentadas, e a aposta turística nesta festa, configuram um novo modelo de 
investimento no carnaval, como veremos no último capítulo. 
Os patrocínios são o ponto de partida e um dos pilares do carnaval actual, mas há muito mais 
a assegurar, sejam os espaços de construção dos andores, o fornecimento de energia eléctrica 
para máquinas e pessoas trabalharem, os atrelados fornecidos por empresas para transporte dos 
andores e last but not least, o recrutamento de pessoas. A par dos patrocínios, esta é outra das 
preocupações centrais dos grupos carnavalescos. Há muitas formas de levar a cabo este 
recrutamento. O passa-palavra faz-se, desde logo, entre os seguidores do grupo, entre vizinhos, 
amigos, colegas de escola e profissão. Mas também se anuncia na rádio, um meio de 
comunicação eficaz porque muito escutado pela população. Em tempos, houve até quem 
colocasse anúncios no jornal.103 
O problema com o recrutamento de foliões não se coloca no plano da carência de pessoas ou 
de folia. O que não falta é gente que queira desfilar na Rua de Lisboa e com animação a rodos. 
O problema está, mais uma vez, no dinheiro. A esmagadora maioria da população não tem 
dinheiro para comprar a roupa necessária para o desfile. O Mindelo pode bem ser uma cidade 
                                                          
102 Foi o caso da Associação Comercial, Industrial e Agrícola de Barlavento, da União dos Trabalhadores de Cabo 
Verde – Central Sindical, do Centro Cultural Francês, do Centro Cultural Português, da Sociedade Luso-Africana, 
da Casa do Leão, da Shell, da Moave, da Cabnave, da Enacol, do Centro Nacional de Artesanato, das Confecções 
Morabeza (que também disponibilizaram tecidos e linhas), para citar algumas. A Comissão do Carnaval dirigia 
uma circular a várias entidades da cidade solicitando uma ajuda monetária, visto que o orçamento municipal era 
magro e não conseguia comportar todos os encargos, incluindo os prémios. Arquivo CMSV. 
103 Ver anexo 6. Na década de 1990, o grupo Monte Sossego já tinha a este nível uma estrutura muito bem montada 
e dividia-se por várias comissões (cada uma delas tendo por responsáveis um grupo de pessoas): propaganda, 
festas, trajes, música, andores, ensaios. Havia ainda uma comissão dinamizadora por zonas do bairro (Avenida de 
Holanda, Rua 1 a 7, Almadinha, Alto Telegrafia, Cavoco Vermelho, Fundo Nha Luz). Arquivo CMSV. 
65 
 
rica em sabura, mas é pobre de meios e recursos. Sempre foi assim e continua a ser. Uma vez 
disseram-me – e é comum ouvir formulações do género – que “podemos ser pobres, mas somos 
ricos de cultura”.104 Uma forma de enganar a realidade, uma tentativa de rasteira à pobreza, mas 
ela está lá, inclemente e persistente, e salta à vista num relance fugaz ao nosso redor. E crava-
se, para lá da vista, no quotidiano, no dia-a-dia. 
Se não há dinheiro para comer, dificilmente haverá dinheiro para vestir no carnaval. No 
entanto, não é isso que acontece. Há uma adesão generalizada da população ao carnaval e isso 
é indiscutível. Como já vimos, há vários tipos de carnaval e há várias opções de participação 
nos grupos oficiais, ajustadas a quase todos os bolsos. O que é mais intrigante, e suscita muita 
polémica, é quando gente pobre veste roupa cara. Aqui está um exemplo, entre muitos, que 
ilustra bem essa situação: 
(…) aqueles de 10 [contos] é raro, 15 e mais é aquela roupa mais barata, ei, aquela mais barata! 
Mas ouve uma coisa, eu a assistir Samba a desfilar (…) um casal atrás de mim, da Ribeirinha, passa 
uma moça muito bonita vestida, aquele casal gritou-lhe “Oh desgraçada, foste gastar 30 contos na 
roupa do carnaval e nós é que damos comida aos teus filhos porque eles passam fome!”105 
 
Ouvi inúmeros relatos de casos como este.106 São de destacar não somente pela indignação 
e controvérsia que provocam, mas porque encerram vasta matéria de reflexão sobre as 
diferenças e diferenciações que marcam o carnaval mindelense e sobre as motivações em jogo 
que parecem inverter prioridades, pondo o carnaval à frente da sobrevivência alimentar. Dito 
de outra maneira, o que estes casos colocam em evidência são fracturas de classe. Como a moça 
da Ribeirinha, muitas mais apostam o que têm e o que não têm para gozar por umas horas o 
capital simbólico da elite. Para elas, a participação nesse carnaval é um dispositivo de distinção, 
mas são criticadas justamente por não saber, em vez disso, “ficar no seu lugar”, talvez porque 
aqueles que as condenam as vejam como “pretensiosas”, nos termos de Bourdieu (2010 [1979]). 
No carnaval é possível sonhar com outro estatuto, ainda que tal se apoie numa incongruência 
entre o parecer e o ser.107  
Há várias estratégias para ultrapassar o obstáculo do impedimento financeiro. Entre elas 
estão alguns expedientes obscuros. Ainda que este seja um tema evitado, raramente falado e 
quase sempre sussurrado, toda a gente sabe que o carnaval promove práticas de conduta 
duvidosas. E digo duvidosas não só porque inspiram desconfiança e condenação, mas porque 
são pouco claras. Embora todos saibam, é difícil saber ao certo. Refiro-me aos fenómenos 
                                                          
104 Cidra (2011:63) assinalou truísmos idênticos, que ouviu na ilha de Santiago. 
105 Entrevista a Bia, realizada em 2015. 
106 Também Eriksen (1990:36) notou isso em Trinidad: «It is expensive to take part in the bands (…) still, there 
are poor Trinidadians who spend several months’ wages on this brief, annual event». 
107 Cf. Bourdieu (2010 [1979]) acerca das estratégias de distinção e especificamente acerca das lutas simbólicas. 
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nublosos mas inegavelmente presentes denominados de café e titio, que têm contornos diversos, 
mas que é possível sintetizar genericamente como prostituição. Um titio é um homem mais 
velho, com quem se vai beber um café. São termos que se relacionam e que podem mesmo ser 
sinónimos quando descrevem o expediente dissimulado de alguém que, em troca de dinheiro, 
indumentárias carnavalescas, propinas universitárias, ou qualquer outra benesse, material ou 
simbólica, mantém uma relação, pontual ou relativamente duradoura, com homens mais velhos 
a quem presta favores sexuais. Embora nalguns aspectos se distinga dos modelos mais clássicos 
de prostituição – que também existem no Mindelo à vista de qualquer um, sobretudo à porta de 
pensões ou nas imediações das marinas – em que mulheres (ou crianças, outro tema tabu mas 
visível e reconhecido) trocam sexo por dinheiro num acto isolado e com clientes desconhecidos, 
é esta a definição social e o valor moral que lhe está incutido.108 O carnaval tem café e titio, o 
carnaval tem prostituição.109 
Muito diferente das de hoje em dia, Bia descreveu-me uma estratégia a que muitas famílias 
recorriam outrora para poder custear as roupas das suas crianças (numa época em que quem 
desfilava nos grupos oficiais eram os meninos, isto é, as crianças).110 Só assim é que gente 
humilde e sem posses podia sair num grupo de carnaval: 
(…) naquela época os nossos pais é que nos vestiam. Sabes como é que muita pobreza vestia um 
menino para o carnaval? Sabes como é que eles arranjavam aquele dinheiro? Nem imaginas, nem 
fazes ideia. Um porco engorda dentro de uns seis meses, compravam um leitão, davam-lhe comida e 
diziam “esse é para vestir aqueles meninos no carnaval”. Aconteceu com a minha mãe, aconteceu 
com outras mães. Aproximava-se aquela época de carnaval, matavam os seus porcos, vendiam a 
carne (…)111 
 
                                                          
108 Anjos (2005) abordou a questão da prostituição, mas de um ponto de vista das percepções e representações 
masculinas e com enfoque na cidade da Praia. Concretamente, a sua análise debruçou-se sobre a “pixingaria” 
(termo que se popularizou na capital nos anos 1990), que designa «um tipo de comportamento sexual juvenil que 
não é necessariamente percebido como prostituição, embora se pressuponha que na maior parte das vezes envolva 
a troca de algo material por sexo. Desde o comportamento de meninas de classe média, que ficam com vários 
namorados em troca de jantares e frequência a boates caras, até as mães precoces de classe popular que se 
prostituem para alimentar filhos (...)» (2005:165). 
109 Embora todos saibam, muito poucos se atrevem a dizê-lo publicamente. Rosário da Luz foge à regra e num 
artigo de opinião sobre o carnaval mindelense referiu, entre outros aspectos, a prostituição. Cf. Expresso das Ilhas 
online, 10 de Março de 2014. 
110 Hoje em dia, as crianças são uma minoria entre os foliões dos grupos oficiais – os desfiles foram-se tornando 
cada vez mais de jovens e adultos – mas antigamente eram elas as protagonistas dos cortejos e isso constituiu 
assunto de intenso debate, nomeadamente quanto às idades adequadas para desfilar. A 27 de Março de 1992, numa 
reunião a fim de avaliar e programar futuras acções, chegou-se a algumas conclusões, entre elas: devia-se promover 
a inclusão de rapazes nos desfiles, dançando como as raparigas; e não se devia aceitar nos grupos de competição 
raparigas com menos de 14 anos. «Nada de sacrificar as nossas crianças», escrevia-se. No entanto, em Dezembro 
do mesmo ano, com vista à realização do carnaval de 1993, foi decidido que os grupos deviam apresentar crianças 
até aos 7 anos nos andores e 10 anos no chão. No memorando de uma reunião realizada em Janeiro de 1993 
sugeriu-se que no regulamento a idade das rainhas devia ser entre os 16 e os 25 anos e estas deviam ser solteiras. 
Em 1999, porém, o regulamento estabelecia que no desfile oficial era proibido a participação de crianças com 
idade inferior a 10 anos. Arquivo CMSV. Como se pode constatar, a questão das idades dificilmente reunia 
consenso. 
111 Entrevista a Bia, realizada em 2015. 
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Não são somente as pessoas individualmente ou as famílias que elaboram esquemas, mais 
ou menos aceitáveis, mais ou menos imaginativos, para poderem desfilar no carnaval. Os 
grupos carnavalescos também têm as suas estratégias. Estão tão interessados em que as pessoas 
desfilem quanto elas próprias. Quanto mais gente tiveram “no chão”, mais composto fica o seu 
desfile e, com isso, mais probabilidades têm de ser um grupo com impacto e vencedor. Todos 
os anos, nos dias que antecedem o carnaval, os presidentes dos grupos e os chefes de ala fazem 
previsões optimistas quanto ao número de figurantes que o seu grupo conseguirá levar ao desfile 
e lançam números altos para impressionar a opinião pública e mostrar a força do seu grupo. 
Apesar de na terça-feira de carnaval se contabilizarem habitualmente quantidades inferiores e 
alguns grupos ficarem muito aquém das suas estimativas pouco realistas, por antecipação todos 
disputam números entre os 800 e os 1500 figurantes, com cerca de uma dezena de alas.112 
Esta questão do número de pessoas que desfilam num grupo alimenta também o debate das 
diferenças. Ouvi diversos comentários a este respeito. Nos últimos três anos, o grupo de Monte 
Sossego tem feito previsões na ordem das 1500 pessoas e trazido para o desfile entre 1000/1500 
(o que é uma quantidade impressionante para qualquer grupo carnavalesco, inclusivamente o 
Samba Tropical que sempre superou quantitativamente os demais grupos). Isto deve-se, em 
grande parte, ao apoio de bairro que o grupo tem e ao facto desse bairro ser um dos maiores e 
mais populosos da cidade. Mas fica também a dever-se ao facto, dizem, do grupo ter contactos 
e dinheiro e por isso poder pagar vestimentas aos foliões, conseguindo desse modo reunir mais 
gente no desfile. Na verdade, este procedimento é usual em todos os grupos de competição e 
desde há muito tempo. Numa carta de 2002 dirigida à Câmara Municipal já se reclamava do 
pesado fardo financeiro que recaía sobre os grupos, nomeadamente das despesas com o pessoal 
para construção de andores, com músicos e com roupas, sendo que «à maioria esmagadora dos 
figurantes é atribuído um apoio que varia de 50 a 100% das indumentárias, caso contrário, o 
grupo sai sem gente».113 
Os grupos continuam a ajudar quem não pode custear o seu vestuário, embora isso seja feito 
com algum cuidado e recato. Se assim não fosse, todos pediriam para vestir de graça. Os grupos 
não têm todos as mesmas possibilidades para prestar apoio e também nisso diferem. Uns ajudam 
mais gente do que outros e, não podendo abdicar da quantidade, optam por comparticipar os 
trajes mais em conta. De uma forma ou outra, todos os grupos acabam por ajudar quem não 
                                                          
112 Estes números têm crescido substancialmente nos últimos anos. Em 2012, quando cheguei a São Vicente, 
nenhum grupo ousava suplantar a fasquia dos 800 figurantes, um objectivo, aliás, só ambicionado pelo Samba 
Tropical. A título comparativo, registo que em 1995 este grupo contava apresentar-se com cerca de 300 figurantes. 
Cf. Novo Jornal, 24 de Janeiro de 1995, p. 13. 
113 Arquivo CMSV. Carta de 12 de Janeiro de 2002. 
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consegue desfilar por razões monetárias. De resto, há ajuda directa do grupo, com a oferta 
parcial ou total da indumentária, e há ainda outras modalidades de angariação de fundos para 
pagar as roupas dos figurantes, que vão desde a organização de festas e a venda de rifas (com 
carimbos do grupo que assim dá o seu aval) até à busca de patrocínios.  
Antigamente havia também as chamadas festas tralha114 organizadas pelos grupos, 
muitíssimo concorridas e animadas e ainda hoje lembradas com saudade por todos. Surgem no 
pós-Independência e são muito populares nos anos de 1980 e 1990. Para além de serem 
momentos recreativos e de convívio, eram ainda uma fonte de receita importante para os grupos.  
As entradas nestas festas custavam à volta de 20 escudos, uma quantia comportável para a 
maioria da população mindelense. Como tal, eram festas frequentadas pela camada popular, 
eram festas de choldra, de gentalha e bandalheira. Terminavam geralmente em confusão e 
acabaram por desaparecer.115 Actualmente, ainda se fazem festas para angariação de fundos, 
mas nada que se compare a estas tralhas que aconteciam no final dos ensaios dos grupos e que 
atraíam massivamente os populares. 
A busca individual de patrocínios directos faz-se sobretudo para as indumentárias mais 
elaboradas e, portanto, mais caras, como aquelas das Rainhas. Uma presidente dum grupo foi 
esclarecedora a este respeito: 
Depois eu escolho, porque para seres uma Rainha tens que ter compostura, beleza, aquela 
indumentária… (…) às tantas, vais ver o capital dela também.  
(…) Muitas vezes ela não tem dinheiro, tu, que és dona do grupo, é que tens que a ajudar. (…) 
Faço-lhe uma carta, dou-lhe um speed, digo-lhe “Vai-te meter em tudo o que é empresa a pedir 
dinheiro”.116 
 
Portanto, os patrocínios não são exclusivamente mediados pela Câmara, nem se restringem 
ao domínio dos grupos. As pessoas individualmente podem procurar algum patrocinador para 
si. Contudo, e por norma, são os grupos que se ocupam da busca por patrocínios. Aliás, a 
angariação de fundos é outra grande dor de cabeça dos grupos. Mas novamente, a uns dói mais 
do que a outros.  
Em resumo, todos os grupos têm uma direcção, têm alas mais baratas e mais caras, todos 
têm de organizar-se em busca de patrocínios, todos têm de recrutar pessoas. As diferenças estão 
na forma como cada um faz isto por comparação com os demais. A diferença está entre os 
grupos. 
                                                          
114 Encontrei referências escritas a estas festas em que a palavra era grafada como traila ou trailler. 
115 Disseram-me que a última foi realizada pelo grupo Monte Sossego em 2003. 
116 Entrevista a São Costa, realizada em 2015. 
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Na pessoa dos seus presidentes ou membros da direcção, são os grupos enquanto 
colectividade que costumam solicitar apoios. Estes assumem múltiplas formas, de pequenas 
contribuições a patrocínios com mais alguns zeros, de cedência de espaços a oferta de materiais, 
mas há grupos que têm mais onde se apoiar do que outros. E aqui reside uma das chaves 
interpretativas das diferenças entre os grupos. Há grupos de “pobreza” e há grupos de 
“conhecimento”. Antes de passarmos à interpretação destes enunciados e de nos debruçarmos 
mais detalhadamente nestas diferenças e diferenciações, façamos uma incursão por outro tipo 
de círculos de produção carnavalesca, que não está, de todo, confinada aos estaleiros. 
 
Maltas de zona: afinidades e vizinhança 
Os grupos não estão formalmente associados a bairros,117 até porque recrutam trabalhadores 
e foliões de várias zonas da cidade, mas em determinados casos a sua identificação com uma 
área geográfica existe e é forte, quer porque mobilizam massivamente as comunidades de certos 
bairros, quer porque a história do grupo tem as suas raízes em dinâmicas familiares e de zona, 
que têm continuidade no presente e acabam por reflectir-se na identidade do grupo. Como 
vimos, este é o caso do Flores do Mindelo que tem uma identificação com a zona do Lombo, 
associada também a uma família alargada aí sediada, embora não se possa considerar um grupo 
carnavalesco representante do Lombo (quer porque os seus foliões vêm de muitos outros bairros 
e não maioritariamente desse, quer porque seria forçado atribuir-lhe hoje esse rótulo tendo por 
base somente o seu historial passado). Para além dos factores genealógicos, no duplo sentido 
da família e da história do grupo, o outro tipo de identificação com uma zona e, na verdade, 
aquele que é preponderante e tem maior destaque em São Vicente, é o que diz respeito à 
mobilização da larga maioria da população de um bairro e que transforma o grupo num símbolo 
de zona. Isto acontece, e de forma declarada, nos casos dos grupos Monte Sossego e Cruzeiros 
do Norte. Quer em Monte Sossego, quer em Cruz de João d’Évora, é possível observar um 
bairrismo acirrado nos festejos de carnaval. A população desses bairros adere em peso aos 
respectivos grupos, o que constitui, desde logo, uma mais-valia na hora de arregimentar foliões, 
embora estes também venham de outras zonas da cidade. Por sua vez, os grupos que não têm – 
sob nenhum destes pontos de vista, familiar, histórico ou bairrista – uma base de formação 
enraizada num determinado local, tentam contrariar esta força colectiva da zona com a suposta 
vantagem de poderem recrutar gente de todos os lados, apregoando que não são desta ou 
                                                          
117 Ao contrário, por exemplo, das marchas populares lisboetas, que se constituem em representação dos bairros 
da cidade. Ver Graça Cordeiro (1997) para o caso da Bica e Firmino da Costa (2008 [1999]) para o de Alfama. 
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daquela zona, são de São Vicente.118 Claro que nenhum dos grupos abdica desta divisa, mas ela 
aplica-se sobretudo aos casos do Vindos do Oriente e do Sonhos sem Limites. Aquilo que para 
uns é a força galvanizadora de uma identidade de grupo, um sentimento de pertença a uma zona 
ou bairro, um “nós”, para outros, é o trunfo a jogar de abraçar todos por igual, de não ser deste 
ou daquele, ser de “todos”.  
O certo é que todos os grupos oficiais de competição têm pessoas de várias zonas (mesmo 
que haja uma maioria expressiva de gente de Monte Sossego no grupo homónimo, ou de gente 
de Cruz no Cruzeiros do Norte). Ademais, as razões de filiação a um grupo são múltiplas e 
variáveis, não se limitam a motivos de “bairro”. Devem-se também a outras dinâmicas de 
vizinhança (a um nível mais micro que não as de bairro), a laços de amizade (amigos da escola, 
por exemplo) ou de família, e a motivos bastante mais prosaicos. Um deles (que depois de 
algum descaso fui obrigada a considerar tal era a insistência com que os meus interlocutores o 
salientavam) é a preferência pelos grupos vitoriosos. 
Ouvi diversas vezes que as pessoas querem alistar-se nos grupos que ganham, querem 
desfilar com os vencedores. É muito flutuante o vínculo com os grupos, que hoje têm figurantes 
e já não seguidores como outrora, adeptos. Os grupos vencedores têm mais chances de ter, e 
têm, de facto, mais foliões no ano seguinte. Obviamente, isso implica que estes tiveram de 
transitar de outros grupos. Apesar de extremamente volúvel, este é um motivo que não deve ser 
negligenciado, quer porque ajuda a explicar os esforços de recrutamento feitos pelos grupos, 
dada a importância de ter muita gente a desfilar (e que é uma espécie de “pescadinha de rabo 
na boca”: se têm muitos figurantes podem ganhar, se ganham têm muitos figurantes), quer 
porque é uma motivação de índole grupal que salienta a importância do colectivo, de vários 
tipos de colectivo, quer porque permite acrescentar à ideia de identificações de zona e/ou de 
grupo carnavalesco, um outro imperativo crucial: a afirmação e ostentação de protagonismo 
social, de estatuto. 
O carnaval é uma arena de visibilidade e afirmação social. É uma moldura dourada e os que 
nela estão inseridos ganham um brilho especial.119 O carnaval não é um mero desfile, é um 
                                                          
118 Referência idêntica ouvi certa vez de uma presidente de um grupo que, a propósito das alegadas relações entre 
partidos políticos e grupos carnavalescos, me disse que o seu grupo não era nem MpD nem PAICV, era mindelense. 
119 Um dos grupos sociais que dela faz uso são os denominados “gays”, um grupo bastante heterogéneo de 
homossexuais e travestis que é olhado de lado mas que durante o carnaval goza de maior aceitação, o que pode ser 
lido de duas formas: como uma faceta positiva do carnaval, que assim contraria a discriminação e promove a 
integração, ou como um gueto festivo, que permite comportamentos mais excêntricos e, nessa medida, leva a uma 
maior “tolerância” destas pessoas, e que terá que ver menos com uma aceitação da sua identidade sexual e mais 
com um acolhimento de uma exibição performática. Contudo, para os “gays” do Mindelo, o carnaval é, sem 
dúvida, um momento de participação activa e uma oportunidade de se projectarem orgulhosamente enquanto 
colectivo no seio da sociedade são-vicentina. A respeito deste grupo e especificamente sobre aquilo que denomina 
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meio de promoção social. Sem perder de vista a importância da zona, como polo agregador e 
de afirmação colectiva, estes fenómenos mostram bem que ela não é a única variável em jogo 
quando sondamos as motivações dos que desfilam nos diferentes grupos carnavalescos do 
Mindelo. 
Porém, a zona é e sempre foi determinante na configuração e interpretação do carnaval 
mindelense. Falo aqui de zona e não de bairro, não apenas porque este termo remete para um 
colectivo menos fechado que o bairro (seguindo os sentidos que enunciei na nota de rodapé n.º 
18) mas sobretudo para acentuar as várias facetas (de bairro, mas também de história e família) 
que ela assume no carnaval. Além do mais, a zona também tem sido figurativa e materialmente 
exibida nas alegorias carnavalescas, o que comprova a sua importância. Houve vários grupos 
carnavalescos, cuja participação na competição foi episódica, que partiram da iniciativa de 
moradores de certas zonas e que trouxeram para o centro da cidade traços da sua vivência na 
periferia. Foram disso exemplo grupos como o Solarianos, constituído por «velhos do Alto 
Solarino» que em 1981 construíram uma maquete do seu bairro,120 o Flores de Fonte Francês 
que em 1990 retratou a «vivência da localidade e do seu povo»121 e tantos outros, com particular 
destaque para o ano de 1992 em que participaram na competição oficial quatro grupos de zona: 
Flores de Fonte Francês, Brincalhões do Campim, Céris de Fonte Francês e Alegria do Campim, 
e mais tarde o Fonte Filipe em Acção, que apareceu no concurso em 2009. Como se constata 
dos casos de 1992, o bairro não é o único factor agregador. Se o fosse, não haveria dois grupos 
em Fonte Francês e dois no Campinho. Há, portanto, e muito claramente, outras forças em jogo, 
mesmo que os nomes dos grupos exibam o nome do bairro. 
Apesar do surgimento meteórico destes grupos na competição oficial, geralmente os grupos 
de zona têm um papel diferente no carnaval, são grupos de animação que participam na festa 
de forma mais livre e despretensiosa. Não obstante, existem grupos de animação que já são de 
nomeada. É o caso dos vários grupos de Mandingas (de Ribeira Bote, Fonte Francês, Fonte 
Filipe, Bela Vista, Espia/Fonte Inês), dos Mandingas de Areia Branca (da Ribeirinha), e do 
grupo singular Tucim Bêdje (Toucinho Velho, também da Ribeira Bote). Todos eles estão 
intimamente associados a zonas específicas. E apesar da sua condição social e simbolicamente 
marginal, todos eles têm um relevo reconhecido no carnaval mindelense. Ao contrário, outros 
                                                          
de “Sistema Hipocrisia”, ver Miguel (2014). Para o caso brasileiro, sobre os referenciais dúbios com que gays e 
travestis se confrontam e que o carnaval promove, ver Scheper-Hughes (1992) e Lewis (1999). 
120 Voz di Povo, n.º 255, de 13 de Março de 1981, p. 3. 
121 Voz di Povo, n.º 916, de 1 de Março de 1990, pp. 6-7. 
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grupos de zona permanecem na sombra e circunscritos às suas áreas de origem. À excepção de 
quem os integra, muito poucos se lembram da sua existência. 
Certo dia, deixei para trás a agitação carnavalesca da morada e fui até ao bairro da Belavista, 
onde encontrei um grupo de animação que se preparava para desfilar no carnaval. Era um grupo 
de meninos e o seu desfile não fazia parte do alinhamento oficial que, recordo, contempla 
grupos de crianças. Esta era simplesmente uma iniciativa de zona. Tinham até um pequeno 
andor! Contavam com a colaboração de alguns adultos que decidiram organizar este grupinho 
para que as crianças do bairro também pudessem divertir-se com o seu pequeno e singelo 
carnaval. O mesmo se passa com o grupo Portelinha, do bairro de Fonte Inês, que desfila apenas 
na zona com o objectivo deliberado de descentralizar o carnaval, dinamizando-o nos próprios 
bairros de origem para que não tenha lugar somente na cidade. Estas mobilizações de grupo 
que acontecem nas periferias mostram bem o impacto e a transversalidade do carnaval, que tem 
tentáculos até nos pontos mais remotos da cidade. Há muitos carnavais espalhados pelo 
Mindelo. 
Di, apesar de actualmente trabalhar apenas para os grupos de competição e para o Samba 
Tropical, valoriza o trabalho dos grupos com menos expressão, como os grupos de crianças ou 
de maltas de zona: 
Eu passei por ele, ele é importante porque, para mim, esse carnaval é que prepara, é como 
campeonatos, primeiro escalão, segundo escalão... Se ele não existir, não existe este da frente porque, 
repara, lá é que são preparados os artistas, desde a batucada, para estaleiros, para confecções, para 
pessoas também que vão sair depois vestidos, é de lá, e lá é que aquele bichinho começa a morder.122 
 
Da sua perspectiva, que reflecte o ponto de vista de alguém que joga noutro campeonato, 
que fez um percurso ascensional, o que está em causa não é uma acção paralela, ou um 
contrariar das forças centrípetas, é sim uma evolução, um caminho feito de etapas que pode 
levar a um lugar de topo no carnaval, quem sabe. Isto não é um mero olhar pessoal decorrente 
de uma trajectória particular e bem-sucedida, é uma afirmação, indirecta, sobre as disparidades 
e as hierarquias do carnaval. E é uma concepção que contrapõe, em escalões diferentes, periferia 
e centro, zona e morada. 
A ligação à zona é algo muito forte em São Vicente. Sobretudo em certas zonas. Para alguns, 
trata-se, de facto, de uma identificação bairrista, no sentido mais negativo e fundamentalista do 
termo (de orgulho exacerbado pelo seu bairro que o coloca numa posição de superioridade 
relativamente aos demais). Mas não é a essa ligação forte que me refiro, até porque não é muito 
expressiva em São Vicente. Posso mesmo dizer que, enquanto lá vivi, nunca senti qualquer 
                                                          
122 Entrevista a Di, realizada em 2015. 
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desprezo de uns bairros sobre os outros e senti muito pouca rivalidade acesa entre eles. Na 
verdade, só o carnaval parece instigar essa rivalidade e, ainda assim, moderadamente. Já o 
apego à zona é evidente. Esse forte sentimento de pertença à zona, que é constitutivo de 
identidades colectivas e individuais, geralmente vem de trás e suscita memórias também elas 
constitutivas desse pertencimento. Conforme me disse o Sr. Djidjê: «Sempre gostei de Fonte 
Filipe, é a minha zona. Gosto de fazer pela minha zona (…). Noutro dia esse clube aqui ganhou 
o campeonato, vias batucada, as lágrimas quiseram vir-me aos olhos, lembrei-me do meu 
tempo».123 
Zona e grupo são comunidades de afectos e contextos de sociabilidade que se reforçam 
mutuamente. Contudo, isto não se traduz necessariamente numa equivalência directa entre uma 
zona e um grupo específico. Apesar de não ser o único, como vimos, a identificação com a zona 
é um dispositivo fulcral nas mobilizações carnavalescas. E estas não se resumem ao 
recrutamento de foliões ou às rifas vendidas de porta em porta pelo bairro, a convencer para a 
contribuição quem não precisa de ser convencido porque já está sensibilizado para o bem 
comum da sua zona. Como referi atrás, a zona é um elemento determinante na configuração do 
carnaval mindelense. Mas não simplesmente no sentido de bairro, de comunidade residencial. 
A zona moldou e molda o carnaval enquanto contexto de sociabilidade, enquanto colectivo de 
identificação e pertença, enquanto comunidade mais alargada de afinidade. A base de apoio do 
carnaval, a sua força motriz, sempre foram dinâmicas de zona, era delas que partiam as 
iniciativas de bailes e animações, era delas que nasciam os grupos. Olhemos para mais uma 
biografia em que isso fica patente. 
Toy de Nh’ana, que é o mesmo que dizer António Estevão, filho de Nha Ana, nasceu em 
Ribeira Bote em 1939. Foi aliás num grupo recreativo da Ribeira Bote, o grupo Sousa Cruz, 
que nessa década organizava bailes de carnaval, que o seu pai e a sua mãe se enamoraram. O 
mesmo aconteceu anos mais tarde com Toy, que conheceu a sua futura esposa nesse ambiente 
dos bailaricos, mais concretamente num baile do Falcão Doirado, um grupo recreativo de zona, 
de que Toy foi presidente. Na altura em que casaram, ela participava no grupo carnavalesco 
Flor Azul e ele no Lombiano. 
Quando ainda era garoto, Toy ia espreitar os andores do grupo Oriundo, que eram feitos ali 
mesmo na sua zona, em Ribeira Bote, mas só nos anos 1960, quando entra no Lombiano, grupo 
da cercania, é que começa a frequentar mais assiduamente os bailes de carnaval. 
                                                          
123 Entrevista ao Sr. Djidjê, realizada em 2015. 
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Toy fazia parte do conjunto cénico Flor de Mocidade, que fazia teatro em Ribeira Bote. Certo 
dia, em pleno ensaio, houve uma discussão e com ela uma dissidência no seio do grupo. Daí, 
Toy resolve fundar, em 1958, o grupo Falcão Doirado, nome inspirado num filme visto no 
cinema, que integrava maioritariamente rapazes de Ribeira Bote e da Belavista. Como muitos 
outros naquele tempo, era um grupo recreativo que organizava festas, bailes, piqueniques e 
outros convívios, e claro, assaltos de carnaval.124 Djacô era a sala principal do grupo. Segundo 
o Sr. Toy, foi o primeiro grupo a ir buscar as damas a casa de carro.125 Mas não era um carro 
qualquer! Era o «carro mais bonito de São Vicente», nada mais, nada menos do que o automóvel 
de Niclet de Padaria,126 um luxuoso Buick – ou seria Mercury?, ouvi ambas as versões acerca 
do carro deste senhor – igualzinho ao do Governador, que servia assim de táxi para levar as 
damas ao baile. O aluguer custava 80 escudos a hora. Em duas horas, todas as damas eram 
recolhidas e conduzidas à sala. O grupo, formalmente organizado com estatutos, tinha cerca de 
sessenta sócios que pagavam as suas quotas e faziam assembleias, e tinha, claro, a sua bandeira. 
O seu símbolo era constituído pelo Monte Cara, o mar e um falcão doirado que transportava no 
bico um envelope, uma mensagem. O grupo tinha também a sua marcha, da autoria de Ti Goi, 
cuja letra e melodia o Sr. Toy ainda recorda perfeitamente. Há coisas que não se esquecem. 
Com um sorriso de felicidade estampado no rosto, cantou-me a música do seu grupo: “Desceu 
o nosso Falcão Doirado, desceu muito suavemente, vindo do ar todo contente…” (assim 
mesmo, em português e não em crioulo). Era bonito, disse-me. 
Havia em São Vicente pequenos grupos de teatro amador e foi assim que Toy de Nh’ana 
conheceu Ti Goi, de quem veio mais tarde a tornar-se amigo e com quem chegou a partilhar 
casa. Ti Goi era também dinamizador de teatro na zona do Lombo e convidou Toy para integrar 
o Grupo Cénico Lombiano. Foi com eles que, na década de 1960, Toy se apresentou no palco 
do Éden Park. 
As fronteiras entre grupos eram e são subtis. Os grupos nascem nos interstícios entre certas 
zonas geográficas e círculos de convivência. Como me disse o Sr. Toy, a maioria das pessoas 
do Falcão Doirado pertencia também ao grupo carnavalesco Lombiano, como era o caso do 
                                                          
124 Os assaltos, levados a cabo por grupos de jovens de um dado grupo, consistiam em invadir, “assaltar”, as casas 
das pessoas, iniciando assim uma festa-surpresa com música e dança. 
125 O Sr. João d’Auta disse o mesmo relativamente ao seu grupo Lusitano. Ver programa Código de Vida, Maio 
de 2017, TCV, disponível online. 
126 Niclet de Padaria, ou seja, Anacleto Cabral, dono da Padaria Central na Pracinha da Igreja, geria uma pequena 
indústria de panificação. Tentou fazer-se membro do restrito Grémio do Mindelo mas o seu pedido não foi 
atendido, alegadamente por ser demasiado preto, apesar de rico. Ressabiado, comprou então um automóvel igual 
ao do Governador demonstrando assim a sua riqueza. Sobre este facto histórico ver, por exemplo, a versão 




músico Manuel d’Novas. O primeiro limitava-se a bailes e assaltos de carnaval e o segundo era 
um grupo de desfile, mas estas sobreposições não tinham causas utilitárias, decorriam das 
justaposições sociais que uniam áreas contíguas (como Ribeira Bote e Lombo) e pessoas com 
interesses em comum (que podiam ser, ou não, dessas zonas). Manuel d’Novas vivia nesse 
mundo da música e do povo, tinha amigos em várias zonas e por elas circulava com os seus 
companheiros de tocatinas e serenatas. Era natural que participasse de vários grupos, 
especialmente se estes eram assim tão chegados. De igual modo, e como veremos adiante, 
aqueles que criaram o grupo carnavalesco Flor Azul tinham feito parte do Lombiano. Foi o caso 
de Toy. Com 21 anos casa-se e desfila uma última vez no carnaval com o Flor Azul, em 1964, 
vestido de mosqueteiro, com capa e espada. Depois disso esteve muito tempo parado, não saiu 
mais. A vida de casado e pai de fidje não o permitia. Mas, após o período de letargia em que o 
carnaval entrou nos anos turbulentos que se seguiram à Independência, Toy volta às andanças 
carnavalescas e integra, desde a sua fundação em 1978, o grupo Flores do Mindelo que, como 
o Lombiano, tinha o seu epicentro na zona do Lombo. 
Como vimos, actualmente o Flores do Mindelo pode já não ter o seu coração a pulsar ali, 
como teve no seu despontar e como teve o Lombiano, mas é por tudo isto, por estes encontros, 
por estas pessoas, por toda a sua história bem antiga e vibrante, que o Lombo continua a ser um 
coração de que se não pode perder a pulsação. E é com isso, mais do que com o bairro em si, 
que o Flores do Mindelo se identifica, apoiado no seu enraizamento social e familiar. Por seu 
turno, o grupo de Monte Sossego é um dos grupos hoje presentes na competição oficial do 
carnaval que está fortemente associado a um bairro específico, de que é um orgulhoso 
representante, o enorme bairro de Monte Sossego. A sua identidade enquanto grupo de zona 
alicerça-se no bairro como comunidade residencial (na sua população enquanto população 
daquele bairro), como unidade bairrista, não é subsidiária de um qualquer historial aí localizado. 
Mas claro que tem, como todos os outros grupos, a sua história. 
Conforme vimos, este é um bairro socialmente heterogéneo e bastante extenso e populoso, 
o que ainda potencia mais o seu carácter de agregador bairrista, que encontra em espaços como 
este as condições perfeitas para germinar e se difundir, funcionando como uma caixa de 
ressonância. Um bairro pequeno, com pouca gente e socialmente homogéneo dificilmente teria 
a pujança que Monte Sossego possui enquanto unidade de identificação e difusão, e que é 
logicamente capitalizada pelo grupo carnavalesco que ali nasceu. Mais, estou até convencida 
de que o grupo tem sido um agente decisivo, um motor propulsor dessa identificação de 
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bairro.127 Contudo, e interessantemente, a génese e história do grupo carnavalesco Monte 
Sossego não está sediada nessa zona e é um tanto híbrida. 
Vejamos, através da breve história de vida do seu fundador Zeca, como surgiu o grupo 
carnavalesco de Monte Sossego. 
José Manuel dos Reis Fortes nasceu em 1956 em Chã de Cemitério. Aos 6 anos, muda-se 
com a família para a zona do Monte e aos 12 para Monte Sossego, onde reside até hoje. 
Ainda criança, com apenas 6 anos de idade, começa a seguir o pai nas lides carnavalescas. 
O seu pai era Alfredo Júlia Fortes (1912-1992), conhecido por Ti Fefa ou Alfredo de Carmo, e 
foi um virtuoso clarinetista e um carpinteiro-marceneiro muito reputado. Nos anos 40 do século 
passado, Ti Fefa empregou-se na companhia inglesa Western Telegraph, onde, como chefe da 
oficina de carpintaria, passou a substituir o seu pai, Manuel do Carmo, até ao encerramento do 
Telégrafo nos anos 1970. Para além dos trabalhos de carpintaria nos edifícios ingleses, Ti Fefa 
destacou-se também na arte da madeira através das muitas peças que construiu, como móveis e 
outros artigos domésticos, deixando um legado importante pelos muitos aprendizes que instruiu 
enquanto mestre de marcenaria. Como músico, integrou a Banda Municipal e o movimento dos 
Sokols e embora tocasse também violão e bandolim, foi com o clarinete que se projectou. E foi 
na qualidade de clarinetista que animou muitos bailes de orquestra nos anos 1950/60.128 É nessa 
altura, juntamente com alguns dos seus companheiros, como Jack Estrelinha, Lela Preciosa, Ti 
Goi, ou Frank Cavaquim, que forma a banda musical Benitómica. Na década de 1950, dirigiu 
a orquestra do Conjunto Cénico Castilho.129 Mas Ti Fefa também participou em peças de teatro 
no Clube Derby, do qual era sócio, com o seu companheiro de andanças teatrais e carnavalescas 
Ti Goi. Ti Fefa foi ainda homem de carnaval, não apenas pela via musical, mas pela sua mestria 
manual. E é no grupo do seu amigo Ti Goi, o Lombiano, que executa alguns dos mais belos 
andores em madeira que o carnaval mindelense exibiu (que naquela época eram laboriosamente 
esculpidos nessa matéria-prima). Integrou vários grupos carnavalescos, como o Oriundo, o 
Lombiano, o Flor Azul, o Onze Unidos, o Vindos do Céu, o Vindos do Oriente ou o Flores do 
Mindelo, animando musicalmente bailes e cortejos de blocos e construindo andores. Não 
admira que Zeca se tenha imbuído do espírito carnavalesco. Ainda garoto, acompanhava o pai 
para diversos bailes, bailes de carnaval inclusivamente, e ajudava-o na confecção dos andores. 
Com apenas 10 anos de idade, Zeca já frequentava o ambiente carnavalesco e até participava, 
                                                          
127 Curiosamente, o grupo e o bairro são hoje apelidados de Montsú (abreviatura de Monte Sossego), graças a uma 
música que o grupo apresentou no carnaval de 2016, “Um one ne Soncente” de Constantino Cardoso. O carnaval 
já empresta ao bairro a sua própria denominação. 
128 Ver anexo 7. 
129 Sobre este grupo teatral, ver Pereira (2010). 
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com o contributo possível, na preparação da festa: pintava de aguarela e guache as faixas de 
cetim e a bandeira do grupo Flor Azul. Uns anos depois, com maior desenvoltura nos trabalhos 
manuais, participou na confecção das ornamentações do grupo Vindos do Céu. 
Tal como o seu pai, também Zeca andou metido no teatro. Com o seu grupo cénico Monte 
Cara, chega a viajar até Dakar em 1977. Mais tarde, já com o nome de Flagelados do Vento 
Leste,130 apresentam-se no cine-teatro Éden Park para angariação de fundos para o grupo 
carnavalesco Vindos do Oriente, grupo no qual, em criança, Zeca se estreara a desfilar num 
andor, uma canoa, como bem recorda. 
Em 1979, integrou a direcção do grupo Belo Horizonte, que Artur Boxe decidiu reactivar. 
Os andores eram feitos no recinto do antigo orfanato, no Lombo. Apesar do seu pai ter sido 
mestre de muitos artistas de carnaval, Zeca não herdou esse engenho e habilidade. O pai 
esculpia, ele pintava. Foi o que aconteceu com um trabalho do qual se lembra muito bem e que 
foi para ele um dos mais marcantes. Era para o Flores do Mindelo e tratava-se de um televisor 
que tinha «de um lado um menino branco e do outro um menino preto», feito na oficina de João 
d’Auta. Estávamos no início da década de 1980. Zeca também cantou num conjunto musical e 
foi assim, nos ensaios do Flores do Mindelo, que conheceu aquela que viria a ser a sua esposa, 
que era dali da zona do Lombo. Na verdade, todos os seus irmãos desfilavam nesse grupo e o 
pai também há muito ali transitava. 
Em 1984, Zeca resolve criar o grupo carnavalesco de Monte Sossego. Conta que, em 1983, 
as crianças da zona saíram para a rua para festejar o carnaval. Desfilaram com os meios que 
tinham, fazendo de latas de manteiga e leite instrumentos improvisados. Com a ajuda de Zeca, 
arranjaram até uma padiola onde transportaram uma Rainha e um Rei, também meninos. 
Circularam pelas ruas da zona mas o entusiasmo foi de tal forma contagiante que muita gente 
se foi juntando ao pequeno grupo da criançada e o cortejo chegou ao centro da cidade, «ês rodeá 
morada intêr».131 Foi aí que Zeca e outros companheiros adultos perceberam que podia ser boa 
ideia criar um grupo de carnaval na zona. E assim fizeram em Dezembro de 1984, quando foi 
oficialmente fundado o Grupo Carnavalesco de Monte Sossego. Em 1985, o grupo estreia-se 
na competição oficial e consegue ficar num honroso 3.º lugar.132  
No bairro já existia um grupo, o Black Show, que organizava bailes de todo o tipo, de natal, 
fim de ano, carnaval… Este grupo de maltas de zona constituiu uma importante base de 
                                                          
130 Este é o título de um romance de 1959, da autoria de Manuel Lopes, uma obra marcante na literatura cabo-
verdiana que, no seu tom neo-realista, descreve a tragédia da seca e da fome na ilha de Santo Antão. 
131 “Eles rodearam a morada inteira”, ou seja, deram a volta a toda a morada. 
132 Ver anexo 8. 
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mobilização e apoio do novo grupo carnavalesco. Aliás, os elementos da direcção do Monte 
Sossego eram todos do Black Show. Mas houve outras pessoas, moradores do bairro, que 
desempenharam um papel de relevo e foram determinantes para o bom funcionamento do 
grupo. Foi o caso de Djen, Eugénio Vicente Andrade. O primeiro ensaio do grupo foi numa 
importante sala de Monte Sossego, antiga sede de uma equipa de futebol do bairro, o 
Faroeste.133 Mas o grande salão tornou-se pequeno, tal era a afluência de pessoas do bairro aos 
ensaios do grupo. Então, Djen disponibilizou a sua oficina de marcenaria (a oficina EVA, 
acrónimo do seu nome), que era um espaço grande, ideal para ensaiar. 
Durante trinta anos, Zeca esteve directamente envolvido no grupo carnavalesco Monte 
Sossego, como presidente ou vice-presidente. Mas chegou a hora de dar sangue novo à direcção 
do grupo e em 2014 uma geração mais nova assumiu o comando. Todavia, como Zeca gosta de 
frisar, ele continua na retaguarda do grupo. O envolvimento de Zeca com o carnaval e com o 
grupo não terminou. Seria difícil depois de um percurso como este. 
Como fica demonstrado, existe uma interdependência entre as dinâmicas de zona e as 
formações carnavalescas, mesmo quando isso não é imediatamente captado. E mesmo nos casos 
em que é reconhecida e até propalada, ou seja, quando os grupos carnavalescos são associados 
e se associam a determinadas zonas ou bairros, reforçando um sentimento de pertença a um 
bairro e a um grupo, a relação entre dinâmicas de zona e carnaval raramente é tomada no âmbito 
de um quadro mais amplo de relações, que contraria um nexo directo de causalidade. Faz parte 
de um campo multifacetado e elástico, feito mais de descontinuidades e sobreposições do que 
de linearidades e inexorabilidades, que abarca outras relações e elementos que, nas suas várias 
combinações, conformam esse campo. 
A filiação à zona, de pessoas e grupos, não é simplesmente umbilical e residencial (no 
sentido de aí terem nascido, aí terem sido criados ou aí viverem), é sobretudo uma construção 
social. É um processo construído por outros aspectos igualmente fulcrais, como sejam as 
genealogias familiares ou as memórias, individuais e colectivas. As trajectórias de vida que 
tenho vindo a apresentar mostram bem as relações intrincadas entre pessoas e entre pessoas e 
zonas e revelam também a diacronia de vivências e experiências de que se vai constituindo a 
socialização carnavalesca dos meus interlocutores e que se faz irremediavelmente dessas 
estreitas relações e dessas memórias. 
                                                          
133 Mais concretamente Far West, uma equipa de futebol de Monte Sossego, criada na década de 1960, que 
permanece na boca do povo graças a uma canção muito popular, eternizada através do trio de amigos boémios 
Luís Cabelo, Cacói e Ninaja. 
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Ora, esse complexo, esse sistema, é constituído por vários componentes, pelo que seria 
redutor atribuir apenas a um deles (no caso em apreço, a zona ou o bairro) a razão de ser dos 
grupos ou das animações carnavalescas. É da combinação de biografias e memórias, família e 
vizinhança, zona e classe, que emerge a comunidade carnavalesca. Esta comunidade, 
organizada em sistema, é composta por vários elementos que a integram e agem sobre ela, 
elementos mutuamente constitutivos e interdependentes e que, nos seus arranjos variados, 
forjam identidades múltiplas. O que pretendo sugerir é que cada um destes componentes é 
trespassado por todos os outros e é a sua combinação que permite revelar e interpretar o campo 
carnavalesco mindelense. O carnaval é um contexto de sociabilidade que intersecta outros 
contextos de sociabilidade (a família, a zona, o trabalho) que nele imprimem a sua marca. 
 
Passado e presente, pobreza e riqueza 
Como vimos, a cidade do Mindelo é uma cidade esquadrejada. Não é simplesmente pelo 
quadriculado urbano, porque se reparte em zonas, mas pelos rótulos sociais que cada uma dessas 
zonas possui e que não se resumem à divisão entre morada e fralda. Todas as zonas têm os seus 
atributos. Umas são estigmatizadas, outras são valorizadas, umas convocam imaginários de 
pobreza e miséria, outras de fervor cultural, umas são ocupadas por locais, outras por imigrantes 
e outras por turistas. Sem prejuízo desses perfis, a dicotomia morada/ fralda prevalece. E estas 
categorias são também arquétipos para falar de ricos e pobres. 
Como veremos melhor no quarto capítulo, o carnaval dos ricos era diferente do carnaval dos 
pobres. O carnaval da elite era um carnaval sensaborão, fechado nos salões. O do povo, esse 
sim, tinha sabura, fosse nas salas de bailes ou na rua. 
Apesar do cruzamento pontual registado nalguns bailes, sempre que interrogados sobre a 
presença de cabo-verdianos da elite, brancos ou mulatos, portugueses ou crioulos, nos festejos 
de carnaval, os meus interlocutores reiteraram, unanimemente, que estes não participavam nos 
desfiles e assistiam a tudo de longe, das varandas, dos passeios, ou do outro lado do 
gradeamento do Grémio. As crianças desse estrato social, mascaradas a rigor e alheias aos 
restantes festejos, encantavam-se com as suas roupas de faz-de-conta e as suas voltinhas na 
Praça Nova, presas pela mão da mãe ou da criada.134 Quanto a estes meninos saírem nos blocos 
carnavalescos, responderam-me categoricamente: 
Não, não, nem pensar, nem pensar. (…) Não deixavam porque eles tinham a mania de não 
misturar… 
                                                          
134 Demonstram-no várias fotografias, que só foi possível tirar precisamente porque estas crianças eram filhas de 
uma classe privilegiada. As crianças da classe popular não tinham acesso a esse tipo de registo e nem sequer se 
mascaravam. Os meninos pés descalços limitavam-se a observar. Ver anexo 9. 
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(…) Eles vestiam-nos de carnaval, as criadas davam-lhes a mão, tanto Ingleses como Portugueses, 
eles iam dar volta na Praça, ver aquela gente de carnaval a dançar, esse é que era o carnaval deles, 
era assim. Pegavam-lhes na mão para andarem atrás daquela gente, para verem o carnaval, eles não 
se metiam nos grupos.135 
 
Referindo-se a uma era posterior, ao carnaval da década de 1960, a Bia assegurou-me: «no 
nosso grupo não encontravas uma filha desses de morada, só se era uma filha desses, bonitinha, 
e os pais queriam dá-la como uma Rainha». A beleza era e continua a ser um factor favorável 
no carnaval, mas as diferenciações faziam-se, e continuam a fazer-se, com base noutro tipo de 
interdições. Seguindo com a Bia: 
Naquele tempo colonial tinha todos aqueles militares portugueses em São Vicente, nós, por 
exemplo, tivemos uma Rainha, filha de um major, no Lusitano. (…) 
[Carmo: Mas aqueles filhos de gente importante não brincavam o carnaval?] 
Era muito pouco, encontravas algum no Flor Azul mas a maioria era essa malta desta pobreza, 
essa malta de fralda. (…) na minha época não te vou dizer que vi muito desses meninos de morada. 
Agora vês toda a gente, mas naquela época era mais difícil. Eles não deixavam as suas filhas ir para 
um ensaio, lá para Nha Zé de Canda, não!136 
 
O carnaval dos blocos e das salas de baile não era apropriado para gente de certa estirpe. A 
nata mindelense não o passava em branco mas também não fazia parte dos festejos alargados 
do carnaval. O carnaval era celebrado muito mais pela grande massa popular do que pela elite137 
e era-o de forma muito diferente. Assim se desenhava o fosso entre o carnaval de salão e o 
carnaval de rua. Desde então, o carnaval mudou muito e hoje em dia vê-se «toda a gente» a 
participar nos festejos carnavalescos. Seja da morada ou da fralda, seja rico ou pobre, seja nos 
bailes ou nos desfiles. O que não significa que não haja diferenças e diferenciações. E grande 
parte delas têm a ver com a classe. 
Um aspecto fundamental que cumpre realçar é que essas diferenças e diferenciações, 
presentes nos grupos, entre os grupos, nas zonas, entre zonas, são também feitas com base na 
memória e por comparação com o passado. O carnaval de hoje é sistematicamente interpretado 
tendo por referência o do passado. E isso já é assim há muito tempo, o que demonstra, para 
além de muitas outras regularidades, a constância do olhar retrospectivo. Este olhar caracteriza-
se, regra geral, pela nostalgia e pelo elogio do passado.138 O discurso nostálgico acerca do 
                                                          
135 Entrevista ao Sr. Vital, realizada em 2015. 
136 Entrevista a Bia, realizada em 2015. 
137 Se levarmos em conta que esta elite era constituída por mulatos mas sobretudo por brancos (portugueses e de 
outras nacionalidades), este facto parece colidir com uma apreciação que Pedro Cardoso fez no poema “Tabanca” 
em que o autor denomina o carnaval de “bacanal” e “tabanca de brancos” (Cf. O Eco de Cabo Verde n.º 5, de 1 de 
Julho de 1933, p. 2). Pedro Monteiro Cardoso (1883-1942) nasceu no Fogo e fez parte da geração de nativistas 
que defendia um nacionalismo lusitano-crioulo. Escritor e jornalista, assinou muitas vezes com o pseudónimo 
“Afro”. 
138 Parafraseando Halbwachs (1925:154), que também assinalou a nostalgia do passado pelos mais velhos, estes 
são incitados não somente a reproduzirem os acontecimentos anteriores da sua vida, «mais encore à les retoucher, 
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carnaval é muito frequente. Contudo, há que ressalvar que não lhe é exclusivo, acontece sobre 
muitos outros assuntos. São habituais as conversas sobre os tempos de diasá, de antigamente. 
Não obstante alguma idealização que este tipo de discursos sempre comporta, não convém 
descartá-los totalmente pois a nostalgia desempenha um papel fundamental no processo de 
recordação.139 
O que interessa não é se “antigamente”, seja qual for a época, era melhor ou não. O facto de 
as pessoas fazerem essa distinção, e de forma recorrente, é em si significativo. O que importa 
extrair destes discursos são os elementos escolhidos para fazer essa distinção ou essa 
valorização do passado. Os discursos sobre o hoje e o antigamente são discursos morais, 
independentemente da sua factualidade. Como vimos, a amizade, o companheirismo e a 
entreajuda, reais ou imaginados, são valores centrais, a par de outros, que as pessoas destacam. 
E como no passado é que parece estar a virtude, é muitas vezes por contraste, falando do que 
se crê que hoje não existe, do que se perdeu, que é possível chegar a dimensões tão centrais 
para os meus interlocutores como sejam a união, a convivência, o amor ao carnaval, a modéstia, 
a simplicidade. As diferenças apontadas relativamente ao passado relacionam-se com estes 
ideais, com o modelo do feeling por oposição ao do négoce, como expus atrás. Relacionam-se 
também com padrões de pobreza e riqueza. 
Antigamente, o carnaval era pobre, hoje o carnaval é rico. Eis a representação dominante. 
Apresento de seguida alguns depoimentos ilustrativos desta ideia que também encontrei 
bastante disseminada em São Vicente, sobretudo entre os mais velhos, mas também nas 
camadas jovens. Do alto dos seus mais de 80 anos, o Sr. Vital fez a seguinte apreciação:  
O carnaval em Cabo Verde tornou-se um carnaval rico, porque agora só entra no carnaval pessoas 
que têm bolso, quem não tem bolso, não vai para o carnaval. Antigamente qualquer pessoa ia para o 
carnaval, bastava vestires um vestidinho drêt para estares no carnaval, hoje não, hoje tens que vestir 
um vestido, o mais barato é 8 contos, 12 contos.140 
 
Apesar de já termos visto que o carnaval é profundamente desigual e que mesmo entre os 
que desfilam nos grupos oficiais há diferenças consideráveis, esta ideia de um carnaval 
globalmente rico é partilhada por outras pessoas, sempre em contraponto a vivências passadas. 
Nha Tê, da mesma geração, expressou uma opinião idêntica: 
Ele é totalmente diferente da minha época, porque agora ele é rico, ou eles possam ou não possam, 
têm que o fazer daquela maneira porque, pronto, eles adaptaram-no para ser um carnaval rico. (…) 
Eu digo: “Mas tal pessoa, que condições tem de fazer uma vestimenta de 60 e 70 contos?” Que eu 
                                                          
à en retrancher, à les compléter, de façon à ce que, convaincus cependant que nos souvenirs sont exacts, nous leur 
communiquions un prestige que ne possédait pas la réalité». 
139 Para diversas abordagens à nostalgia, ver Angé e Berliner (2015). 
140 Entrevista ao Sr. Vital, realizada em 2015. 
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conheço, eu conheço! Por exemplo, eu digo: “Eu conheço aquela casa, como é que ela pode fazer 
uma coisa dessas? Ela tem filhos, amanhã passam falta”.141 
 
No essencial, estes comentários assemelham-se, mas Nha Tê não descurou o facto de que 
todos vão, mesmo os que não podem, ao passo que o Sr. Vital inverteu os termos e lembrou que 
antigamente é que todos podiam ir, bastava uma indumentária simples. Estes juízos não são 
contraditórios e apontam para detalhes que devem ser tidos em conta. Antigamente, o carnaval 
era modesto e acessível a todos, actualmente está transformado numa festa de luxo de difícil 
alcance. Ora, se o carnaval de hoje é encarado como rico, o de antanho passa a ser descrito 
como pobre. Ao exemplificar, as palavras do Sr. Djidjê desafiam-nos a pensar na equivalência 
entre riqueza e négoce: 
Para já carnaval era de pobreza, tinhas os teus meninos vestia-los, era de pobreza e até teve uma 
ocasião, eu andava atrás de uns sacos para preparar em condições para fazer vestimenta, pintá-los 
bonitos… quando eles começaram a exagerar, que agora carnaval é negócio. Uma pessoa de um lugar 
de pobreza vai vestir uma vestimenta de 15, 20, 30 contos!142 
 
Apesar da grande discrepância entre os valores referidos por estes três interlocutores, todos 
têm expressão real no carnaval mindelense. O que acontece, como já vimos, é que o custo das 
vestimentas varia consoante os grupos e as alas. E o guarda-roupa dos denominados figurantes, 
ou seja, dos foliões que compõem as alas e desfilam no chão, é menos dispendioso quando 
comparado ao das chamadas figuras de destaque. As roupas de Reis e Rainhas atingem 
facilmente valores exorbitantes, que rondam os 300 contos (cerca de 3000€) ou mais.143 Isto 
num país onde só recentemente (em 2013) foi fixado um salário mínimo, sendo este de 11 
contos mensais e largamente incumprido. Convém sublinhar, porém, que este estado de coisas 
já se verifica há mais de vinte anos. Em 1995, os trajes da família real foram descritos como 
«luxúria na miséria» e a indignação já era assim expressada: «o dinheiro gasto na vestimenta 
da família real dá para alimentar, durante vários dias, os que têm problemas no Mindelo».144 
Em todo o caso, tudo depende do grupo em que se desfila. Por aqui se vê que, mesmo entre 
os que desfilam, existem diferenças substanciais. Diferenças de ordem monetária e simbólica. 
De modo geral, os mais pobres nunca puderam subir aos andores, chegar a Reis e Rainhas do 
carnaval. Estes sempre foram lugares reservados a quem tinha um estatuto social mais elevado. 
                                                          
141 Entrevista a Nha Tê, realizada em 2015. 
142 Entrevista ao Sr. Djidjê, realizada em 2015. 
143 Ver, por exemplo, a pequena reportagem «Carnaval São Vicente: Ser rei ou rainha de carnaval pode custar até 
400 contos», Jornal da Noite de 17 de Fevereiro de 2012, TCV, disponível online. 
144 Novo Jornal, de 4 de Março de 1995, p. 16. Em 1994, o traje de uma das rainhas do Maravilhas do Espaço 
chegou aos 90 contos (cf. Novo Jornal, de 15 de Fevereiro de 1994, p. 6), um valor altíssimo à época. 
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Em tempos não muito recuados, esse estatuto também passou por outro tipo de requisitos, 
como a cor da pele. Em 1989, deparamo-nos com a seguinte afirmação na imprensa escrita: 
«Quando olhei para ela pensei: “Rainha negra não tem dia de ser eleita”. No mundo do sonho 
e da fantasia, as rainhas são brancas e têm os cabelos finos (…) Era sempre assim nas histórias 
que a minha avó me contava».145 A beleza é um requisito estético carregada de sentidos sociais. 
A relevância que o fenótipo sempre assumiu em Cabo Verde projecta-se assim no carnaval, 
como marca identitária que é. Em 1995, surge um comentário idêntico: «Até que enfim uma 
linda mulata, cor de chocolate, embora de cabelo liso, arrebatou a coroa de Rainha do Carnaval 
mindelense».146 Ainda hoje, os cabelos finos e a tez clara são apreciados, embora já não 
determinem um lugar de Rainha.  
Apesar de pessoas com algum poder económico ou de condição social superior continuarem 
a ser mais propensas a ocupar estas posições magnânimas do cortejo, hoje em dia é possível 
contrariar estes preceitos, desde que se preencham alguns requisitos performativos (beleza, 
alegria e simpatia para com os espectadores) e sobretudo, se consiga dar um bom expediente 
para financiar a indumentária. No caso dos Reis, muitos já ganharam corpo pelos próprios 
carnavalescos, responsáveis pela idealização e confecção dos figurinos que depois envergam 
no desfile.147 Normalmente, os artistas não participam no desfile, em nenhuma posição ou ala, 
assoberbados que estão com o trabalho nos estaleiros. Esta é também uma forma de os artistas 
se mostrarem e procurarem o protagonismo social e o reconhecimento que tanto demandam, 
compensando assim a invisibilidade a que estão condenados nos estaleiros. 
Ainda que seja a principal, a mais desejada e a derradeira, a Rua de Lisboa (a sinédoque para 
todo o trajecto) não é única passerelle carnavalesca. No final de 2014, seguindo uma 
modalidade praticada no Brasil, um novo tapete vermelho foi inaugurado em São Vicente: os 
concursos para eleger a Rainha de Bateria, realizados pelo grupo Samba Tropical e pelo grupo 
Cruzeiros do Norte. Desde então, o evento repete-se anualmente e tem lugar no Hotel Porto 
Grande, em jeito de noite de gala. Tudo se passa como se de um desfile de moda se tratasse. 
Perante uma plateia atenta, um bando de fotógrafos e um júri compenetrado, todos com as 
atenções centradas nas belas crioulas, as candidatas apresentam-se uma a uma e em figurinos 
diferentes para, por fim, já vestidas com a roupa brilhante do carnaval, esmerarem-se com a 
exibição do seu “samba no pé”. A vencedora, para além da conquista da honra de ter sido a 
                                                          
145 Notícias, n.º 14, de 1 de Março de 1989, pp. II-III. 
146 Já, de 4 de Março de 1995, pp. 14-15. 
147 Muitos deles tendo até ganho o prémio de melhor Rei, como foi o caso de: Fernando Morais (Noia), pelo grupo 
Maravilhas do Espaço, em 1994; Nelson Delgado, pelo grupo Flores do Mindelo, em 2007; Hermes dos Reis, pelo 
grupo Cruzeiros do Norte, em 2008. Isto para mencionar apenas alguns vitoriosos. 
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escolhida, o que a levará à Rua de Lisboa no carnaval, ganha ainda a sua indumentária para o 
desfile (ainda que as Rainhas de Bateria se apresentem com pouca roupa…).148 
Mas afinal, por que razão os que não podem acabam por desfilar no carnaval? E quais são 
as principais diferenças entre os grupos? Desfilar no carnaval é uma forma de promoção social. 
A visibilidade que um desfile confere é, por si só, um modo de fazer-se notar, podendo a 
exibição ser mais ou menos extravagante. Mas a satisfação e os proveitos de se desfilar no 
carnaval existem para lá do cortejo. A aproximação a gente de outras classes sociais nos ensaios, 
a popularidade na zona e entre os amigos, a projecção mediática que um lugar de Rainha 
proporciona, ou o cumprir de um sonho, são aspectos dificilmente mensuráveis, mas 
determinantes na decisão de participar no desfile oficial, mesmo que para isso se tenha de pagar 
um preço elevado. O valor do dinheiro, por mais excessivo e absurdo que possa ser, justifica o 
valor bem mais alto da promoção social. 
Ainda relativamente às considerações dos meus interlocutores acerca não só do contraste, 
mas da oposição face ao passado, deve ser tido em conta que este tipo de discurso é feito por 
pessoas que, tendo participado em tempos idos no carnaval (podendo ou não estar envolvidos 
nele hoje em dia) têm logicamente uma perspectiva mais ampla e diferente daqueles que não 
partilham essas memórias. Quem não tenha vivenciado essa transformação (referente ao 
carnaval, mas que se trata obviamente de uma transformação social mais abrangente) não sente 
tanto este contraste, limita-se a viver dentro do seu contexto situacional e pode ter outro ponto 
de vista, mesmo que a narrativa sobre a união, a entreajuda e a simplicidade do carnaval de 
outrora esteja fortemente enraizada entre a população, inclusive entre os mais jovens, que 
ouvem dos seus pais ou avós esses relatos de diasá. E, como referi, o olhar retrospectivo e de 
elogio do passado não é apanágio da actualidade, já acontece há muito tempo. Transcrevo um 
pequeno excerto de um longo artigo publicado num jornal em 1994, mas que podia ter sido 
escrito nos nossos dias, que evidencia bem isso: 
(…) quando eu era adolescente (…) o Carnaval de S. Vicente era outra coisa e tinha, ainda, 
reminiscências do Carnaval dos Florianos de B. Léza, dos Lombianos de Ti Goy, do Estrela da 
Marinha (…) tinha um sabor genuinamente popular na sua espontaneidade e vivacidade e colorido 
e… pobreza vinda dos morros-montes-subúrbios de Mindelo. 
(…) Os seus andores/carros alegóricos não tinham os adornos sumptuosos importados do Brasil, 
nem os trajes custavam fortunas – tudo nascia do engenho popular, e da sua capacidade de 
transformar, de adaptar os materiais potenciais da nossa terra. Este tempo áureo do Carnaval 
Mindelense – em que tudo brotava da espontaneidade genuína do povo – parece não querer voltar. 
                                                          
148 Seguindo essa iniciativa, no carnaval de 2015 passou também a ser atribuído um prémio a essa figura de 
destaque (até aí, entre as figuras de destaque, apenas a Rainha e o Rei eram sujeitos a classificação e prémio). E 
em Setembro de 2017 foi a vez do grupo Monte Sossego realizar pela primeira vez um concurso para eleger a sua 




(…) agora, o carnaval vive à espera de subsídios deste ou daquele ou grangeia “espaços 
publicitários” nas suas fileiras e por entre os carros alegóricos (…) vive desequilibrado porque nem 
todos têm a mesma iniciativa, nem todos têm mecenato abalançado… porque na tentativa altruísta 
(?) de valorizar o Carnaval, conferindo-lhe o brilho de outrora cava-se sim, o fosso entre os grandes 
e pequenos, fosso esse que se afunda, se alarga, se abisma.149 
 
Volto a sublinhar que este texto foi escrito há mais de vinte anos, não obstante a consistência 
milimétrica com os discursos e representações actuais. Artigos de jornal como este são 
poderosos produtores de memória, de representações do passado. Para além de figuras clássicas 
do carnaval mindelense que fazem parte da memória colectiva, este trecho assinala ainda outros 
elementos que importa salientar. Nesse «tempo áureo do Carnaval Mindelense», os trajes não 
«custavam fortunas», não havia «os adornos sumptuosos importados do Brasil», trabalhava-se 
com «os materiais potenciais da nossa terra» e «tudo brotava da espontaneidade genuína do 
povo» e da «pobreza vinda dos morros-montes-subúrbios de Mindelo». Mas isso era noutros 
tempos, hoje em dia «o carnaval vive à espera de subsídios» e o «fosso entre os grandes e 
pequenos» verifica-se nas diferenças dos apoios financeiros, mas remete para uma diferença 
estrutural que a precede. Por outras palavras, permite vislumbrar assimetrias e clivagens sociais. 
Com tudo isto em mente, retomemos agora o tópico das diferenças inter-grupos. 
A oposição entre pobreza e riqueza não é operacionalizada somente para distinguir o 
carnaval de ontem e de hoje, ela está permanentemente em acção e aplica-se também às 
diferenças entre os grupos. E neste caso, os contrastes são visíveis, não é uma questão de 
perspectiva geracional de quem contrapõe o passado ao presente. Trata-se de contrapor a 
riqueza e a pobreza no presente. O que não invalida que essas diferenças de condição e de classe 
não tenham sempre existido, ou seja, não tivessem também existido no passado. Vejamos como 
o grupo Estrela do Mar se auto-descrevia em meados dos anos 1990: 
Sendo um grupo de poucos recursos, a grande força do Estrela do Mar reside no facto de poder 
contar com um elenco de apoiantes e artistas que de forma abnegada e incansável trabalham 
arduamente durante semanas, recebendo como gratificação o reconhecimento do colectivo do Estrela 
e o prazer de conviver e desfilar. É obra desses artistas sem nome, o fenómeno anual do desfile 
carnavalesco, facto que merece a nossa admiração, respeito e carinho.150 
 
O Estrela do Mar tinha uma base popular muito forte. A sua fundação, vinte anos antes, tinha 
sido iniciativa de gente do povo, mas o grupo conseguiu reunir à sua volta um batalhão de 
apoiantes fiéis, provenientes de muitas zonas e classes, ainda que tivesse sempre mantido uma 
feição popular. Na verdade, um grupo para ter tamanha popularidade é porque conta com o 
                                                          
149 Notícias, de 24 de Março de 1994, p. 13. 
150 Panfleto Estrela do Mar – carnaval 1995. Arquivo RCV, cujo acesso, assim como toda a atenção e 
disponibilidade, agradeço a Francisco Sequeira. 
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apoio do povo. Era um grupo forte, embora fosse de poucos recursos. A sua força vinha das 
massas. 
Ainda hoje, os grupos não têm todos os mesmos recursos financeiros e materiais e isso não 
é segredo para ninguém. As diferenças de status dos grupos são inegáveis e um dos seus factores 
decisivos é o dinheiro. Como mostra o caso do Estrela do Mar, não tem de ser obrigatoriamente 
assim, mas o facto é que a centralidade que o dinheiro assumiu no carnaval – por razões que se 
prendem também com políticas culturais mais ambiciosas e voltadas para o turismo, como 
veremos no último capítulo, e que constituem outra faceta do négoce – tem determinado 
sobremaneira o estatuto alto ou baixo dos grupos. A posição socio-económica dos grupos tem 
consequências no número de foliões. Quando um grupo tem maior disponibilidade financeira 
torna-se mais fácil vestir figurantes, apresentar alas bem compostas e um desfile com muita 
gente. É também mais viável apresentar andores e alas mais bonitos e impactantes. 
O estatuto social de um grupo, decorrente em boa medida da sua capacidade financeira, é 
um atractivo importante na hora de desfilar no cortejo. Como me disse certo dia a D. Ana acerca 
do seu grupo Flores do Mindelo: «“Não vou para a D. Ana porque é grupo de pobreza”, assim 
é que eles dizem». Aqui está a evidência de que o carnaval não é um mero momento recreativo, 
é também um meio de promoção social. E aqui está a verificação de que as diferenças entre os 
grupos não se tratam simplesmente de diferenças mas de diferenciações.  
Um dado interessante destas diferenças e diferenciações é que se ouve falar em “grupos de 
pobreza” mas nunca em “grupos de riqueza”. Desde logo, porque reconhecer-se pobre é sempre 
mais comum do que assumir-se rico. Mas também porque a “riqueza” aqui em questão não é 
estritamente de ordem financeira. Ouve-se falar, sim, de gente ou grupos de “conhecimento”. 
Este “conhecimento” traduz riqueza monetária e simbólica. Quem tem uma condição social 
elevada, tem “contactos”, tem mais “conhecimento”. 
Actualmente, o grupo Vindos do Oriente e o grupo Monte Sossego são os que possuem este 
estatuto. Têm mais dinheiro e têm “conhecimento”. No entanto, o Monte Sossego só goza de 
enorme popularidade porque a sua massa de apoiantes é maioritariamente do povo, apesar de 
ser hoje um grupo com um estatuto social elevado e considerado um dos mais fortes em termos 
de recursos, o que aconteceu a partir de 2014, aquando da mudança da liderança do grupo. Essa 
nova geração possui cursos superiores, maiores rendimentos, e detém mais capital cultural que 
a anterior, recursos que são também simbólicos pois, por essas duas ordens de razão (mais 
escolaridade e meios financeiros), movimentam-se com mais à-vontade nos meios sociais e 
económicos superiores. É, portanto, uma geração que tem mais “conhecimento”. 
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Apesar da retracção terminológica, o discurso classista por vezes eclode, como atesta a 
seguinte afirmação da D. Lili, presidente do Vindos do Oriente: «O nosso grupo é muito querido 
porque não fazemos distinção de classes. Somos de todos e todos são bem-vindos! Não temos 
zona, somos de São Vicente».151 Mais uma vez, as fronteiras mostram-se porosas. Classe e zona 




Mesmo quem não entra na competição oficial não escapa a estas tensões. O grupo Samba 
Tropical é um caso exemplar para analisarmos mais profundamente a questão das clivagens 
sociais, bem como as diferenças inter-grupos. 
O grupo foi fundado em Novembro de 1988,152 tendo participado pela primeira vez no 
carnaval mindelense no ano seguinte. No entanto, as raízes do grupo são anteriores e remontam 
a 1979 e a um grupo de crianças que desfilou nesse ano. Sem mencionar este dado, mas 
referindo-se implicitamente a ele, Moacyr Rodrigues (2011:105) afirma que o Samba Tropical 
nasceu «da rivalidade entre senhoras», isto porque surgiu «numa atitude de quase oposição a 
outro grupo de crianças organizado por um grupo de senhoras de meios mais humildes». 
Vejamos então o que quer isto dizer e como tudo se passou. 
O estabelecimento da D. Gia (Lucília Maria Fortes), perto da Praça Dr. Regala, era, como 
qualquer cabeleireiro ou barbearia do Mindelo, local de encontro e confraternização e só depois 
disso salão de beleza. Ali convergiam muitas senhoras para arranjar o cabelo e pôr a conversa 
em dia. Uma dessas clientes era Luísa Morazzo. Antes disso, D. Gia trabalhara no bar do cinema 
Éden e lidara de perto com muito rodopiar carnavalesco. Na verdade, D. Gia é ainda hoje 
recordada como uma grande entusiasta do carnaval, tendo sido fervorosa apoiante do Estrela 
do Mar e depois do Africanos. Aliás, muito perto do seu salão de cabeleireiro, estava situado o 
quintal do Estrela do Mar, o estaleiro do grupo, onde outrora havia funcionado uma fábrica de 
sabão e depois o Café Manuel de Novas. Gia, mais velha, era a cabeleireira de Luísa. No pós-
Independência, quando se tentava reerguer o carnaval da ilha, ambas decidiram formar um 
grupo de crianças. Foi em 1979,153 coincidentemente proclamado pelas Nações Unidas o Ano 
                                                          
151 A Nação online, 11 de Fevereiro de 2016. 
152 Porém, só vinte e dois anos depois, em Dezembro de 2010, é que o grupo aprovou os seus estatutos, passando 
a constituir-se como associação Escola de Samba Tropical. 
153 Neste mesmo ano, saiu à noite o bloco Sem Vaidade, «iniciativa de um grupo de mães que, no seu tempo, 
brincaram muito o Carnaval e que este ano resolveram fazer um Carnaval para os seus filhos». Voz di Povo, n.º 
182, de 7 de Março de 1979, p. 7. Pela descrição, tudo levaria a crer que se trataria do mesmo grupo, mas a D. 
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Internacional da Criança. Cada uma chamou as suas amigas com os seus filhos e filhas para se 
juntarem ao grupo Menin d’nôs terra (Crianças da nossa terra). Desfilaram todos juntos, embora 
fossem notórias algumas diferenças. As diferenças eram visíveis e invisíveis. Havia meninos 
mais bem arranjados do que outros, isso talvez se visse melhor. O que porventura não saltava 
logo à vista eram as diferenças por trás dessas. No grupo, havia gente do povo e gente “do 
Banco”. Nas palavras da D. Luísa: 
(…) eles acharam que nós éramos um grupo de elite. 
[Carmo: Mas porque é que eles acharam isso?] 
Porque nós todos trabalhávamos no Banco! 
(…) Nós formámos o grupo, eu levei as minhas pessoas, ela levou as suas pessoas, mas o grupo 
que eu levei era maioria nós todos do Banco e ela era cabeleireira, pegou naquela gente, uns de 
Ribeira Bote, outros deste, outros daquele, e juntou-os. 
(…) agora lá dentro, vais começar a ver que tem tantos meninos, uns podem estar mais bonitos, 
outros não, porque as pessoas começaram a dizer “Ah, aquele é bonito, aquele é filho de” (…)154 
 
Como fez questão de assinalar, essa diferenciação era feita externamente, e isso é um ponto 
importante pois, como já referi, dificilmente alguém se auto-intitula rico ou de elite. Conforme 
a D. Luísa: «O próprio povo é que fez aquela separação! Porque eles acharam que aquele grupo 
do Banco, eles chamavam-nos “grupo do Banco”, eles diziam “aqueles do Banco”, até o Samba 
eles chamavam “grupo do Banco”, eles diziam “Aqueles que são do Banco, são de dinheiro”». 
Há aqui uma sobreposição irónica. Os trabalhadores do Banco, como Luísa, não são “de 
dinheiro” por trabalharem num banco, mas porque são de uma classe mais alta, com mais 
dinheiro. Em Cabo Verde, quem trabalha num banco ocupa uma posição social de algum 
prestígio e distinção. Esta é uma profissão de classe média e média-alta, muito diferente da 
classe e das ocupações do povo. Na verdade, embora houvesse um grupo de funcionários do 
Banco, havia pessoas empregadas noutros lugares e com outras ocupações profissionais. O que 
importa reter é que, independentemente de ser do Banco, o que era preponderante era a 
delimitação de classe. 
No ano seguinte ao desfile conjunto, as líderes separam-se e dois grupos de crianças ganham 
forma: Alegria das Crianças, que tinha como presidente a D. Gia e Menin d’nôs terra, de que 
ficou presidente a D. Luísa. Uns anos depois, surge o Samba Tropical. 
Segundo a D. Luísa, «disseram que havia separação de classes». Como é fácil de entender, 
a distinção dos grupos carnavalescos através do idioma de classe surgiu em força no pós-
Independência. O fervor independentista, de inspiração marxista, é aqui bem revelado: 
                                                          
Luísa Morazzo refutou qualquer ligação. Portanto, ou havia outro grupo, ou o jornalista denominou assim o grupo 
recém-criado. 
154 Entrevista a D. Luísa, realizada em 2015, tal como os excertos seguintes. 
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[Carmo: E naquela altura, em que o grupo começa a sair com adultos, já havia essa história de o 
chamarem burguês e não sei quê? Ou isso parou?] 
Não, essa coisa parou, essa coisa foi na altura da Independência. (…) De meninos, que eles 
disseram que tínhamos que nos suicidar como classe porque senão… porque íamos ter classe e Cabral 
não queria classes, eles começaram com essas coisas, essas coisas nós largamos da mão, já passou. 
 
Mas a verdade é que não passou. Ainda hoje o Samba Tropical é chamado de grupo de elite 
por grande parte da população. Como é compreensível, a direcção do grupo não aceita bem este 
rótulo de elite. Assumi-lo seria admitir um certo elitismo da sua parte, desenvolver abertamente 
uma sobranceria face aos demais. No entanto, todos sabem, ricos e pobres, classes altas e classes 
baixas, que o que está em causa é uma diferença de condição, derivada da forte estratificação 
social mindelense, mesmo quando o termo elite parece prestar-se a certa maleabilidade 
conceptual. Para a D. Luísa, se “elite” quiser dizer beleza e organização, ela aceita a 
qualificação de bom grado, mas se quiser dizer discriminação, então rejeita-a liminarmente:  
(…) eu disse-lhes “Se vocês o chamam de elite porque nós apresentamos mais bonito na rua, com 
mais organização, com mais transparência, as nossas contas são apresentadas, tudo é apresentado, eu 
aceito normal”, agora, se o chamam de elite só porque uma roupa é mais bonita do que outra, eu não 
concordo, porque também tens que ter ideias e saber valorizar o material. 
 
Na verdade, a D. Luísa está aqui a enfatizar os aspectos que, a seu ver, distinguem o Samba 
Tropical (a beleza, a organização, a transparência das contas, a imaginação), todos eles atributos 
que só um grupo munido de certas condições consegue ter. Só grupos de “conhecimento”. Por 
outras palavras, só grupos com um certo capital económico e social. 
Um dos principais argumentos para classificar o Samba Tropical como um grupo de elite é 
o custo das suas vestimentas, muito superior às dos demais grupos. Como é evidente, o valor 
monetário aponta para uma distinção de classe. A ideia predominante é que só gente com 
dinheiro é que pode arcar com os custos do Samba (a forma abreviada de designar o grupo), 
que, ao contrário dos grupos da competição, não comparticipa as indumentárias dos seus 
foliões. Apesar de serem as mais caras do carnaval mindelense, o Samba não tem necessidade 
de o fazer pois não precisa de se preocupar em apresentar muita gente no asfalto, dado que não 
está em competição, e nem sequer se debate com carência de gente, pois são muitos os que 
querem desfilar no grupo, mesmo que não disponham de grandes recursos financeiros. 
A D. Luísa, sublinhando o facto de o grupo não desenvolver posturas de altivez e elitismo, 
não discriminar ninguém, asseverou-me: «Eles vêm de onde querem, nós não sabemos, basta 
chegarem, querem vestir, têm condições, vestem». O problema reside precisamente no ter 
condições. Como se sabe, muita gente que não tem dinheiro, gente pobre ou remediada, desfila 
no Samba Tropical. Sabe-se também que algumas dessas pessoas recorrem a estratégias 
desprestigiantes (como as de café e titio), trocando dinheiro ou pagamento de roupas por favores 
90 
 
sexuais e muitos mais privam-se de uma série de coisas e juntam dinheiro para poder desfilar 
neste grupo. Quando interpelada sobre os sacrifícios de poupança e outro tipo de expediente a 
que algumas raparigas recorrem para desfilar no Samba, Luísa não nega o óbvio: «É verdade, 
é verdade, lá agora é que já vens ter outro problema, isso já é um problema social!» Fica 
inexplícito que «problema social» é este, se a pobreza, se a prostituição. Serão ambas. Trata-se 
de um terreno cinzento, por ser dúbio e porque há que adivinhar nas entrelinhas o que as pessoas 
estão a insinuar. 
O Sr. Vital, ao conversar comigo sobre o carnaval de diasá e sobre a diferença abissal que 
ele vê para com o dos dias de hoje, referiu que o «carnaval de agora tem é só interesse, naquele 
tempo íamos conforme podíamos, hoje eles fazem umas coisas com desonestidade».155 
Actualmente, até quem não pode entra no carnaval, e entra pelos caminhos da desonestidade. 
O Sr. Vital, idoso e saudoso dos carnavais da sua juventude, sabe bem que o carnaval de hoje 
tem café e titio, mas também não se referiu directamente a isso. Uma vez mais, é preciso ler 
nas entrelinhas. Mas então, se vai quem pode e quem não pode, se quem não pode procura 
estatuto e promoção social, basta desfilar no Samba para se ser considerado de elite? Não. Ser 
de elite não é só ter dinheiro. No entanto, desfilar no Samba é um grande passo em frente na 
promoção social, nomeadamente entre os pares das classes baixas. A elite são os outros, “os do 
Banco”, mas conviver com eles é também sair da “pobreza”. 
Os posicionamentos e classificações de classe caracterizam-se por uma certa fluidez. Luísa 
Morazzo, ex-presidente do grupo Samba Tropical, que liderou durante 25 anos, é de uma classe 
média-alta e é a cara daquele que é considerado um dos melhores grupos de carnaval de Cabo 
Verde. Mas nem sempre foi assim. Luísa não descende daquela velha elite mindelense que 
frequentava as tertúlias intelectuais e herdava o nome de boas famílias. Muitos desses até já 
perderam todo o seu património e já poucos se lembram que eles foram elite da terra. Luísa 
nasceu na remota povoação de Tarrafal de Monte Trigo, na ilha vizinha de Santo Antão, embora 
tenha vivido toda a sua vida em São Vicente. O estatuto social que tem hoje deve-o ao trabalho 
de toda uma vida no Banco de Cabo Verde, e em parte ao seu casamento e à família que 
constituiu. E deve-o também, é preciso notar, ao grupo carnavalesco que formou e dirigiu. O 
Samba Tropical é uma obra feita com enorme dedicação, que foi evoluindo até chegar ao que é 
hoje, na mesma medida em que evoluiu o estatuto dos seus obreiros, tendo Luísa como figura 
de proa. Luísa Morazzo tem carisma. Deve-o ao Samba e à sua idiossincrasia pessoal. Luísa 
não é pessoa de meias-palavras e sabe impor a sua autoridade, da mesma forma que sabe dar 
                                                          
155 Entrevista ao Sr. Vital, realizada em 2015. 
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uma boa gargalhada, dançar ao som da batucada de carnaval e gritar no megafone nos dias dos 
ensaios. O seu percurso de vida e a sua forma de ser colocam-na, aos seus próprios olhos, longe 
de qualquer pódio de distinção burguesa. Embora hoje faça parte de uma classe média-alta que 
se distingue em muitos aspectos da maioria da população mindelense e é por ela distinguida, 
Luísa afasta de si qualquer soberba que o estatuto mais elevado possa eventualmente sugerir, e 
fá-lo com a história do seu grupo carnavalesco, lembrando que vieram do nada: 
(…) muitas vezes falta um bocadinho de humildade, porque as pessoas têm que ver que aquele 
grupo foi feito… não tínhamos um tostão, era fazer tanta rifa, tanta rifa… Para pôr o grupo a andar… 
Aqueles bailes às vezes não pegavam, era tanto sacrifício, era tanto trabalhar de noite, ir trabalhar 
até à meia-noite, vir deitar, 7:30 ir para o trabalho, tudo aquilo, deixaste uma estrutura, deixaste um 
estatuto, deixaste bens… 
(…) Tens uma divulgação em todos os países, tens coisas escritas, tens prémios, tens louvores, 
tens diplomas, tudo para o grupo, então, quando vens pegar nele, não podes excluir pessoas, tens que 
receber todas as pessoas, tens que falar com toda a gente, não podes falar só com as pessoas que 
achas que estão do teu nível para cima! 
 
Do nada se ergueu um império e à custa de muito esforço. O Samba Tropical é uma 
construção, não um qualquer privilégio adquirido. Pelo menos, não para a geração que o 
construiu. É como se a uma conquista do tipo self-made man, que Luísa salienta, se 
contrapusesse uma ideia de herança, de “berço de ouro”, que supostamente os outros apontam 
ao “acusá-los” de serem elite. E para esse legado ficar bem entregue, Luísa não se coíbe de 
aconselhar, em forma de repreensão, a nova geração que tomou, em 2013, as rédeas do grupo. 
Esta nova geração é composta pelos descendentes directos da primeira. São os filhos e filhas 
dos fundadores, são as crianças que cresceram no Samba. O Samba Tropical é, de certa forma, 
um grupo familiar, não no sentido de ter um núcleo familiar, mas no sentido de descendência. 
O Samba acciona outras formas de distinção, que não apenas a beleza e os custos das 
vestimentas. O grupo tem como prática habitual – normalmente no último ensaio, antes da sua 
apresentação na segunda-feira – a realização da cerimónia de passagem de bandeira e 
apresentação da nova dupla Mestre-sala e Porta-bandeira. Assisti a esse ritual em 2013. Nesse 
ano, o Samba Tropical completava 25 anos e preparava um desfile de arromba para comemorar 
as bodas de prata.156 Naquela noite, nomearam e homenagearam todos os casais que, nos 
últimos 25 anos, abriram os desfiles e empunharam a bandeira do grupo. O recinto estava 
apinhado. Para além dos membros do corpo directivo, de vários amigos do grupo, e de um 
público de populares curiosos, estavam ainda presentes muitos fotógrafos e jornalistas. A 
batucada soava a cada nome que ia sendo lembrado, seguindo-se palmas e aclamações. Para 
                                                          
156 O enredo era uma homenagem à cidade do Mindelo. Por motivos diversos, o grupo não desfilou em todos os 
anos da sua existência. Em 1991, 1994, 1999, 2001, 2002, 2006, 2008 e 2009, o carnaval de São Vicente não pôde 
contar com a participação do Samba Tropical. 
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além de cumprir um rito simbólico de clara inspiração no carnaval carioca e assim exibir e 
reforçar o seu brio e profissionalismo, este momento reforça ainda o lugar à parte do Samba no 
carnaval mindelense. Mais recentemente, outros grupos passaram a fazer o mesmo, mas o seu 
estatuto não se altera por isso, até porque o Samba Tropical foi o pioneiro. Tão-pouco depende 
disso para se afirmar. Todos sabem, elementos do Samba incluídos, que este é um grupo 
diferente. É importante frisar que esta concepção é partilhada pelas pessoas do grupo e pelas 
pessoas que lhe são externas. O que acontece é que têm interpretações diferentes desse 
enunciado. Esta diferença tem que ver com distinção, em todas as acepções que a palavra pode 
ter, do senso comum às bourdianas. O grupo distingue-se claramente de todos os outros e é um 
grupo de gente distinta. Obviamente, estes dois planos intersectam-se, mas é útil observá-los 
em separado. Vimos atrás por que motivo é um grupo de gente distinta, vejamos como se 
distingue este grupo dos demais. 
Em primeiro lugar, e normalmente logo à cabeça de uma conversa sobre o assunto, está o 
simples e incontestável facto de o Samba Tropical receber um subsídio exactamente do mesmo 
valor que todos os grupos oficiais que entram na competição, não obstante não participar no 
concurso. Os grupos oficiais recebem da Câmara Municipal 1000 contos (cerca de 10.000€) 
cada um, tal como o Samba Tropical.157 Ou seja, o Samba goza de discriminação positiva face 
aos restantes grupos. Logo a seguir a esta crítica, surgem outras igualmente indiscutíveis. Uma 
delas é que o Samba tem um dia especial que lhe está reservado. Segunda-feira, como se sabe, 
é o dia do Samba. Na realidade, não é um dia, é uma noite, o que torna tudo ainda mais especial. 
O Samba é o único grupo que desfila de noite. À noite, um desfile tem mais encanto e mais 
brilho, todos concordam, sejam ou não do Samba.158 Poder-se-ia alegar que outros grupos – 
como os Mandingas, dos quais falarei no capítulo seguinte – têm o seu dia, o domingo, mas 
seria misturar alhos com bugalhos. E não, não é somente porque uns são o “povo” e os outros 
a “elite”. O Samba e os grupos da competição são os únicos que têm a Rua de Lisboa reservada 
para o seu desfile de alas, figuras de destaque, batucada e andores. São os grupos maiores do 
carnaval. Maiores, não apenas porque apresentam mais gente, mas porque são as principais 
atracções do carnaval mindelense. Se nada disto bastasse para demonstrar, em poucas 
pinceladas, porque é que o Samba é um grupo considerado privilegiado e que beneficia de certas 
regalias, poder-se-ia ainda acrescentar que este grupo desfila somente com um andor (e 
                                                          
157 Refiro-me, naturalmente, aos anos em que realizei o meu trabalho de campo. Obviamente, estes valores foram 
sofrendo alterações ao longo do tempo. Em 2017, houve mudanças a este respeito e o Samba Tropical recebeu 
apenas 800 contos. 
158 Note-se que os desfiles das escolas de samba no Sambódromo do Rio de Janeiro também se realizam à noite. 
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ultimamente com vários, mas em ponto pequeno). Quem pense que isto é um sinal de 
inferioridade, engana-se redondamente. Na competição oficial têm que ser apresentados pelo 
menos dois carros alegóricos e, evidentemente, isso é muito mais trabalhoso e dispendioso. 
Dizem então as vozes críticas que o Samba, não só recebe o mesmo valor monetário que os 
grupos de competição como, ainda por cima, gasta menos dinheiro. A conclusão é matemática 
simples: não perdem nada e ainda ganham. 
Por todas estas razões, o Samba distingue-se de todos os outros grupos. Mas por muito mais. 
O Samba é um grupo de gente distinta. Ao contrário da anterior (o Samba é um grupo que se 
distingue dos demais), esta concepção já não é unanimemente partilhada. Ou melhor, os 
membros do grupo não assumem abertamente este carácter distintivo. Ficar-lhes-ia mal e pior, 
confirmaria essa distinção que procuram não fomentar. Tudo isto gera crispações entre os 
grupos, mas nada que o Samba não saiba gerir da melhor forma. Em 2017, o Samba Tropical 
homenageou os quatro grupos oficiais, com a entrega de um certificado, desejando a todos boa 
sorte para o carnaval desse ano.159 Este acto simbólico de diplomacia carnavalesca tenta criar 
pontes entre margens distantes e fazer do carnaval um evento de união, harmonizando os 
interesses em concorrência. Todavia, esta iniciativa, mais do que contrariar condições materiais 
e estruturais objectivas dificilmente ultrapassáveis, contribui, sim, para reforçar o equilíbrio de 
poder vigente e acentuar o estatuto distinto e distintivo do Samba. O grupo também age noutras 
frentes, igualmente simbólicas mas com efeitos práticos imediatos e materiais. Se o carnaval 
põe a nu as assimetrias de classe, ele constitui-se adicionalmente como um meio de intervenção 
pontual na atenuação das desigualdades sociais. Alguns grupos carnavalescos envolvem-se em 
actividades de solidariedade social. Não deixa de ser curioso que eles sejam o Samba Tropical 
e os Mandingas de Ribeira Bote, porventura os representantes dos dois polos da estrutura de 
classes. Também aqui o Samba foi pioneiro. E uma das alíneas dos estatutos da Escola de 
Samba Tropical é precisamente “promover a solidariedade social”. Por altura do Natal ou da 
Páscoa, é isso que fazem. Recolhem donativos em géneros que depois entregam a instituições 
de idosos, doentes mentais ou toxicodependentes da ilha de São Vicente.160 
Em 2012, assisti pela primeira vez ao desfile do Samba Tropical. Já passava da meia-noite 
quando chegaram à Avenida 5 de Julho, onde eu aguardava, impaciente, num terraço de uma 
                                                          
159 Ver reportagem «Samba Tropical homenageia grupos oficiais e realiza cerimónia apresentação de mestra-sala 
e porta-bandeira», Jornal da Noite de 23 de Fevereiro de 2017, TCV, disponível online. 
160 Na Páscoa de 2011, a presidente do grupo Samba Tropical emocionou-se ao encontrar pessoas conhecidas no 
lar de idosos da Ribeirinha. Ver reportagem «Samba Tropical entrega donativos a grupos vulneráveis de São 
Vicente», Jornal da Noite de 22 de Abril de 2011, TCV, disponível online. Este é mais um sinal, não apenas da 
proximidade que caracteriza a rede de relações interpessoais no Mindelo, mas da proximidade entre classes sociais 
que daí pode decorrer.  
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casa, armada da minha câmara de vídeo. Quando chegaram àquela rua, já estavam a desfilar há 
mais de duas horas. Isso não lhes retirou beleza e encanto. Quando comecei a avistá-los, já a 
música se ouvia há algum tempo. Era uma das canções que conhecia melhor, não só pelas 
minhas passagens nos ensaios, mas também por ser uma das que mais se ouvira por aqueles 
dias na rádio. A música soava de acordo com o “astral” (“Astral Tropical” era o nome da 
música, sendo a astrologia a temática desse ano): “Alegria, alegria, na rua d’morada”. Quando 
começaram a aproximar-se, senti um frio na barriga: ia ver, pela primeira vez, um desfile do 
carnaval de São Vicente e logo o do famoso Samba Tropical! 
Não há dúvida de que é um cortejo deslumbrante. A cor, o brilho, enfim, o glamour do 
Samba Tropical, como gostam de dizer, confirmava-se. As várias alas iam passando e deixando 
um rasto de cor na avenida. Olhar para o desfile em sentido contrário, ver os foliões de costas 
a afastarem-se, não era menos impressionante. À medida que se distanciavam, as secções 
coloridas comprimiam-se, até desaparecerem no horizonte. 
Na cauda do desfile, a alguma distância de segurança deste e barrada por um cordão policial, 
estava uma multidão ao rubro, que pulava e gritava a plenos pulmões “Sab, sabim, é nôs que ta 
fazêl”.161 A seguir à elite, vinha o povo. Acabava de passar o carnaval oficial e começava o 
















                                                          
161 Sabim é o diminutivo de sab embora expresse o seu reforço, querendo dizer “mesmo bom”. Em tradução literal, 




Mandingas: origens, reputação e afirmação 
 
Mascrinhas e grupos de animação 
Os grupos oficiais de competição, aqueles que desfilam na terça-feira, mesmo se associados 
a algum bairro específico, não deixam de ter à sua volta uma certa aura de morada. São grupos 
estruturados, que disputam títulos, que estão no centro das atenções, que fazem parar a cidade. 
Só que estes grupos são apenas uma parte da história. Como vimos, há muitos outros grupos, 
mais de meia centena, que desfilam no carnaval de São Vicente, e não é por não estarem em 
competição que devem ser ignorados. A programação, organizada e divulgada pela autarquia, 
engloba outros grupos como os infantis ou juvenis, de jardins-de-infância e escolas, de 
entidades ou associações, e também vários grupos de animação, organizados nas zonas e que 
descem à cidade simplesmente em fruição carnavalesca, só pela sabura e numa paródia total. 
Não entram na competição mas disputam o seu lugar no carnaval, trazendo a periferia até ao 
centro e aproveitando a oportunidade de exposição na morada que o carnaval lhes dá. Entre 
estes grupos está outra das grandes atracções do carnaval mindelense, a par dos grupos de 
competição na terça-feira e do Samba Tropical na noite de segunda-feira. São os grupos de 
Mandingas, que desfilam aos domingos. 
Entre os grupos de animação contemplados no alinhamento do programa das festividades, 
há alguns que se destacam pelo seu interesse sociológico. Em 2012, e para surpresa geral, surgiu 
o grupo do Centro de Espiritualidade Missionária, que se estreava no desfile carnavalesco (e 
que tornou a desfilar no ano seguinte) evangelizando de forna inovadora. Saiu em representação 
da Igreja católica e para espalhar a mensagem de Deus, numa atitude de assumido proselitismo 
e de abertura para fora dos limites da sua comunidade de fiéis. Havia muita curiosidade 
relativamente a este grupo, o primeiro de cariz religioso a participar no carnaval e que deu nas 
vistas pelo modo atípico como desfilou. Foi um cortejo muito organizado e recatado, com os 
seus elementos cantando afinados e envergando túnicas até aos pés, numa imagem contrastante 
com os corpos destapados que os desfiles de carnaval habitualmente apresentam. Em 2013, o 
grupo de reflexão sobre a regionalização também saiu à rua tentando divulgar a sua causa, que 
tanta celeuma tem causado no debate público cabo-verdiano.162 Outros grupos optam por 
                                                          
162 A Associação Grupo de Reflexão para a Regionalização de Cabo Verde (AGRRCV) foi criada em 2013 e tem 
como objectivo principal a regionalização administrativa, económica e política do arquipélago, lutando em prol de 
uma descentralização do poder que os seus promotores entendem concentrar-se na capital do país. Este tipo de 
intervenção política no carnaval não é novidade. Em 1995, por exemplo, os apoiantes do Movimento Para o 
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apresentações humorísticas, cujo único objectivo é o entretenimento, mas nem por isso causam 
menos impacto ou identificação com os espectadores, pelo contrário, causam mais. É o caso, 
por exemplo, do grupo recreativo e cultural Scorpions, de Fonte Filipe, que se destaca pela 
originalidade na teatralização de traços culturais cabo-verdianos. São um grupo de jovens que 
se apresentam, através de roupas, acessórios e posturas corporais, como velhotes rezingões. 
Este tipo de performance, que põe em evidência traços da vivência do povo, tem um forte 
enraizamento no carnaval mindelense. Em 1988, por exemplo, os moradores do Campinho 
«bairro degradado do Mindelo (…) fizeram-se acompanhar de um carro alegórico, uma casa de 
lata com dimensões reais, alusiva ao Projecto de Autoconstrução do Campim e da Ilha de 
Madeira».163  
De tudo um pouco se pode ver na rua: máscaras medonhas ou hilariantes, fogareiros com 
peixe e carne na grelha, panelas ao lume com arroz e outros cozinhados, réplicas de casas de 
tambor, encenações de funerais, patrulhas policiais ou reportagens televisivas, e ainda a famosa 
animação do Surriss (sorriso), um homem desdentado que desfila pelas ruas a sorrir… Estas 
animações carnavalescas, levadas a cabo por pessoas em grupo ou individualmente, e fora do 
programa oficial, eram muito populares nas décadas de 1980 e 1990 e costumavam reflectir 
questões candentes. Aliás, o carnaval era o momento por excelência de crítica social. A mais 
notória mobilização da sociedade civil mindelense acontecia no carnaval. O seu activismo 
político, praticamente inexistente, surgia no carnaval através da sátira e do humor. No carnaval, 
retratava-se o quotidiano da periferia, empunhavam-se cartazes com slogans, e assim se 
criticava ou sensibilizava para o que ia mal no mundo ou no país. O carnaval serviu, por 
exemplo, para alertar a população para problemas de saúde pública, como a epidemia da SIDA 
na década de 1980 ou o surto de cólera em 1995,164 para repudiar a guerra, para criticar os 
governantes. 
São as chamadas animações “espontâneas”, que marcaram a história do carnaval mindelense 
pela sua originalidade e sagacidade. Este carnaval de rua, que nascia da criatividade do povo, 
caracterizava-se pela improvisação e pela desordem, em total dissonância com o cortejo 
previsível, organizado e ordeiro dos grupos oficiais. Este carnaval representava o povo das 
fraldas, que vinha à morada expressar as suas angústias e inquietações. No entanto, o carnaval 
espontâneo foi perdendo vitalidade e chegou ao ponto de desaparecer. Por um lado, estes 
                                                          
Renascimento de São Vicente (MPRSV) participaram no carnaval com um andor, aludindo à época eleitoral. Cf. 
Novo Jornal, n.º 258, de 4 de Março 1995, p. 17. 
163 Voz di Povo, n.º 700, de 20 de Fevereiro de 1988, pp. 8-9. 
164 Cf. Voz di Povo, n.º 700, de 20 Fevereiro de 1988, p. 9 e Novo Jornal, n.º 258, de 4 de Março de 1995, p. 17. 
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foliões, que normalmente surgiam entre as apresentações dos grupos oficiais, foram acusados 
de atrapalharem o bom andamento do cortejo. Por outro, este carnaval de rua pecava por alguns 
excessos e foi degenerando em exibições abusivas ou desapropriadas, ainda mais porque 
continha todos os ingredientes para o seu próprio descambar: bebidas alcoólicas, violência, 
palavrões, obscenidades. Não se pense, porém, que esses desregramentos são coisa recente. 
Num comunicado de um vereador autárquico, de Fevereiro de 1992, pode ler-se que «Nos 
últimos anos têm-se registado, durante os festejos de carnaval, cenas indecorosas de grupos 
animadores que chocam com a moral pública e o civismo que deve prevalecer nas 
comemorações dessa festividade popular»165 e, em consonância, decreta a proibição desses 
comportamentos. Apesar de não explicitar que «cenas indecorosas» são essas, não será difícil 
imaginar alguma depravação e despudor, que para muitos quebrava os limites da decência. 
Contrariando as directivas do início da década de 1990, hoje em dia, a simulação de acto sexual 
em pleno asfalto acontece,166 um exibicionismo que acentua o ónus de libertinagem e excessiva 
licenciosidade e permissividade que paira sobre o carnaval de rua e que levou à sua 
marginalização. 
Não obstante, quando se fala hoje de animações espontâneas não é a este tipo de situações 
que se se refere, mas a uma criatividade popular que irrompia no carnaval e que faz parte da 
memória colectiva mindelense. Apesar de já não ter a expressão de outros tempos, quando 
estive em São Vicente, ainda foi possível admirar esse carnaval “espontâneo” que, na verdade, 
tem pouco de espontâneo, na medida em que esses foliões apresentam-se com um figurino e 
um tema preparados previamente, mesmo que tenha sido fruto de um momento de improviso. 
No fundo, a espontaneidade significa antes liberdade, não apenas de expressão – com particular 
ênfase na sátira e no humor (valores estimados pelo mindelense) – mas de participação, sem 
condicionalismos de espécie alguma e que não exclui ninguém da festa carnavalesca. Em meu 
entender, era isso que muitos sentiam ter-se perdido e era isso que reclamavam, ou seja, o direito 
de todos participarem no carnaval e o direito de todos fazerem crítica social. Dito de outro 
modo, devolver o carnaval ao povo e reaver para o carnaval a sua importante valência de vox 
populi. 
                                                          
165 Arquivo CMSV. Comunicado de 28 de Fevereiro de 1992. 
166 Embora não comparável com outras exibições lascivas, de índole sexual, a que se assiste, por exemplo, no 
carnaval de Trinidad, como é o caso do wining (um tipo de dança que se assemelha ao twerk). Acerca da prática 
desta dança em Trinidad, ver Miller (1991 e 1994), que a considera, para as mulheres suas informantes, uma 
expressão de uma sexualidade livre e não dependente dos homens, uma auto-sexualidade. Para uma crítica a esta 
análise, ver Aching (2002:89-98). 
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As críticas ao esmorecimento e marginalização das animações espontâneas surtiram efeito. 
Em 2016, foi instituído o prémio Kakoy – Carnaval Artesanal.167  
Cacói (Ricardo António Francisco, 1938-2004) é uma figura mindelense conhecida por 
todos e que tinha por hábito sair no carnaval sempre com o mesmo penteado “à índio”, tal como 
o seu amigo Armando Pinheiro (c. 1935). A escolha do nome de uma figura emblemática do 
carnaval mindelense para este prémio demonstra, não apenas a relevância de certas pessoas e, 
portanto, a micro-escala da rede de relações em que se sustenta o carnaval de São Vicente, como 
evidencia a valorização e recuperação de um passado partilhado e tomado como perdido. 
Uma vez mais, verifica-se que este sentimento de perda, que acaba por promover um reforço 
da memória, não é uma característica da actualidade. Nos anos 1980, já se recordava 
saudosamente alguns personagens que haviam animado o carnaval mindelense:  
(…) trazendo-nos à lembranças os saudosos “Chima Boy” e outros iguais, que se vestiam da terra 
e da sua pobreza (…) figuras tradicionais em extinção (…) Mascarados transportando-nos para os 
tempos idos, culturalmente menos poluídos, e relembrando-nos os “Zorros”, os “Mandingas”, 
espécies em franca queda no abismo da desaparição!168 
 
Apesar de desaparecidos, alguns destes personagens continuam a fazer parte do imaginário 
colectivo, como é o caso dos Chimi-bois,169 dos Zorros ou dos Zumbis. Já os Mandingas, 
rejuvenesceram e são hoje um dos pontos altos do carnaval mindelense. Todos eles podem ser 
genericamente denominados de mascrinhas. Mascrinha é o diminutivo crioulo de “máscara”. 
Em sentido estrito, designa todo e qualquer mascarado, mas também se aplica a estas figuras 
clássicas do carnaval mindelense. Portanto, um mascrinha tanto pode ser alguém com uma 
máscara, como um Mandinga, como os desaparecidos Índios e Homens de Lama e os mais 
antigos Zorros, Zumbis ou Chimi-bois. Os mascrinhas são também sinónimo de carnaval 
espontâneo e considerados por muitos a alma do carnaval mindelense, uma das suas 
características distintivas que, desafortunadamente, caíram em extinção. 
                                                          
167 Não sendo inédita – pois nas décadas de 1980 e 1990 as animações espontâneas já eram premiadas com dinheiro, 
com valores simbólicos (Arquivo CMSV) –, a novidade desse ano foi muito bem recebida pela população. Assim, 
este que era um traço espontâneo do carnaval mindelense institucionalizou-se e constitui agora uma competição à 
parte. Em 2016, os primeiros classificados e os valores dos prémios respectivos foram os seguintes: 1.º lugar 
(individual): Homem Lama, 30 contos; 1.º lugar (grupo): Enterro de trabalho, 80 contos. Destaco ainda dois grupos 
que se apresentaram em 2017: o grupo vencedor, que veio do bairro da Ribeirinha com uma casa de tambor, 
satirizando assim o programa habitacional “Casa para Todos”, cujo prémio foi de 50 contos; e o grupo que se 
classificou em 2.º lugar, tendo apresentado a figura do Xi mi boi, que foi premiado com 35 contos. 
168 Voz di Povo, n.º 623, de 14 de Março de 1987, pp. 3-5. 
169 O facto de o crioulo ser sobretudo uma língua da oralidade faz com que não haja consenso quanto à grafia a 
utilizar. Também esta palavra encontrei grafada de diferentes maneiras: chima-boy, chimy-boi, ximi-boi, xi mi 
boi. Este mascarado apresentava-se com uns chifres e uma corcunda nas costas e era acompanhado de um outro 
companheiro que lhe dava com um pau. Uma descrição deste mascrinha pode ser encontrada em Ramos (2003:87). 
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Algumas destas figuras carnavalescas foram interpretadas como reminiscências de um 
passado de escravatura ou de uma origem africana. Segundo Moacyr Rodrigues, o Chimi-boi 
provém: 
(…) de “geme-boi” do crioulo de Sotavento (…) Essa figura complexa de boi e escravo (…) 
apanhava com a chibata para “gemer” e correr atrás das pessoas. Figura triste de boi com bossa que 
tanto podia ser de escravo corcunda como de boi com bossa natural. Na cabeça a personagem trazia 
cornos grandes de boi; mas a cor era de negro. Reminiscência da escravatura? Estamos em crer que 
sim.170 
 
E os Zumbis, mortos-vivos que simultaneamente atraiam e repeliam os espectadores, seriam 
«nome de filme; zumbi nome kimbundo para espíritos maléficos; nome que entrou para o 
panteão de fantasmas cabo-verdianos numa flagrante importação de Angola, via São Tomé, na 
bagagem linguística dos nossos contratados».171  
Ainda no campo das hipóteses, o mascrinha – aqui usado como sinónimo de Mandinga – 
seria uma 
reminiscência do antigo escravo que foi absorvido pelos trabalhos de descarga e carga de carvão 
na ilha do Porto Grande. Pelo período carnavalesco, esse “arlequim” saía a fazer tropelias irritando 
os senhores vestidos com roupas claras (à inglesa, obviamente). (…) é possível que Mascrinha seja 
originário de Santo Antão, uma vez que uma das versões da música que acompanha o seu percurso 
pelas ruas da cidade fazia alusão a um determinado lugar daquela ilha.172 
 
A alusão ao passado do tempo do carvão em São Vicente e a especulação que situa a origem 
deste mascrinha na ilha vizinha de Santo Antão, conferem aos Mandingas uma origem local, 
regional. Diga-se, em abono da verdade, que esta ideia não tem grande eco na opinião pública, 
o que revela que, pelo menos até finais dos anos 1980, as teorias de pendor africanista que hoje 
vigoram acerca desta figura não tinham a expressão que têm hoje. Creio, inclusive, que não 
tinham expressão alguma e que só muito recentemente se propagaram. E, entretanto, hipóteses 
mais credíveis instalaram-se, como veremos de seguida. Todavia, esta conjectura acerca de 
Santo Antão fornece, de uma assentada, duas pistas de reflexão: uma, é o primordialismo, a 
busca pelas origens, que tanto tem animado o debate sobre os Mandingas. Estabelecer uma 
origem é também descobrir uma razão. Estas visões primordialistas tendem, porém, a ser 
unidirecionais. A busca de uma origem tem propensão a reprimir as polifonias; a outra, é o 
localismo, implicado na referência ao passado carvoeiro do Porto Grande e na possibilidade de 
                                                          
170 Moacyr Rodrigues, «O sonho desceu à cidade», Voz di Povo, n.º 525, de 15 de Fevereiro de 1986, pp. 6-7. 
171 Ibidem. Vale a pena notar que Zumbi, também conhecido por Zumbi dos Palmares, foi um líder do Quilombo 
dos Palmares (século XVII no nordeste do Brasil) e é considerado no Brasil um herói anti-esclavagista. Além 
disso, e noutras regiões, o carnaval brasileiro é animado por grupos de animação Zumbi, cujos foliões se mascaram 
de mortos-vivos. No entanto, não encontrei qualquer referência a isto nas fontes cabo-verdianas. 
172 Voz di Povo, n.º 700, de 20 de Fevereiro de 1988, p. 10. O lugar na ilha de Santo Antão a que aqui se alude é à 
vila das Pombas. 
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poder ter havido, em todo o processo de implantação dos Mandingas no carnaval mindelense, 
alguma relação com a ilha vizinha. Sendo que a figura carnavalesca do Mandinga é tida como 
uma performance carnavalesca são-vicentina, não é despiciendo levar em conta este duplo 
localismo, que afasta qualquer imputação do exterior, de África. Essa eventual ligação com 
Santo Antão pode ter-se dado unicamente ao nível da letra de uma canção e nada dizer sobre a 
“origem” dos Mandingas, mas ainda assim a especulação é relevante. 
As origens dos Mandingas, sejam elas quais forem, nada têm que ver com as recriações e 
instrumentalizações posteriores que possam ser aventadas. A ter existido alguma relação com 
Santo Antão, ela pode ter acontecido, repito, no processo, e não necessariamente na origem. De 
modo idêntico, as relações com África e as várias interpretações que esta “origem” tem 
suscitado, mostram bem a amplitude de tais recriações e instrumentalizações, assim como 
ilustram o carácter variável e processual das interpretações históricas e culturais. 
 
Uli Mandinga t’bêm panhób!173 
Não se sabe ao certo a origem inspiradora destes mascarados mas a tese mais provável e 
verosímil é a que situa o seu aparecimento no carnaval mindelense após a passagem em 1940 
de um grupo de guineenses pelo arquipélago, rumo à Exposição do Mundo Português em 
Lisboa.174 Outra versão, que por vezes também se ouve, relaciona esta figura ao passado de 
degredo ou emigração forçada que marcou a vida de muitos cabo-verdianos: «Eles faziam 
aquele estilo africano porque muita gente das nossas famílias tinha vivido na África, São Tomé, 
Angola, Moçambique, eles viam aquela cultura de lá, eles traziam aquela imagem para cá».175 
Independentemente da sua âncora geográfica e simbólica, não deixam de ser assinaláveis as 
inequívocas semelhanças estéticas que esta manifestação carnavalesca mindelense tem com 
outras bem distantes, por exemplo no Brasil (com os Sujos e os Cão)176 ou em Trinidad (com 
                                                          
173 “Olha aqui o(s) Mandinga(s) que vem(vêm) apanhar-te!” Esta é uma frase emblemática dos Mandingas e a que 
ainda acrescentam “Cuidado!” 
174 Ver Moacyr Rodrigues (2011:99). Alguns dos meus interlocutores mais velhos expressaram esta mesma ideia. 
Moacyr Rodrigues defende ainda que esses guineenses seriam bijagós e não mandingas, embora não tenha 
apresentado as fontes desta afirmação. Ver «Carnaval: “Mandingas” na verdade são Bijagós» A Nação online, 27 
de Janeiro de 2013, e também a revista de bordo dos TACV Fragata n.º 24, Janeiro/Fevereiro de 2013, p. 40 e a 
revista Carnaval do Mindelo n.º 0, 2013, p. 25. 
175 Entrevista ao Sr. Nhela de Tuna, realizada em 2015. 
176 Com base em fotografias, Filho (2015) ensaiou uma comparação entre os Cão de Jacobina e os Mandingas do 
Mindelo. Referências aos blocos dos Sujos podem ser encontradas em Da Matta (1977:34-35), Turner (1983:120), 
Scheper-Hughes (1992:486) ou Queiroz (1994:32 e 34). 
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os Jab-Jab)177 e que os são-vicentinos parecem desconhecer. Pelo menos, enquanto lá vivi, 
nunca ouvi qualquer menção a elas. 
Outra dúvida que esta animação suscita tem que ver com a pessoa, ou pessoas, que a 
introduziram nas ruas de São Vicente. Ouvem-se várias versões. A mais comum nomeia Capote 
(José Moreno, 1916-1985)178 como o pioneiro, o primeiro Mandinga do carnaval mindelense. 
Esta ideia ganhou lacre de verdade com o selo comemorativo que os Correios de Cabo Verde 
emitiram.179 Juntando outras informações, que nos ajudam a coser esta manta de retalhos, 
vislumbram-se outros cenários. Contaram-me também que os Mandingas foram criados, no 
início da década de 1940, por Dmingue Sapatêr180 e que, na verdade, o grupo intitulava-se 
Djangolê. Quando passavam, corriam com as crianças e demais espectadores gritando “Arredá! 
Arredá!” – de que terá derivado o actual “Ariá! Ariá!” – e o apodo de Mandingas foi-lhes 
dado por terceiros, por quem passava e assistia.181 Encontrei uma descrição um pouco diferente 
do Sr. Domingos: 
Na rua Lombo Diante, entre a multidão, estava Nha Augusta que ria às gargalhadas, vendo 
Domingos sapateiro que, todos os anos, se vestia de Xi Mi Boi. 
Xi Mi Boi tinha uma máscara feia que lhe escondia a cabeça, a cara e o pescoço. Vestia roupas 
velhas, uma enorme corcunda feita de panos velhos e um cinto comprido amarrado nas ilhargas. 
Andava empenado e coxeava. Era conduzido por outro mascarado com um pau e um chicote com 
o qual, de vez em quando e com força, batia no corcunda que saltava e dava coices (Évora 
2009:98). 
 
Na realidade, estes mascrinhas andavam juntos e talvez seja isso que gera alguma confusão. 
Há ainda relatos sobre o Sr. Domingos que contam que ele costumava sair com um penico onde 
fazia uma gemada.182 Até onde foi possível apurar, os Mandingas terão surgido no início da 
                                                          
177 Veja-se Freitas (2007:49-50) para uma descrição etnográfica dos Jab (uma palavra patoá da francesa “diabo”) 
que podia perfeitamente ser acerca dos Mandingas. Referências a estes e outros “diabos” do carnaval caribenho 
podem ser encontradas em Miller (1991), Riggio (1998) ou Green (2007b). Para uma interpretação do significado 
destas figuras, ver Scher (2007b:112-115). Agradeço a Amiro Faria que me facultou cópia de um artigo publicado 
em 1984 na revista National Geographic e que exibia precisamente fotografias de Jab-Jab no carnaval de outro 
país caribenho, Grenada. Às homologias estéticas, dos corpos pintados de preto, juntam-se as semelhanças 
performativas de desregramento e ferocidade. Embora esteticamente em nada se assemelhem, não posso deixar de 
fazer aqui um paralelismo também com os Indians no carnaval de New Orleans. De referir que os Mardi Gras 
Indians são afro-americanos e têm as suas origens nos bairros negros da cidade e na homenagem prestada aos 
índios norte-americanos que acolheram escravos. Sobre eles, ver Lipsitz (1988). 
178 Vivia na zona de Ribeira Bote e, entre outras ocupações, foi estivador e depois padeiro na Fábrica Favorita. 
Ver, a seu respeito, a crónica de Zizim Figueira «Capote – um figura de carnaval mindelense», Liberal online, s.d. 
179 Ver anexo 10. 
180 Sr. Domingos (c. 1902), sapateiro, tinha a sua oficina na Rua Senador Vera Cruz e era sócio do clube Derby. 
Relato pessoal de Valdemar Pereira. 
181 Relato pessoal de Valdemar Pereira. 
182 Entrevista ao Sr. Djita, realizada em 2014 e relato pessoal de Valdemar Pereira. 
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década de 1940, com o grupo de Dmingue Sapatêr, e nos anos 1950 terão sido liderados por 
Capote, acompanhado por Djunga.183 
De entre os grupos de mascrinhas, os Mandingas destacavam-se pela sua performance 
extravagante, senão mesmo exótica: 
(…) havia homens que se pintavam de preto, de fuligem das caldeiras e faziam riscas brancas na 
cara e no peito; na cabeça, levavam uma carapuça de penas de cores diferentes, traziam colares 
berrantes ao pescoço, nos braços e tornozelos; à volta da cintura usavam tangas de corda desfiada e 
a encobrir os olhos traziam óculos de “côncha d’mar”, dando um aspecto feroz aos meninos que os 
seguiam. Na mão traziam uma grande lança, só para que se lhes desse algum dinheiro de Festa de 
Carnaval. Esses mascarados eram chamados “Mandingas”. Davam pulos e uivos esquisitos e falavam 
uma algaravia incompreensível, mas tudo isso era sabura de Carnaval! (Ramos 2003:89) 
 
Naquele tempo, o carvão ainda era elemento corrente na ilha. Era com ele, e com a ajuda de 
penas e tangas de corda, que a os mulatos cabo-verdianos – como são a maioria dos mindelenses 
– se transfiguravam em negros que pulavam e uivavam. Também Teixeira de Sousa (1984:285) 
alude a essa forma de caracterização da personagem quando observa que «Os comodistas 
deixaram-se ficar nas suas varandas, nas suas janelas, nas suas portas, a ver desurdir os gentios 
besuntados com a tisna da panela (...)». É deste velho costume que vem a expressão ainda hoje 
usada de pô carvón (pôr carvão). 
Através da imprensa, consegue-se avançar mais um pouco na reconstrução desta história. 
Em 1968, surge um comentário depreciativo sobre essa figura do carnaval mindelense: 
O Carnaval aproxima-se. (…) no domingo passado começaram a aparecer (…) mascarados do 
tipo que não concordamos (homens pintados todo [sic] de preto e vestidos de tanga de palha, com 
colares de cores variadas, de penachos na cabeça, etc. acompanhados de grupos de tocadores a 
pedirem dinheiro aos transeuntes).184 
 
Pela descrição, e apesar de não ser mencionado, esta é seguramente uma referência aos 
Mandingas. Todos estes mascrinhas, Mandingas e Chimi-bois, costumavam sair juntos e 
acompanhados de tocadores que os seguiam e animavam ainda mais a festa. Tal como em 1968, 
na década de 1980, «Aos domingos a figura familiar e popular do Mascrinha circula pelas ruas 
acompanhado pelo seu pequeno grupo formado geralmente por um violão, cavaquinho, 
chocalho».185  
Ainda hoje, os Mandingas saem aos domingos. Entre os aspectos que mudaram nesta 
animação carnavalesca, está o acompanhamento musical (actualmente uma forte batucada e já 
                                                          
183 Djunga de Liquinha (João Delgado) era estivador e também da Ribeira Bote, tendo morado numa casa de 
tambor na Ilha de Madeira. Sobre desfiles de Mandingas nos anos de 1950, ver as crónicas de Zizim Figueira 
«Capote – um figura de carnaval mindelense» e «Rosa Crucundinha – Rainha d’um dia na carnaval d’intintaçon 
de Mindelo», Liberal online, s.d. Para uma descrição de um desfile contemporâneo, ver a crónica de José Almada 
Dias, Expresso das Ilhas online, 15 de Fevereiro de 2015. 
184 O Arquipélago, n.º 287, de 8 de Fevereiro de 1968, p. 2.  
185 Voz di Povo, n.º 697, de 6 de Fevereiro de 1988, p. 7. 
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não tocadores de violão) e a participação de mulheres e crianças (as referências aos Mandingas 
de antigamente são sempre a homens).186 E apesar de hoje em dia, isso raramente acontecer, 
quando cheguei a São Vicente em 2012, os Mandingas ainda estendiam a mão aos espectadores, 
na expectativa de receberem umas moedas. Uma das maiores transformações face aos 
Mandingas de diasá é, contudo, a escala que este fenómeno assumiu. Se no carnaval de antanho, 
os Mandingas eram um grupo de meia dúzia de amigos e alguns tocadores, actualmente, os 
Mandingas são dezenas e arrastam uma impressionante multidão de milhares de pessoas. 
Em torno da antiga figura do Mandinga, existem histórias que se revestem de lendas e mitos. 
São memórias distorcidas e efabuladas de acontecimentos reais: 
Sim, assim vestidos é que eles andavam, eles andavam com essas roupas lá na Vascónia. 
(…) o povo era contra aquela coisa lá, o povo não gostava muito dessa história de Mandingas. 
(…) o povo não gostava de Mandingas pelo seguinte: um tempo, em 1920 e tal, houve uma má 
compreensão entre Portugal e Guiné e a Guiné queria a Independência, em 30 e tal, então foram uns 
cabo-verdianos fazer tropa na Guiné e naquele tempo eles tinham feito Sokol, foi uma pessoa para 
lá, ele era enfermeiro, ele foi para lá para a guerra e eles prenderam-no, abriram um buraco no chão 
e puseram-no lá, davam-lhe comida para ele engordar – daquela vez na Guiné havia gajos que 
comiam gente, eles chamavam… há um nome para gente que come gente…187 
 
Uma vez mais, a “origem” dos Mandingas está envolta numa certa obscuridade e convoca 
certo tipo de representações. Localizado na Rua de Praia, o chamado quintal da Vascónia – 
inicialmente propriedade dos Ingleses mas depois comprado pela firma Ferro & Companhia, 
que aí vendia água doce à população188 – foi o lugar onde pernoitaram os guineenses que iam a 
caminho da exposição de Lisboa. A desconfiança pela antropofagia destes189 não era a única 
razão pela qual «o povo não gostava de Mandingas». A antipatia mútua entre cabo-verdianos e 
guineenses tinha velhos ascendentes. A ideia de superioridade civilizacional dos cabo-
verdianos relativamente aos restantes africanos, em particular os das restantes colónias 
portuguesas, era alimentada desde o final do século XIX, sobretudo em Cabo Verde, mas 
também na metrópole.190 A provar isso mesmo, esteve o estatuto privilegiado que os 
metropolitanos deram aos cabo-verdianos, quer excluindo-os do regime do indigenato, quer 
nomeando-os administradores coloniais em Angola e na Guiné. A representação de que os cabo-
                                                          
186 À excepção de um registo único que encontrei referente a uma mulher com características semelhantes, no 
carnaval da Praia, Nha Antónia, mascarada de cinza e carvão moído, vestida de trapos e sacos velhos. Cf. Voz di 
Povo, n.º 780, de 8 de Fevereiro de 1989, p. 4. 
187 Entrevista ao Sr. Vital, realizada em 2015. 
188 Papini (1984:132). 
189 A representação do gentio que come gente, outrora muito disseminada, ficou inscrita no poema “Terra-longe”, 
da autoria de Pedro Corsino Azevedo e publicado na revista Claridade em 1947. Parte reza assim: «Mas a voz da 
minha mãe,/ a gemer de mansinho/ cantigas da minha infância,/ aconselha ao filho amado:/ “Terra-longe tem 
gente-gentio,/ gente-gentio come gente”» (Ferreira s.d. [1975]:120). 
190 A historicidade dessa representação é, contudo, muito pouco perscrutada. Excepção feita a Vasconcelos (2007) 
e Neto (2008 e 2009). 
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verdianos seriam mais civilizados e cultos fez-se diferentemente e através de vários idiomas 
culturais, mas o certo é que atravessou gerações e sempre se articulou com a ideia, igualmente 
poderosa, da especificidade e singularidade cultural dos cabo-verdianos. 
Na altura em que aquele grupo de guineenses ocupou a Vascónia, os cabo-verdianos eram, 
e continuariam a ser durante décadas, o braço do regime colonial na Guiné-Bissau. A antinomia 
era indisfarçável e o choque cultural também. E nem o projecto de unidade que, anos depois, o 
PAIGC preconizou entre os dois povos, a conseguiu erradicar. 
Outro senhor com quem conversei, guarda a seguinte lembrança da estadia desses guineenses 
em São Vicente: 
(…) antes de 40 não havia Mandingas, porquê? É que Mandingas, em 1940, quando houve a 
Exposição do Mundo Colonial, Mandingas passaram aqui (…) 
então as pessoas naquele tempo viam aquele pessoal… uma das coisas que não me esqueço deles 
é que foi a primeira vez que eu vi uma pessoa usar uma colher feita de chifre, eles comiam com 
colher de chifre! Eu era rapazito mas aquela coisa ficou-me marcada. Então, depois disso, começaram 
a aparecer grupos a vestirem-se de Mandingas.191 
 
Afinal de contas, os guineenses até podiam ser antropófagos, mas também comiam refeições 
com talheres, talheres de chifre. E estas são imagens de um povo muito diferente do cabo-
verdiano. E não são apenas recordações que ficaram da passagem daquelas pessoas pelo 
Mindelo, são imaginários que muitos cabo-verdianos ainda mantêm acerca dos guineenses. 
Para além da origem e dos precursores, existe outro assunto controverso relativamente aos 
Mandingas, que é a intenção contemporânea desta encenação carnavalesca. Ora, dificilmente 
ela será monolítica, seja no passado ou no presente. A razão pela qual saíram esses homens no 
passado pode não ter nada a ver com a motivação dos Mandingas de hoje em dia. Não obstante 
parecer um argumento muito simples e óbvio, isto nem sempre é encarado desta forma. E isso 
fica particularmente claro quando argumentos de teor colonial são trazidos para o presente 
através da sua imputação aos Mandingas actuais. E claro que a motivação também pode ser a 
mesma ontem e hoje, ser e ter sido simplesmente a diversão, mera galhofa de carnaval. Porém, 
para alguns, isto parece não bastar. Vi acontecer em Cabo Verde o que Paulo Valverde viu em 
São Tomé relativamente às origens históricas do tchiloli: há como que uma obsessão pelas 
origens e esse é um debate que inquieta sobretudo os observadores exteriores (são-tomenses 
cosmopolitas ou estrangeiros). Sobre os intervenientes, Valverde (1998:224) é peremptório: 
«Para os figurantes são-tomenses, este debate é, porém, irrelevante ou quase ridículo.» Passa-
se o mesmo com os Mandingas do Mindelo. 
                                                          
191 Entrevista ao Sr. Vicente, realizada em 2015. 
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Tal como com as origens, há também várias especulações a respeito da motivação dos 
Mandingas. A mais difundida, sobretudo entre estrangeiros, é aquela que vê os Mandingas 
como uma celebração das “raízes africanas”. Conheci várias pessoas que me falaram nestes 
termos. Uma delas era uma jovem alemã, descendente de cabo-verdianos, urbana, cosmopolita, 
artista, dedicada à produção audio-visual, que planeava fazer um filme sobre os Mandingas, 
precisamente pela homenagem que eles prestavam, achava ela, à herança africana dos cabo-
verdianos.192 Também podem ser cabo-verdianos pan-africanistas que vivem no arquipélago e 
que vêem os Mandingas como uma forma de empowerment do povo africano oprimido. Os 
estrangeiros também parecem muito atraídos pelo facto de os Mandingas virem das fraldas, ou 
seja, serem sujeitos marginalizados, de classes dominadas e, portanto, mais uma razão para 
verem neles uma qualquer contra-narrativa e uma performance de empowerment. Uns e outros 
parecem estar mais interessados em politizar os Mandingas do que em procurar saber o que os 
move. 
Há ainda outros entendimentos que conotam os Mandingas com escárnio face aos africanos 
continentais. A cor negra com que se pintam, os adereços que usam, a forma como dançam e 
vociferam, seria uma encenação de um quadro selvagem e tribal muito distinto do seu e, 
portanto, esta manifestação não seria somente um gozo e um menosprezo, mas uma afirmação 
da diferença, uma distinção positiva dos cabo-verdianos. Este tom depreciativo é perfeitamente 
inteligível no contexto das disputas identitárias cabo-verdianas. E está em perfeita consonância 
com as representações pejorativas e de superioridade que os cabo-verdianos têm dos africanos 
e sobretudo dos guineenses, como referi atrás. Embora esta acepção não seja tão abertamente 
reconhecida, chegaram a dizer-me que, antigamente, os Mandingas eram uma troça dos pretos, 
vinham para a morada (onde estavam os brancos) troçar dos pretos. Repito: a busca de uma 
origem reprime as polifonias. 
A tentação de ler esta figura como uma manifestação performativa relativa a África, seja de 
valorização ou depreciação, é grande e não deve ser descartada, mas tem de ser ponderada, pois 
pode impedir-nos de ver para além disso e restringir demasiado a análise. Até porque, per se, é 
                                                          
192 Posteriormente constatei na internet que o projecto desse filme ficcional partia do seguinte pressuposto: 
«Starting from the assumption that the occurence of the Carnival Mandingas is a subconscious quest of Cape 
Verdeans to be connected and living out African tribal symbolism and celebrating the blackness of their heritage.» 
Mas o filme tem objectivos bem mais ambiciosos: «The movie shall be a contribution to Black consciousness and 
decolonizing the historical reality. Current youth generations lack objective inquire into mysteries and myth of 
african indiginous culture which subconsciously inhibits the modern day identity. A fictional story about 
Mandingas shall give cultural clarity by addressing common questions that arise around the issue, today. On top 
of that, these discussion are excluded from school curricula and the emphasize on portugues culture subliminally 
seeds an inferiority complex upon African Cape Verdean minds.» Disponível em http://iam-
afreak.wixsite.com/productions/landscapes. Sobre a ideia de homenagem a África, ver a crónica de José Almada 
Dias, que tem opinião bem diferente (cf. Expresso das Ilhas online, 8 de Março de 2015). 
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uma leitura redutora, se não mesmo deturpada. As “raízes africanas”, o empowerment, as teorias 
da resistência e da história incorporada, e até a pretensão de superioridade – leia-se civilidade 
– dos cabo-verdianos, são chaves interpretativas muito apelativas, mas devem ser 
contrabalançadas com as razões que os próprios Mandingas dão sobre os seus motivos, que 
podem nada ter a ver com tudo isso. Prestemos atenção a uma conversa que tive com alguns 
Mandingas de Ribeira Bote: 
Reginaldo: São eles de fora que dizem assim, porque eu, deixa-me dizer-te, por experiência 
própria, eu não sou africano, sou cabo-verdiano, eu não me sinto africano, mesmo cultura, não me 
sinto. 
[Carmo: Mas a verdade é que os Mandingas saem pintados de preto, isso…] 
Anderson: Aquela cor não tem nada a ver.  
(…) 
Reginaldo: É uma coisa que eles dizem, da minha parte, é uma coisa que eles dizem. 
Anderson: Para te falar verdade, nós, da nossa parte, simplesmente é uma mera lenda, lenda, pura 
lenda. Nós vestimo-nos de Mandingas simplesmente para divertir e para pôr a cultura cabo-verdiana 
lá em cima. 
(…) 
Reginaldo: Mas não há nada escrito que contradiz que os Mandingas são de África ou que os 
Mandingas são daqui! Eu cheguei e encontrei-o aqui. 
Anderson: Nós somos universais!193 
 
Este pequeno excerto dá conta de várias linhas argumentativas que devem ser equacionadas. 
Desde logo, o descolamento da interpretação racializada e, em simultâneo, a distinção do cabo-
verdiano face ao africano. Mais, a exterioridade das leituras alheias. E ainda, a valorização da 
“cultura cabo-verdiana” e, concomitantemente, a inclusão nela desta manifestação 
carnavalesca. 
Em 1989, o folclorista Daniel J. Crowley esteve em Cabo Verde por altura do carnaval e 
registou a presença dos Mandingas do seguinte modo: 
In Cape Verde, as in St. Lucia in the Caribbean, a Carnival street skit showing death by swordplay 
and resuscitation by magical ritual is parodic, the characters being soot smeared “Africans” or 
“Mandinkas”. Here we are back to the profane, with maskers of mixed ancestry and somewhat 
Westernized culture making fun of their traditional rural African cousins (Crowley 1999b:227). 
 
Para além de se constatar que no final da década de 1980 esta animação carnavalesca 
ocupava as ruas do Mindelo,194 podemos retirar desta análise três outras ideias, um tanto 
intrigantes mas úteis à nossa reflexão: 1) uma população de uma «ancestralidade misturada» 
mas «de uma cultura ocidentalizada» que, aos olhos do antropólogo, 2) brinca (goza?) com os 
                                                          
193 Entrevista colectiva a Mandingas de Ribeira Bote, realizada em 2015. 
194 Apesar deste texto ter sido publicado em 1999, a viagem do antropólogo a Cabo Verde aconteceu dez anos 
antes e, embora o autor não o diga explicitamente, é seguro deduzir que se refere a São Vicente pois, para além de 
outras fontes que isso informam, a sua passagem pelo Mindelo ficou também registada na imprensa da época (cf. 
Notícias, n.º 14, de 1 de Março de 1989, p. 11). Além desta referência, a mais desenvolvida, Crowley mencionou 
o carnaval de São Vicente noutros dois textos (cf. Crowley 1989 e 1999a). 
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seus primos africanos rurais (e note-se, não “irmãos”), manifestação que, por sinal, 3) se 
assemelha a uma outra nas Caraíbas. 
No que diz respeito à comparação cultural entre regiões, é expectável que Crowley o faça, 
não só porque conhecia a fundo o Caribe mas, porventura mais determinantemente, porque fora 
discípulo de Melville Herskovits, e essa influência doutrinal ainda o levava a observações com 
resquícios de difusionismo boasiano. No entanto, relativamente às outras duas apreciações, é 
menos claro o que o levou a ter essas opiniões assim definidas, embora possamos especular. 
Em finais dos anos 1980, a campanha de “reafricanização dos espíritos” que o PAIGC 
promovera em Cabo Verde havia esmorecido e o projecto de unidade com a Guiné-Bissau já 
tinha sido abandonado há quase uma década. Os “irmãos” do continente africano continuavam 
a ser da mesma família mas noutros graus de parentesco, e a “ocidentalização”, sobretudo são-
vicentina, era convicção antiga e enraizada, e recuperou entretanto espaço de expressão. Quanto 
à zombaria que se faz do outro, e sendo este outro o africano “rural”, tanto pode ser uma 
constatação inofensiva de quem presencia o implacável humor mindelense – que 
orgulhosamente se assume como um grande pirracento –, como uma conclusão possível do 
cruzamento das duas premissas anteriores. 
Quando não é possível determinar de forma infalível a génese de uma manifestação cultural, 
a sua “origem”, a incerteza torna-se terreno fértil para suposições e especulações, que podem 
ser mais ou menos plausíveis, mas que são sempre o produto das orientações de cada um e dos 
diferentes contextos históricos, políticos e ideológicos que lhes dão forma. E é por isso que não 
surpreende encontrar conotações tão diametralmente opostas, como as que tomam os 
Mandingas como uma valorização de África ou o seu menosprezo, como uma incorporação ou 
uma desvinculação. Estas múltiplas e contraditórias narrativas fazem parte do entendimento 
social dos Mandingas, mas sobretudo do entendimento cultural do que é e não é ser cabo-
verdiano. Mais importante do que saber ao certo quando, como e porque surgiram os Mandingas 
em São Vicente, é explorar a diversidade de interpretações que eles suscitam e suscitaram e 
com isso fazer sentido de uma história que os transcende mas em que foram integrados. E talvez 
assim, possamos reconhecer, sem amargos de boca, que eles são e talvez sempre tenham sido, 
em primeiro lugar, antes de qualquer outra coisa, uma actividade lúdica e recreativa e não um 
manifesto político, um divertimento para todos os envolvidos e não uma mensagem identitária. 
E não é por isso que têm menos valor antropológico. Uma coisa é atribuir aos Mandingas este 
ou aquele propósito e outra é interpretá-los, como brincadeira de carnaval que são, dentro de 
um enquadramento sócio-cultural específico, levando em conta os diferentes contextos em que 




Ariá! Ariá! Mandingas de Ribeira Bote 
Os domingos são o dia dos Mandingas. Um mês antes do dia do Entrudo, os Mandingas 
saem à rua anunciando o carnaval. Vêm de diferentes bairros, e seguem trajectos distintos, pelo 
que se torna impossível seguir todos ao mesmo tempo. O percurso é sempre diferente. Partem 
dos seus bairros e dão voltas à cidade, passando por diferentes zonas e arrastando atrás de si 
foliões entusiastas ou espectadores admirados. Têm o corpo pintado de preto, vestem saiotes de 
corda de sisal, enrolam chocalhos nos tornozelos, estão armados de paus e berram com cara de 
maus gritos de ordem Ariá! Ariá!, abordando as pessoas intempestivamente e amedrontando os 
transeuntes.195 Parecem guerreiros africanos. 
O maior grupo de Mandingas – quer em termos de foliões pintados, quer em termos de 
seguidores – é o do bairro de Ribeira Bote, mas existem também os Mandingas de Fonte Filipe, 
de Espia/Fonte Inês, de Fonte Francês ou da Belavista. Os Mandingas são hoje considerados 
uma das principais atracções do carnaval mindelense. A mostrar isso mesmo está o avolumar 
dos seus seguidores durante os desfiles pela cidade e as variações que têm surgido desta 
animação carnavalesca, como os Mandingas de Areia Branca, que vêm da zona da Ribeirinha, 
cobrem-se de areia e não são aguerridos como os outros, ou os Mandingas azuis, uma mutação 
que apareceu e que, entretanto, foi apropriada por uma marca de telecomunicações. 
Apesar de reunirem à sua volta uma quantidade cada vez maior de foliões, nem toda a gente 
gosta dos Mandingas e dos desfiles de domingo. Há várias razões para este desagrado. Uns 
gostam de ver, mas jamais ir lá para o meio, pois correm o risco de ficar com aquele óleo preto 
e pestilento colado ao corpo e que custa a sair. Eu própria o experimentei várias vezes. Custa a 
sair, mas a animação compensa. Outros há que não gostam nem de ver. Aquilo é gentinha, o 
carnaval são os desfiles dos grupos oficiais. Ouvi mesmo a classificação chungaria para definir 
os Mandingas, num tom de desprezo que não se tentou esconder. Nessa ocasião foi evidente 
que se tratava de uma divisão de classe. Mas também ouvi quem já tivesse saído com os 
Mandingas e que deixou de fazê-lo por outros motivos. Uma jovem adolescente queixou-se da 
dificuldade que é tomar um banho frio à noite para tirar aquela tinta preta. As pessoas não 
gostam de sujar-se e nem todas têm acesso a um banho quente e reconfortante. Um senhor de 
barbas brancas, em ambiente de gente com afinidades a grupos de Mandingas, disse-me que 
não gostava deles porque só se metiam em confusão. Não foi a única vez que ouvi esta ideia de 
                                                          
195 Hoje em dia, já poucas têm medo, mas antigamente as crianças sentiam receio destes homens assustadores. 
Eram atraídas pela curiosidade, mas logo se escondiam ou fugiam. Vários relatos dão também conta de que 
antigamente os Mandingas usavam espadas de ferro que raspavam no chão e até faziam faísca.  
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que, entre eles, há problemas que muitas vezes acabam mal, em agressões. A rivalidade entre 
grupos de jovens de certos bairros contaminou esta animação carnavalesca, que frequentemente 
terminava em escaramuças.  
Tinha chegado há pouco tempo ao Mindelo quando, ao cair da noite de um domingo, no fim 
de um desfile dos Mandingas de Ribeira Bote, fui parada por uma senhora às “portas” da Ilha 
de Madeira. Insistiu para que eu não passasse dali, não prosseguisse com eles. Corria o risco de 
me ver no meio de fogo cruzado, de pedras e garrafas, disse-me. Nesse dia, não avancei. 
Numa outra ocasião, também num domingo, assisti ao seguinte acontecimento: estava num 
restaurante/botequim a beber uma cerveja quando apareceram dois Mandingas, que entraram 
disparados por ali adentro, cantando e dançando alegremente. A mim, pediram dinheiro, às 
pessoas que estavam comigo, não. Julgo que teve a ver com a cor da minha pele, com a minha 
aparência de turista. Acho até que entraram por terem notado a minha presença. Os estrangeiros 
costumam ser mais generosos na oferta do metal, que é logo trocado por grogue. Com os 
turistas, os Mandingas rodopiam mais tempo e são mais insistentes. Em poucos segundos, 
talvez devido aos meus acompanhantes, mas também à postura descontraída de quem está ali a 
beber um copo, o assédio terminou. De repente, o dono do estabelecimento, que estava noutra 
área do bar e que não assistiu à entrada destes Mandingas, quando se apercebeu da presença 
deles, apressou-se a mandá-los embora. Uma das pessoas que estava comigo ficou indignada 
com aquela atitude. Afinal, por que razão tinha ele expulsado aqueles rapazes? Eles também 
eram crioulos e tinham todo o direito a estar ali, disse ela. Perguntei-lhe se achava que teria 
sido pelos turistas que estavam a jantar na sala ao lado. Anuiu, respondeu-me que era para eles 
não incomodarem os turistas, mas disse-o com uma expressão de quem estava a manifestar mais 
do que concordância. Era uma crítica aberta e totalmente descomplexada sobre a forma como 
se marginalizam os pares, principalmente em abono dos estrangeiros. Esta indignação levou a 
que outras pessoas com quem estávamos, discordassem, dizendo que não se tratava disso. Os 




A maioria dos membros do núcleo duro dos Mandingas de Ribeira Bote recordam-se bem 
de ver o Sr. Djunga, já velhote, com a sua espada de Mandinga, e lembram-se melhor ainda de 
ver o filho dele, Tchecók (Pedro Delgado), que seguiu as passadas do pai e desfilava de 
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Mandinga desde Espia, onde morava. É desta confluência de gerações e de zonas que nasce o 
actual grupo de Mandingas de Ribeira Bote, que existe desde 2001.196 
Quando cheguei a São Vicente em 2012, a atmosfera de insegurança estava ainda muito 
presente entre a população da ilha. A criminalidade e a violência que assolaram o país, pelo 
menos desde 2007, tinham deixado marcas e eram assunto de conversa diária e de preocupação 
constante entre todas as camadas da população. Para isso contribuíam, não apenas as notícias 
divulgadas pela rádio e televisão, como a experiência de muitos na primeira pessoa, e de outros, 
por interposta, fossem vizinhos, amigos ou familiares. Ora, esta situação não teria por que se 
alterar durante o período do carnaval e não só se mantinha, como parecia ganhar outros 
contornos, supostamente mais favoráveis a distúrbios e vagas de violência. O carnaval surgia, 
assim, como uma altura propícia a abusos. 
No contexto carnavalesco, os desfiles dos Mandingas rapidamente se tornaram o foco da 
atenção mediática e eram mesmo noticiados confrontos entre grupos de jovens durante estes 
cortejos de domingo, que originavam desacatos e até feridos. O grau de ameaça fica ilustrado 
numa conversa que tive com o Di, que me disse: «Não sei se te lembras de uma guerra que 
houve, eles chegaram, toda a gente pensava que eles estavam a passar com comida, mas as 
panelas tinham era pedras! Pôr no chão, destapar, pedras!»197 
Apesar de a violência nestes desfiles ser normalmente encapsulada como algo uniforme, 
prestando mais atenção, era possível identificar dois tipos distintos de “violência”. Uma, era 
aquela que configurava a pequena criminalidade e que tinha que ver com delitos menores, como 
o furto de objectos ou dinheiro, muitas vezes sem que a vítima sequer se apercebesse, e que os 
ambientes com grande aglomeração de gente facilitam. A outra, era a que dizia respeito a uma 
violência endógena, que instigava o confronto entre grupos rivais, os chamados gangs, dos 
vários bairros, e que punha em causa a integridade física dos envolvidos. Ambas as situações 
aconteciam nos desfiles domingueiros dos Mandingas. E, de entre todos os grupos de 
Mandingas, eram os de Ribeira Bote que mais estavam associados a estes cenários tumultuosos. 
Embora a situação se tenha alterado consideravelmente desde então, dado que a época de 
maior violência parece ter passado, é crucial tomá-la em conta, para se perceber diversos 
aspectos em presença nesta identidade de grupo (quer internamente, quer ao nível das 
percepções exteriores) e que se joga na intersecção dos sentimentos de pertença de bairro e de 
classe. 
                                                          
196 Sublinho que me refiro ao tempo em que fiz o meu trabalho de campo. Em 2017, houve alterações no grupo. 
197 Entrevista a Di, realizada em 2015. 
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Como me disse um dos membros deste grupo, «o pessoal dizia “Mandingas de Ribeira Bote 
são Mandingas de cassubody”198». Este juízo estava associado a um outro, que existe a 
montante, e que está muito enraizado na sociedade mindelense, que é a forte estigmatização do 
bairro de Ribeira Bote e em particular da zona da Ilha de Madeira.199 Esta representação tem 
origens recuadas e é ainda hoje partilhada, embora diferentemente, pela opinião pública e pelos 
habitantes do bairro, que são alvo deste estigma. Mais do que um preconceito, estes estereótipos 
negativos sobre a Ilha de Madeira traduzem um medo real, da parte das pessoas exteriores ao 
bairro, de entrar ou se acercar do seu perímetro, o que, aliás, eu já tinha verificado naquele 
domingo com a senhora preocupada. Como me disse um Mandinga, nascido e criado em Ribeira 
Bote, as pessoas comentavam: «“Eu não vou à Ilha de Madeira, que lá matam gente”, em 
qualquer zona podem matar-te ou tu matares alguma pessoa, ok?» A Ilha de Madeira surge 
assim, perante os “de fora”, como um enclave fechado sobre si mesmo, com os seus códigos e 
regras próprios, um gueto perigoso de fronteiras intransponíveis.200 
Ora, na opinião dos Mandingas do bairro, eles vieram alterar isso. Graças a eles, a zona agora 
é vista de forma totalmente diferente e deixou de ser território proibido. Na verdade, esta 
abertura da cidade ao bairro e do bairro à cidade é relativa. Ela está, em grande medida, 
circunscrita ao carnaval e muito particularmente à figura do Mandinga. Fora do contexto 
carnavalesco, é muito raro a gente da morada frequentar a Ribeira Bote (e menos ainda a Ilha 
de Madeira) e vice-versa. Esta ideia de que os Mandingas resgataram o bairro da sua má fama, 
abrindo-o ao resto da população, fica bem vincada num comentário proferido por outro membro 
do grupo: «Aqui é que entra aquela parte positiva dos Mandingas, os Mandingas pararam com 
uma data de coisas, por exemplo, antigamente não entravas aqui». Esta última afirmação tem 
dois significados: por um lado, ele quis dizer que eu não entraria porque teria medo e isso não 
me passaria pela cabeça e por outro, não seria concebível para os do bairro que alguém de fora 
                                                          
198 Expressão em crioulo que significa roubo ou assalto e que provém da expressão em inglês “cash or body”. 
199 Diz-se que a Ribeira Bote deve o seu nome a um estaleiro que aí havia e onde mestres carpinteiros se dedicavam 
à construção de botes. Todavia, existem referências mais antigas a esta zona como sendo a Ribeira “Bota”, o que, 
a ter sido o topónimo original, deita por terra a teoria dos estaleiros de botes, mas não a sua existência. Sobre a 
Ilha de Madeira, Vasconcelos (2007:245) revela o que ouviu dizer: que terá surgido na década de 1960 e que o seu 
nome se deve ao «facto de uma das primeiras barracas da zona exibir essas palavras, que estariam pintadas na 
chapa de um contentor utilizado na sua construção». Embora especulativa, esta teoria não se invalida pelo relato 
pessoal que obtive de Valdemar Pereira, sobrinho do precursor deste aglomerado habitacional que teve a sua 
origem na segunda metade da década de 1950, quando José Joaquim Pereira (1903-1962), mais conhecido por 
Burmedje, construiu num descampado a primeira casa com tábuas de caixotes, coberta de zinco. Depois disso, 
recebeu outras encomendas e, com os seus filhos, construiu mais moradias. Assim nascia a Ilha de Madeira. 
200 Ouvi algumas vezes que na Ilha de Madeira nem a polícia entrava, fosse por medo, fosse por incapacidade, pois 
era impedida de alcançar os seus objectivos e a sua acção era barrada logo de início. Em especial nas rusgas que 
visam o narcotráfico, a vigilância interna feita pelos moradores e os códigos de comunicação que utilizam 
assemelham-se aos que existem noutros enclaves pelo mundo fora. Para dinâmicas dessa natureza em Lisboa, ver 
a interessante monografia de Miguel Chaves (1999) sobre o bairro do Casal Ventoso nos anos de 1990. 
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estivesse na Ilha de Madeira. Os Mandingas “limparam” a imagem de Ribeira Bote e da Ilha de 
Madeira. Agora, as pessoas não têm medo de lá ir e os do bairro também já se habituaram à 
presença dos forasteiros. Os argumentos nesse sentido continuam: «Outro ponto (…) uma vez 
chegavas a uma instituição, para pedir um emprego ou assim (…) “Tchau”, agora chegas e dizes 
que és dos Mandingas de Ribeira Bote, “Tenho falta de uma camisola”…». Os Mandingas 
ganharam um prestígio tal que as pessoas até querem ter t-shirts do grupo.201 Da má fama 
passaram para boa reputação. Deles próprios, enquanto Mandingas e, por arrasto, do bairro de 
Ribeira Bote. 
Prova deste prestígio é, não só a quantidade crescente de pessoas que seguem os Mandingas 
de Ribeira Bote nos desfiles de domingo, como o recente fenómeno de muita gente de fora do 
bairro integrar o grupo, isto é vestir de Mandinga (na realidade, é mais pintar que vestir, mas é 
este o termo utilizado). Esta adesão externa revela vários aspectos importantes. Desde logo, faz 
implodir, até certo ponto, a ideia de fechamento bairrista e deita por terra as suspeitas de 
rivalidades ou antagonismos insanáveis entre zonas. Do ângulo dos Mandingas, se outras 
pessoas, de fora de Ribeira Bote, vêm vestir-se com os Mandingas, então isso significa que eles 
não discriminam ninguém e integram toda a gente. E embora esta abrangência vise o 
mindelense comum e anónimo, este é, antes de mais, um statement que eles dirigem 
especialmente aos elementos de outros bairros e à opinião pública em geral. É como se esta 
ideia da rivalidade entre os bairros não tivesse qualquer fundamento e fosse um mito criado 
pela população: 
(…) são coisas que as pessoas criam (…) dizem “Os Mandingas de Ribeira Bote, ou de Fonte 
Filipe, têm rivalidade”, nenhum Mandinga tem rivalidade com os companheiros, que já são três anos 
que os Mandingas de Ribeira Bote, os Mandingas de Areia Branca, Fonte Filipe, só os Mandingas 
da Belavista vieram três ou quatro pessoas sair connosco. Nós juntámo-nos todos, já são três anos 
que fizemos assim, naquela última saída dos Mandingas…202 
 
Claro que não há fumo sem fogo. Aliás, se fosse algo infundado não teria havido a 
preocupação de ter juntado, no desfile final do carnaval, Mandingas de vários bairros. A 
rivalidade entre os bairros existe, por mais ténue ou inofensiva que seja, e ganhou outras 
valorações, e projecção mediática, devido à atmosfera de violência que se vivia a dada altura. 
Aquilo que opunha grupos de jovens foi transformado numa oposição entre os bairros desses 
jovens e subsequentemente, entre os Mandingas desses bairros. Os Mandingas sabem explicá-
lo muito bem: 
                                                          
201 Os Mandingas têm o seu próprio merchandising. As inscrições das t-shirts são diversas, mas a mais usual e 
sugestiva é “100% Mandinga”. 
202 Entrevista a Banha, realizada em 2015, tal como o excerto seguinte. 
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O último desfile fazemo-lo assim para mostrar ao pessoal que não há nenhuma rivalidade entre 
os Mandingas, há problemas no meio dos Mandingas, mas não são pessoas Mandingas, por exemplo, 
esses boyzinhos aqui na Ribeira Bote, de gang, encontram-se com outros da Belavista, no meio de 
toda aquela coisa eles encontram-se, lá onde há muita gente, é lá que vão fazer o espectáculo deles 
(…) 
 
De facto, onde há fumo há fogo. São os próprios Mandingas que reconhecem que há 
problemas nos seus desfiles entre jovens de bairros diferentes. O que tentam salientar é que não 
é entre Mandingas, é entre gangs. E os Mandingas não são gente dessa laia, por mais que o 
estigma da zona se lhes cole a eles também. O estereótipo negativo e persistente de que a Ribeira 
Bote, e sobretudo a Ilha de Madeira, é uma zona pouco aconselhável e de que a sua gente é má 
rês é algo com que os Mandingas se confrontam frequentemente e que se esforçam por 
contrariar. Sentem-se injustiçados porque as pessoas tomam a parte pelo todo:  
Dudu: Quem faz a sua merda, vem fazer a sua merda aqui. 
Anderson: Quem faz uma data de coisas de mariód203 aqui, é gente que não é daqui. Não estou a 
dizer que aqui não há mariód…204 
 
Mesmo quem não tem este tipo de preconceito activo, seja por conhecer a zona, seja por ser 
de outras zonas também estigmatizadas, pode ter também razões para evitar os desfiles. Para 
além da violência, em decrescendo, e do risco de se ser alvo de um cassubody, os desfiles de 
domingo pautam-se por outras desordens que contribuem para a má reputação dos Mandingas. 
A Bia confessou-me que gosta muito de toda aquela animação, mas que os vê de longe, não se 
atreve a meter-se na confusão: «Eles bebem muito, ouves palavrões demais, coisas horríveis, 
eu não sei se me metia no meio de Mandingas, se eles passam eu vou vê-los passar, mas não 
me vou meter no meio deles porque eu sinto receio».205 Ouvi muitas opiniões deste género. 
Para além do excesso de álcool nos desfiles, outro dos excessos são os de linguagem. Os 
impropérios vão desde palavrões a insinuações obscenas. As músicas cantadas pelo povoléu 
que segue atrás dos Mandingas eram também criticadas pelas letras indecentes. Os refrões 
desagradavam à população e eram asperamente reprovados. Daí ter-se alterado alguns dos 
vocábulos por outras palavras que rimam, de forma a atenuar o impacto das frases, embora o 
sentido permaneça subentendido e todos desatem à gargalhada. Foi o caso do estribilho 
incessantemente repetido nestes desfiles “Bô ca tem cabêl pa bô tôtô!”206 na sua versão 
modificada. Desengane-se, porém, quem julga que isto são imoralidades dos tempos modernos. 
A célebre e antiga canção, ainda hoje entoada, “Oh mascrinha, oh mascrinha, mascrinha de cu 
                                                          
203 Poder-se-ia traduzir por mau ou errado. 
204 Entrevista colectiva a Mandingas de Ribeira Bote, realizada em 2015. 
205 Entrevista a Bia, realizada em 2015. 
206 “Tu não tens cabelo para o teu totó”, que veio substituir e suavizar o mais forte “Tu não tens cabelo para o teu 
cocó”. Cocó é uma palavra obscena para a genitália feminina. 
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pelód” também faz insinuações desse teor, e desde há várias décadas: Ai, ai, caxinha de pêxe/ 
quel pomba já pôb el/ Quel pomba já pôb el/ É lá na bô caxinha.207 
Como temos vindo a perceber, há uma sobreposição de estigmas. Os Mandingas no geral, e 
os de Ribeira Bote em particular, são malvistos, quer porque nos seus desfiles existem 
problemas, quer porque eles vêm de zonas tomadas como problemáticas. Os Mandingas de 
Ribeira Bote são aqueles que arrastam mais gente, o que ainda aumenta mais a probabilidade 
de confusões nos seus desfiles. 
Convém realçar que o que está aqui em causa não é somente uma limpeza do nome dos 
Mandingas, mas do nome do bairro. Os Mandingas de Ribeira Bote têm muito orgulho na sua 
zona. Como me disse o Banha: 
(…) uma data de gente fala mal de Ribeira Bote, mal da Ilha de Madeira, mas no tempo do 
carnaval encontras tudo isso, vêm de táxi aqui para o estaleiro esperar os Mandingas saírem! 
[Carmo: Mas porque é que achas que isso acontece? (…)] 
É sabura. (…) Eles vêm para passá sab (…) desde diasá o pessoal diz que a Ribeira Bote é 
daquelas zonas que foram mais influentes em São Vicente (…).208 
 
Na verdade, e como aqui fica patente, há uma certa ambivalência nas representações acerca 
do bairro. A Ribeira Bote tem má fama e boa fama, depende do que se está a falar. E uma e 
outra vêm de trás, remontam a tempos de diasá. A Ribeira Bote é um bairro de pobreza e de 
violência, mas é também uma zona influída,209 o que lhe confere uma sabura especial. É um 
bairro conhecido pelo seu forte espírito de comunidade e pelo seu fervor cultural e político. 
Deste bairro popular saíram nomes proeminentes do desporto, da música, do carnaval. E daqui 
saiu também um outro movimento, que muito favorece a imagem do bairro. A Ribeira Bote é 
popularmente denominada de Zona Libertada, um epíteto associado ao processo de 
Independência de Cabo Verde. Este rótulo nasceu de um episódio que teve lugar na noite de 23 
de Setembro de 1974, cinco meses depois do 25 de Abril, portanto. Nesse dia, a população do 
bairro montou uma ofensiva contra as tropas portuguesas que ali queriam entrar. Sabendo de 
antemão desse propósito, alguns jovens destemidos organizaram-se, com a colaboração dos 
restantes moradores, e prepararam o bloqueio, fechando todos os acessos do bairro e fabricando 
                                                          
207 Em tradução literal: “Ai, ai, caixinha de peixe/ aquela pomba já to pôs/Aquela pomba já to pôs/ lá na tua 
caixinha”. Caxinha é o termo que representa o sexo feminino e pêxe o masculino. Esta música é cantada pelo 
menos desde os anos de 1950. Há várias versões da música “Mascrinha”. Ver anexo 11. Há ainda uma versão 
instrumental gravada em vinil pela Morabeza Records. 
208 Entrevista a Banha, realizada em 2015. 
209 Esta palavra, de difícil tradução, é muitíssimo usada e aplica-se a várias situações (normalmente a pessoas, a 
festas, etc.). Remete para um estado de motivação, animação, excitação. 
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cocktails molotov para o ataque.210 O levantamento popular ficou para a história e a efeméride 
é comemorada anualmente. É um dos símbolos do bairro e com ele o bairro ganhou um 
simbolismo distintivo. Reforça a ideia de união, coragem e combatividade, e valoriza os seus 
habitantes. O imaginário colectivo de resistência tem um forte enraizamento na zona e tem 
igualmente um forte impacto fora dela, contribuindo para a demarcação face às demais. Este 
facto histórico é bastante empolado, não apenas entre a população local, mas também na 
narrativa nacional. Os mais incautos pensam mesmo que foi a primeira zona libertada de Cabo 
Verde, que aí se iniciou a luta pela independência do país ou que foi um acontecimento decisivo 
que acelerou o processo de Independência Nacional. 
A adesão de pessoas do exterior ao grupo de Mandingas de Ribeira Bote deve ser, contudo, 
analisada para lá da sabura do grupo ou do bairro. Aliás, a conversa citada anteriormente sugere 
algo bem mais pertinente. Não é um pormenor insignificante que as pessoas ali cheguem «de 
táxi». É preciso ser muito “exterior” e ter o bolso folgado para chegar de táxi. Estamos a falar 
de gente que está muito distante do bairro e não se trata de uma distância geográfica. A maioria 
das pessoas do exterior que ali vão juntar-se aos Mandingas, chegam a pé ou, se vierem mesmo 
de longe, atravessam a cidade de autocarro. Portanto, a referência aqui não é somente aos de 
fora da zona, é aos de fora da classe. 
A adesão inusitada de pessoas de estratos sociais elevados a esta animação domingueira, 
embora residual, abana os pressupostos de classe que caracterizam estes grupos de fralda e 
levanta muitas questões interessantes. Juntam-se aos Mandingas de Ribeira Bote, gente de 
morada, gente com cursos superiores ou empregos prestigiados, gente com dinheiro, com casas 
confortáveis, com roupas e carros bonitos, em suma, pessoas com um capital cultural, 
económico e simbólico que destoa da constituição e da conotação popular deste grupo.211 Foi 
com surpresa que notei isso em vários desfiles, precisamente porque conseguia identificar 
algumas dessas pessoas, que sabia serem de outras proveniências sociais ou frequentarem 
outros meios. Quando comentava com um dos meus interlocutores Mandingas o facto de muita 
gente não ser de Ribeira Bote, vir de outros bairros, ele logo acrescentou:  
Sim, temos de outras zonas que não de Ribeira Bote, temos pessoas que não estavas à espera, por 
exemplo, engenheiros, despachantes…  
                                                          
210 Não é por acaso que o símbolo do Sport Club Ribeira Bote consiste numa imagem de fundo tricolor, verde, 
vermelho e amarelo, com uma estrela preta (a paleta cromática e o símbolo do PAIGC) e um homem lançando 
uma garrafa com um rastilho aceso (um cocktail molotov, bem entendido). 
211 Só o tempo dirá se estas são aproximações episódicas, ou se estamos perante o início de um processo de 
transformação deste festejo carnavalesco, isto é, uma animação que tendo origem na fralda e atraindo 




(…) Já deve ter uns três ou quatro anos, ano por ano, aparecem pessoas de alto nível, antes éramos 
só nós, nós aqui da zona que vestíamos.212 
  
A capacidade que os Mandingas de Ribeira Bote têm – ao contrário dos outros grupos de 
Mandingas que são muito mais modestos no número de foliões que arrastam consigo – de atrair 
gente de toda a cidade, de todos os bairros, é deveras assinalável. Mas eles conseguem mais do 
que isso, eles atraem até gente de «alto nível». Esta nova nota de classe demonstra que os 
próprios Mandingas detectam bem essa “mistura” e que lhe dão importância, não lhe são 
indiferentes. 
A circunstância de estas pessoas quererem desfilar com os Mandingas é vista por estes como 
decorrente de motivações meramente lúdicas, da sabura e da convivência: 
Anderson: São pessoas que não têm nada a ver, eles vêm conviver connosco. 
Dudu: É convivência. (…) Vens divertir, tranquilo, vestes, danças, realizas o teu sonho de vestir 
de Mandinga uma vez.213 
 
Como vimos no capítulo anterior, a convivência é um valor central na sociabilidade do 
carnaval.214 Mas aqui, a convivência não é exclusivamente entre pares, é entre pessoas de 
bairros e classes diferentes. Para os meus interlocutores Mandingas, esta fruição carnavalesca 
não é mais um momento recreativo do carnaval, entre tantos que existem, é uma ocasião 
especial em que as pessoas de fora, que têm o «sonho de vestir de Mandinga», se juntam a eles, 
o que só os engrandece. Este “outro” exótico, procurado pelos que vêm de fora da zona e de 
fora da classe, é também uma alteridade assinalada pelos próprios Mandingas. 
Só que os Mandingas não atraem somente, nem sequer fundamentalmente, pessoas de outras 
condições sociais. Existe um outro factor que favorece enormemente a adesão aos Mandingas. 
Conversávamos sobre o facto de muita gente não ter meios de sobrevivência básicos e mesmo 
assim desfilar nos grupos oficiais. Falávamos das estratégias menos lícitas através das quais 
muitos conseguem vestir indumentárias caras e assim desfilar nesses grupos. E a pergunta que 
sempre se impõe é: o que leva essas pessoas de parcos recursos a fazerem das tripas coração 
para participarem nesse carnaval? A reacção que se segue demostra bem outra faceta atractiva 
dos Mandingas no carnaval mindelense, a acessibilidade: 
Dudu: Se não desfilam adoecem, têm que arranjar dinheiro onde não há para poderem desfilar! 
(…) É problema deles, eles é que sabem, eu não desfilo porque não quero, ou porque não posso… 
Anderson: (…) o único grupo com que me preocupo em desfilar é Mandingas. É barato, é de 
graça (…) 
Dudu: A única coisa que não é de graça é tomar aquele banho no frio. Aquilo é que custa um 
bocadinho. 
                                                          
212 Entrevista a Banha, realizada em 2015. 
213 Entrevista colectiva a Mandingas de Ribeira Bote, realizada em 2015, tal como os excertos seguintes. 
214 Mas não lhe está confinada e revela-se em diversos universos sociais. Sobre a mobilização do valor da 




Não obstante haver cada vez mais gente a querer vestir de Mandinga, o crescimento 
descomedido deste grupo é sobretudo ao nível da massa de foliões que o segue. Pintados vão, 
no máximo, entre vinte a cinquenta pessoas. Qualquer ala de um grupo oficial tem, no mínimo, 
a mesma quantidade de gente. Portanto, trata-se de uma acessibilidade valorizada sobretudo 
pelos Mandingas do bairro, não pelas outras pessoas, e trata-se de uma acessibilidade tanto 
material, como simbólica. Aliás, o simbolismo que os Mandingas configuram é enorme. 
Detenhamo-nos no banho frio, um dos preços que se paga por desfilar nos Mandingas. 
Lembro-me bem da primeira vez que vi, pelo canto do olho, um banho de balde em plena 
Ilha de Madeira. Foi num dia de Janeiro de 2013, a meio da tarde, e foi o dia em que conheci o 
Dudu e outra malta dos Mandingas de Ribeira Bote. Não era a primeira vez que pisava aquele 
território sitiado, já lá tinha estado dois dias antes, justamente à procura dos Mandingas, mas 
não os encontrei porque tinham ido à Câmara Municipal tratar da licença para desfilarem. 
Naquela tarde, fui acompanhada do meu amigo Max que, para além de ser um colega 
antropólogo, é também cabo-verdiano. Quando nos aproximávamos do “Estaleiro de 
Mendinga”215 vimos um grupo de rapazes na rua. Estavam todos de volta dos instrumentos da 
batucada. Concertavam os tambores rebentados, improvisando com o que tinham à mão, 
reciclando películas de radiografias, as chapas, com que substituíam a cobertura de pele – 
matéria-prima difícil de obter e que soa parecido – servindo, assim, para o arranjo dos 
instrumentos de percussão. Lancei-me logo a perguntar qual deles era o Dudu, o nome de 
referência que me tinham dado como sendo o “chefe” dos Mandingas. Apontaram para ele, que 
estava com um ar sisudo, não sabia ainda se por desconfiança ou feitio. Hoje, avaliando 
retrospectivamente, parece-me que pelas duas razões. Estava em tronco nu, com a sua barriga 
saliente, um terço ao pescoço, rastas compridas, e uns óculos de sol com lentes amarelas. Disse-
lhe que já tinha estado ali no outro dia. Ele já sabia. 
Durante todo o tempo que eu e o meu amigo lá permanecemos, senti que estávamos 
deslocados. A vários níveis. Desde logo, não éramos da zona, vínhamos de fora e a nossa 
postura era inegavelmente de observadores. A princípio, e até quase ao fim da interacção, 
parecia não haver grande tema de conversa, ou melhor, foi complicado estabelecer 
comunicação. Além disso, todos os presentes eram rapazes. Eu era a única rapariga. Mais uma 
vez, sentia isso e a minha cor de estrangeira como algo que definia a interacção, ou falta dela… 
Foram-se juntando outras pessoas, inclusivamente uma ou outra rapariga e algumas crianças. 
Uns, mais que outros, iam falando connosco, mas achei o Dudu muito reticente quanto à nossa 
                                                          
215 Em crioulo, tanto se diz Mandinga como Mendinga. 
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presença. De semblante sério e de poucas palavras, era nitidamente o “chefe” ali do sítio, que 
todos pareciam respeitar. Interagi mais com uma moça e o seu bebé de colo, e com outra criança 
que comigo brincava divertida, do que com os rapazes, que sentia estarem mais apartados. O 
Max esteve bastante tempo a conversar com um deles. Mas nenhum se dirigiu especificamente 
a nós. Pensei várias vezes que estava a sucumbir, contra a minha vontade, a um papel social 
específico e demasiado limitado e conservador (mulheres com mulheres, homens com homens), 
o que me punha ainda mais desconfortável. Fiquei presa naquela heterodoxia. Deixei-me estar, 
afinal este era o “primeiro encontro”. A dado momento, ouvi o Dudu comentar com alguém, 
que lhe terá perguntado quem éramos nós, ou o que fazíamos ali: “Ês tita btá oi”, respondeu.216 
Querendo ou não, essa era a forma como nos viam, como gente de fora que vem ver este mundo 
exótico e à parte dos Mandingas e da Ilha de Madeira, algo que, vim a perceber com o passar 
do tempo, no decurso do meu trabalho de campo, já estava a tornar-se hábito por aquelas 
bandas. O voyeurismo face aos Mandingas e à Ilha de Madeira é cada vez mais desconcertante. 
A certa altura, o Dudu entrou na casa do lado para ir buscar um grogue, que distribuiu pelo 
pessoal. Ofereceu também ao Max, que não bebe e recusou, mas não a mim, decerto por julgar 
que eu, rapariga, não bebia. Não me manifestei, mas pensei que se houvesse um ponche, tudo 
seria diferente, já que não bebo só grogue. Curiosamente, a última vez que estive com eles, na 
véspera do meu derradeiro regresso a Lisboa em 2015, contrastou de forma irónica com esta 
primeira interacção de 2013. Saí da Ilha de Madeira ao final da tardinha, depois de termos 
estado todos juntos em conversa regada com uns copos de grogue e ponche, que trataram de 
arranjar para mim. Lembro-me de ter recordado, nesse lusco-fusco, a distância que marcou o 
primeiro encontro. 
Foi nesse primeiro dia que assisti, interessada mas discretamente, à higiene de um rapaz que 
entretanto chegou e que se afastou para uma área descampada para tomar o seu banho de balde 
a céu aberto, com a ajuda de uma caneca. Não era dia de desfile, era um dia normal, igual a 
tantos outros. Ele tinha simplesmente chegado a casa e fazia o que muitos ali na Ilha de Madeira 
e noutros locais pela cidade fazem. Mas nos dias de desfile dos Mandingas, com a cobertura 
pastosa colada ao corpo, o banho é imperativo. No fim dos desfiles de domingo, pela hora que 
regressam a Ribeira Bote, a noite já vai descendo e o frio ataca. É tempo de tirar toda a tingidura 
preta. Claro que nem todos tomam este banho frio. Os poucos da burguesia que decidiram 
pintar-se de Mandinga, voltaram, entretanto, para as suas habitações cómodas da morada, os 
remediados espalharam-se por outros bairros, ou ali mesmo pela zona, e contam com 
                                                          
216 Em tradução literal “Eles estão a botar olho”. 
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saneamento básico. E os da Ilha de Madeira têm de contentar-se com o seu banho de balde ou 
caneca. Ou então, usar a casa de banho de um familiar ou amigo, o que não é prática incomum. 
Mas afinal, para além da sabura e da convivência, ou talvez por causa delas, o que faz dos 
Mandingas uma peça tão importante do carnaval mindelense? 
Em primeiro lugar, e como todos eles fazem questão de sublinhar, são eles que abrem o 
carnaval e são eles que o encerram. Os Mandingas são os primeiros a entrar em cena, um mês 
antes do Entrudo, e os últimos a abandonar a ribalta, no caso, as ruas. E é também graças aos 
Mandingas, asseguram eles, que o carnaval de São Vicente tem o poder de atracção que tem e, 
assim, eles ajudam a projectar São Vicente e Cabo Verde no mundo: 
Dudu: (…) conseguimos pôr o carnaval lá em cima. Quando é que viste o Samba Tropical, o 
Flores do Mindelo, a levar 7000/8000 pessoas atrás deles? Sem ser os que vão ver, os que estão lá 
parados, fixos, nós Mandingas conseguimos fazer isso! 
Anderson: Pôr o Município lá em cima! 
Reginaldo: Conseguimos movimentar o Mindelo! 
Matá: Não só, turismo também… 
Dudu: (…) o carnaval, por causa dos Mandingas, o carnaval de Cabo Verde, por causa de nós, 
Mandingas, está no 3.º lugar!217 
 
Como sobressai desta narrativa, os desfiles dos Mandingas suplantam em número os dos 
grupos oficiais. A somar a isso, ainda contribuem para promover o município e o país. Na 
realidade, eles deixaram de ser uma mera animação carnavalesca e transformaram-se numa das 
atracções principais do carnaval de São Vicente. A prova está na quantidade avassaladora de 
gente que arrastam consigo, proeza que mais nenhum outro grupo consegue alcançar. Estes 
milhares de pessoas (na ordem das 8000, segundo estimativas policiais) são as que seguem atrás 
deles no desfile. Mas existem muitas mais, que se alinham apertadas na beira das estradas, se 
encavalitam nos muros e se acotovelam nas janelas e varandas, para assistir ao desfile dos 
Mandingas. A contabilização é dispensável pois a dimensão do fenómeno é bem visível na rua. 
E é-o de tal forma que, segundo me disseram, estão impedidos de sair na terça-feira: 
Anderson: Eles proibiram-nos de sair, nós sozinhos… (…) Terça-feira de Carnaval. Imagina nós 
sairmos, os Mandingas de Ribeira Bote saírem, a morada não ficava com gente. 
Dudu: Todo aquele povo atrás de nós, iam rodear todos atrás de nós, toda aquela trajectória, iam 
rodear igual. 
Anderson: Eu sentiria um prazer! Moss! 
[risos] 
[Carmo: Mas vocês gostariam de entrar na competição, nos prémios?] 
Anderson: Não, nós não. 
                                                          
217 Esta ideia de que o carnaval de São Vicente ocupa a terceira posição num qualquer ranking mundial propaga-
se de boca em boca e baseia-se em classificações que se encontram – e se criam – na internet e cujos critérios, para 
além de vagos e subjectivos, são também desconhecidos. O mesmo acontece com as “mais belas baías do mundo”, 
onde a baía do Porto Grande tem figurado ano após ano, o que tem deixado os mindelenses muito orgulhosos. 
Apesar da pouca credibilidade destas classificações, estas ideias espalham-se como um rastilho de pólvora em São 
Vicente e os seus habitantes parecem convictos do seu suposto impacto mundial. 
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Dudu: Nós já somos um prémio [risos] 
Anderson: Já temos o nosso prémio. 
Reginaldo: O povo do Mindelo! E Cabo Verde em si. 
(…) 
Anderson: Eles competem para aquele dinheiro que há! Nós não! 
(…) 
Dudu: Nós é para animar, para divertimento. 
 
Apesar de o domingo ser o dia oficial dos desfiles dos Mandingas, eles poderiam sair à rua, 
como muita gente mascarada e alguns Mandingas isolados fazem, nesse e nos outros dias das 
festas. Mas os Mandingas de Ribeira Bote já atingiram uma dimensão tal, que isso não seria 
comportável. Mais, se o fizessem, esvaziariam o centro da cidade. Traduzindo por outras 
palavras: as pessoas prefeririam os Mandingas aos grupos de competição. Eis a explicação que 
dão para não poderem desfilar na terça-feira. 
Como se percebe, esta disputa com os grupos oficiais é também ela simbólica. Pelo que 
afirmam, não têm qualquer vontade em participar na competição. Os Mandingas de Ribeira 
Bote já ganharam a competição do carnaval mindelense. Já demonstraram que, não tendo nada 
e não sendo ninguém, se pode chegar ao topo. Este topo de reconhecimento que alcançaram 
tem ficado demonstrado em inúmeras situações: quando lhes pedem t-shirts dos Mandingas nas 
entrevistas de emprego, quando vêem chegar de táxi pessoas de fora do bairro, quando gente 
de «alto nível» se pinta com eles no seu estaleiro acanhado, quando recebem as visitas de 
estudiosos e curiosos (turistas, jornalistas, professores, antropólogos). E sobretudo quando, nos 
desfiles de domingo, se vêem acompanhados de um mar de gente. Devo dizer que a multidão é 
deveras impactante. E, ao contrário dos grupos de competição, os Mandingas não desfilam por 
dinheiro, da mesma forma que os que a eles se juntam não o fazem por prestígio ou promoção 
social. Nos desfiles de domingo, todos ali estão pela paródia, pela sabura e pela convivência. 
Valores muito importantes para o mindelense, valores indissociáveis do carnaval. O carnaval é 
polivalente, serve muitos e variados propósitos. 
Apesar do seu carácter mais popular e improvisado, os Mandingas também têm os seus 
preparativos antes dos desfiles. Ir catar pilhas à lixeira municipal de São Vicente, em Ribeira 
de Julião, é um dos que não está à vista de todos. Aprovisionar o pó negro que fará a sua 
metamorfose é imprescindível. E no dia do desfile, umas horas antes de este arrancar, reúnem-
se na Ilha de Madeira, no estaleiro, para se prepararem. O pequeno estaleiro está entalado entre 
a casa de tambor onde nasceu e vive o Dudu e a casa de bloco218 da sua mãe. O espaço vago 
entre uma habitação e outra foi cercado e fechado, e aí nasceu, literalmente entre os membros 
                                                          
218 Isto é, casa de tijolo, de blocos de cimento. 
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de uma família, o espaço nuclear de um dos grupos mais importantes do carnaval mindelense. 
Essa proximidade física do estaleiro com o bairro e a família é apenas o reflexo da proximidade 
social que caracteriza a zona e o próprio grupo de Mandingas. O “Estaleiro de Mendinga”, 
conforme está escrito à mão numa das chapas que delimita o lugar, é um espaço com poucos 
metros quadrados que rapidamente se enche de gente. Aos domingos, a atmosfera lá dentro é 
esfuziante. Há um cheiro característico no ar, proveniente da pasta de óleo e pilhas com que se 
besunta os corpos e que amolece derretida ao sol. É lá que tem lugar o famoso ritual de pô 
carvón: as raparigas nos rapazes e vice-versa.219 A excitação é indisfarçável. Há uma certa carga 
erótica envolvida e estes preliminares acabam por se revelar uma ocasião de sedução e lascívia 
para muitos. Prova disso são os risos malandros com que elas e eles se referem a este momento, 
nas conversas em que o assunto vem à baila. Há quem não alinhe nestes gracejos e leve esta 
preparação antes de entrar em cena até com alguma discrição, tentando uma privacidade 
impossível num lugar tão exíguo para tanta gente. Apesar do ambiente animado e liberto, e das 
muitas hormonas em ebulição, não são toleradas “faltas de respeito”.  
Certa vez, vi a um canto um jovem adolescente, ainda a triturar pilhas no pilão, que me 
explicou todo o processo, do rebentar das pilhas ao peneirar do pó. A contrastar com esta tarefa 
maquinal e ensimesmada, estava o rebuliço à volta. Uns ainda meio pretos, meio brancos, outros 
já pintados e vestidos com os seus saiotes de corda de sisal, passavam aos adereços. A panóplia 
é variada: há paus e lanças, penas e perucas, colares de ossos e conchas que fazem de chocalhos, 
cabeças de bonecos, carcaças de cabeça de cabra. 
Cá fora, a turba vai-se avolumando. O ajuntamento de pessoas que irão seguir atrás do desfile 
inclui Ribeira Bote em peso e gente vinda de toda a cidade para acompanhar os Mandingas 
desde a partida na Ilha de Madeira. Vem também um forte contingente policial, que marcará 
presença durante todo o desfile. Não pode mesmo haver confusão. É precisamente por isso que, 
perante a multidão que ali acorre, alguns membros do grupo tentam dissuadir os mais 
insubordinados gritando slogans como Pará c’ violênça (Parar/Parem com a violência). 
Quando todos os Mandingas já estão prontos e do lado de fora do estaleiro, com os corpos 
brilhantes pintados de negro, a rodopiar bruscamente e a gritar Ariá! Ariá! há ainda um 
compasso de espera até o desfile arrancar, mas o som da batucada vai animando a espera. 
Especialmente no último desfile, o do enterro, há uma logística complexa, que inclui grupos de 
Mandingas de outros bairros, trio eléctrico e, claro, um forte aparato policial. Os camiões que 
                                                          
219 Como vimos, antigamente usava-se carvão, mas hoje é feita uma pasta com pó de pilhas. Este preparado tem 
levantado muitas suspeitas no que concerne aos seus eventuais efeitos cancerígenos. Este pó é misturado com óleo 
vegetal e aplicado no corpo. Ver anexo 12. 
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levam as colunas de som ficam atravancados na multidão. Quem conheça as ruas apertadas da 
Ilha de Madeira perceberá a dificuldade de controlo das pessoas e dos ânimos. Não é fácil gerir 
a horda. As primeiras tentativas fazem-se ali mesmo, com a ajuda de megafones ou do som 
amplificado das colunas. Em plena Ilha de Madeira, naquela que é vista como uma zona 
turbulenta, como um dos focos da violência e criminalidade do Mindelo, os Mandingas e o staff 
da organização apelam à não violência e à moderação no consumo de álcool. Este último 
abundante e impossível de controlar; o primeiro apelo mais bem-sucedido nos últimos anos, a 
julgar pelas notícias de desacatos que têm diminuído. 
O desfile deveria obedecer a uma sequência ordenada (Mandingas à frente, batucada e o 
resto das pessoas atrás) mas nos dias fortes dos desfiles (o domingo antes da terça-feira de 
Carnaval e o último do enterro) ela dificilmente é cumprida, não obstante as insistências 
repetidas durante o percurso. Nestes desfiles, o êxtase é total. Há pessoas de todas as idades, de 
crianças e adolescentes a homens e mulheres de meia-idade, embora a maioria sejam jovens. 
Ainda em Ribeira Bote, a vizinhança assoma às portas e às janelas. À medida que o cortejo 
avança, mais gente se vai juntando a ele. Das ruas apertadas da Ilha de Madeira chega-se 
lentamente às avenidas largas da cidade. A frente do desfile está a muitos metros da cauda. 
Aliás, mesmo a meio, a vista não alcança os extremos. São milhares de foliões e estão ao rubro. 
O “Sab, sabim, é nôs que ta fazêl” ouve-se em todo o lado e adequa-se perfeitamente ao 
contexto. E há outro estribilho também vigorosamente entoado: “Quem é que ta mandá li? É 
nôs que ta mandá li!”220 Uma vez mais, o poder do povo é enunciado em alto e bom som.  
No domingo seguinte à terça-feira de Carnaval, depois de toda a cidade ter regressado à sua 
rotina e deixado para trás a folia carnavalesca, os Mandingas saem ainda uma última vez, para 
encerrar definitivamente o carnaval daquele ano. É o chamado “enterro do carnaval”. 
Recentemente, os Mandingas de Ribeira Bote introduziram uma novidade, a “missa de sete dia” 
(missa de sétimo dia). Uma semana depois do enterro, por volta das oito da noite, os Mandingas 
reúnem-se no estaleiro. Não se vestem de Mandingas. Estão à civil mas aprumados, vestem 
fatos escuros e sóbrios para conferir seriedade ao momento. Descem então para a morada, em 
fila, uns atrás dos outros, tal como numa procissão, carregando um caixão. Muito diferente dos 
dias de desfile em que correm desabridamente, giram como peões, e gingam compassados. 
Nesta noite, caminham em passos lentos, resumem-se a eles próprios e passam despercebidos. 
Chegados à praia de catchorr, na Avenida Marginal,221 aí permanecem um pouco, reunidos à 
                                                          
220 “Quem é que manda aqui? Somos nós que mandamos aqui!” 
221 A “praia de cachorro”, tal como a “praia de bote”, não é uma praia de banhistas. Se na segunda, há botes, redes 
e pescadores, à primeira costumam levar-se os cães a passeios e banhos. Não deixa de ser simbolicamente 
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volta do caixão, pedindo a Deus que lhes dê vida ma saúde (vida e saúde) para que voltem no 
próximo ano ainda com mais ânimo. É uma brincadeira, mas ninguém ri. Depois disto, 
regressam à Ilha de Madeira e abrem as hostes no estaleiro, com música, comida e bebida. 
Todos contribuíram previamente com alguma coisa, um pacote de arroz, umas latas de 
conservas, uma garrafa de grogue. Será uma noite de convívio entre o grupo, entre maltas de 
zona. Falando sobre o facto de este momento ser restrito a eles, elementos dos Mandingas de 
Ribeira Bote, o Banha disse-me: 
(…) é bem-vindo para toda a gente, o que interessa é estar em respeito, que tragas ou não tragas, 
não vamos pôr-te na rua, se saíste connosco durante toda essa trajectória que fizemos durante um 
mês, dois meses, porque é que hoje, porque há comida, vamos pôr-te… não. Entra, come, fazemos 
aquela panelada de canja que dá para toda a gente, fazemos duas ou três daquelas panelas de canja 
grandes!222 
 
Como fica bem proclamado neste comentário, a integração é algo que deve ser frisado. 
Ninguém é excluído, seja de outro bairro, seja de outra classe social. E ninguém é excluído por 
não trazer comida. Aliás, não é porque há comida que eles impedem as pessoas de entrar. Este 
comentário é da máxima relevância. A fome e a pobreza são espectros que ainda pairam na 
sociedade cabo-verdiana. Não são coisa do passado. Apesar de ser visível até na morada limpa 
e arrumada, quem vive na periferia tem um contacto muito mais próximo com essa realidade, 
se não a tem mesmo por experiência própria. Os Mandingas de Ribeira Bote não lhe são alheios. 
Pelo contrário, muitos vivem-na e todos com ela se atormentam e preocupam. E é por isso que 
o grupo não se pauta somente por actividades recreativas, também está engajado na luta contra 
a pobreza: 
(…) os emigrantes que quiseram dar uma ajuda, mandam, e não só, explico lá que a nossa ideia 
não é só sair para a cultura do carnaval, para São Vicente, nós também temos aquele projecto onde 
saímos a catar para ajudar a pobreza. Nós todos somos pobreza, ok, mas uns têm mais falta do que 
outros. Por exemplo, nesta nossa zona há muita gente a passar dificuldades, se tomam café [pequeno-
almoço], não têm jantar, ou não têm almoço. Então, quando arranjares um fundo, arranjas umas 
coisinhas para entregar, uma pessoa já não passa falta.223 
  
Em 2014, ao invés de venderem, disponibilizaram as t-shirts do grupo em troca de géneros 
alimentícios, que distribuíram depois por várias entidades: instituições que prestam apoio a 
crianças carenciadas, lares de idosos em Ribeira Bote e em Campinho, e o centro de apoio aos 
doentes mentais em Vila Nova, o que atesta que a intervenção social dos Mandingas de Ribeira 
Bote extravasa os limites do seu bairro, mas não os limites da pobreza. Na Ilha de Madeira, a 
pobreza é o elemento de identificação dominante. 
                                                          
significativo que optem por um local secundário e depreciado – ainda que em plena marginal do Mindelo – tal 
como é o seu bairro na geografia social da cidade. 
222 Entrevista a Banha, realizada em 2015. 
223 Entrevista a Banha, realizada em 2015. 
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Outro dos projectos que têm na forja é direcionado para as crianças da zona. Planeiam criar 
um lugar onde a miudagem se ocupe, para “não andarem na rua a fazer merda”, como ouvi certa 
vez. Se assim mostram que os Mandingas não são só paródia, o facto é que a dimensão 
recreativa do grupo não se esgota nos desfiles. No fundo, os desfiles são a expressão pública, e 
exponenciada, de um grupo de zona que existe previamente. São a sua continuação e dilatação. 
E o carnaval é um bom pretexto. Todos os anos, o grupo de amigos organiza um passeio, um 
São Brás,224 seja até à Baía das Gatas, ao Calhau, ou a qualquer outro lugar fora da cidade. 
Além da motivação lúdica e recreativa e das causas sociais, que unem este grupo, os 
Mandingas desempenham ainda outros papéis. Por vezes, surgem nos intervalos dos grupos 
oficiais do carnaval, dentro da barreira policial, ou formam, eles próprios, um cordão de 
segurança.225 São contratados para ali estarem e têm a função, ora de ocupar o vazio a meio do 
espectáculo, ora de zelar pela ordem, separando o cortejo da assistência.  
E a figura do Mandinga reaparece também noutras ocasiões fora da época carnavalesca. É o 
caso das apresentações de Mandingas para os turistas dos cruzeiros, ou em concertos – em 
especial no emblemático Festival de Música da Baía das Gatas – todas elas performances pagas 
pelos promotores dos eventos, logo, uma forma destes jovens da Ilha de Madeira receberem 
alguns trocados. E ainda é possível encontrá-los no meio de outros festejos. Foi o que aconteceu 
em 2013, quando a selecção de futebol de Cabo Verde ficou apurada para os quartos de final 
do Campeonato Africano das Nações. Nesse domingo, duas semanas antes do carnaval, a 
população saiu à rua para festejar e foi uma verdadeira loucura, tal era o contentamento. Os 
Tubarões Azuis, cognome da selecção, transformaram-se em heróis nacionais. Na morada, as 
bandeiras de Cabo Verde misturavam-se com Mandingas e batucada de carnaval. Mas não foi 
só nesse dia que o futebol e o carnaval se misturaram. No domingo seguinte, no próprio desfile 
dos Mandingas, a homenagem aos Tubarões Azuis reapareceu, em forma de patrocínio e na cor 
azul com que muitos se pintaram. A CV Telecom soube tirar partido da coincidência entre a 
cor da marca e da selecção, bem como da projecção dos Mandingas. E assim, Mandingas pretos 
e azuis, carnaval, futebol e empresa de telecomunicações misturaram-se num acontecimento 
sem paralelo. Os Mandingas aproveitaram o subsídio que receberam da empresa e mudaram de 
cor. 
Como já mencionei, na Ribeira Bote existe ainda o grupo Tucim Bêdje, que costuma 
acompanhar os Mandingas do bairro, mas que também se pode apresentar autonomamente 
                                                          
224 Esta é a designação para momentos de convivialidade posteriores, para a festa depois da festa. 
225 Vi isto acontecer quer com os grupos da competição, quer com o Samba Tropical, quer com o grupo do trio 
eléctrico Mindel Fantasy, mas nos últimos anos deixei de ver. 
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como um grupo de animação. Uma das suas imagens de marca, e que nessas circunstâncias 
levam para o desfile como seu andor, é a casa de tambor, símbolo da precariedade e da pobreza 
da sua zona. A representação da zona não se fica por aqui. Para além da choça, levam uma 
panela de comida, que fumega durante o desfile e onde cozinham a lenha víveres de aspecto 
duvidoso. Outro componente incontornável é o grogue, que circula entre os participantes desta 
performance. 
Num contexto carnavalesco em que cada pessoa ou grupo procura projectar uma certa 
imagem de si, esta ostentação da pobreza como emblema identitário denota uma assunção da 
condição marginal desta franja da população, uma reflexividade sobre a sua posição social. 
Nestes casos, o carnaval parece potenciar a transformação da vergonha no seu contrário, o 
orgulho. Os movimentos identitários que nascem em colectivos constituídos pela partilha de 
um estigma social profundo (aqui os pobres, mas também os negros, os gays, etc.), que é vivido 
como uma vergonha, encontram tipicamente no “orgulho” o seu idioma de emancipação. No 
carnaval, as fraldas descem com orgulho, sem vergonha, à morada e fazem-no justamente 
através da exibição hiperbólica do estigma, pela conversão do estigma em orgulho. E assim, a 
demonstração da pobreza pelos pobres e a sua transformação em espectáculo de carnaval 
elucida acerca dos meios de acomodação das diferenças de classe em São Vicente. 
Embora o Tucim Bêdje seja um grupo de animação, e conotado com uma determinada franja 
da sociedade, ganhou, pela especificidade inigualável da sua encenação, um certo 
reconhecimento no carnaval mindelense, não apenas por ser um emblemático grupo de fralda, 
mas porque o seu porta-voz é um jovem do bairro que tem composto e cantado temas que se 
tornaram verdadeiros êxitos musicais. Trata-se de um estrelato que nada tem a ver com o dos 
cantores e compositores dos grupos oficiais. Ainda assim, Paulo Block, nome artístico, tem as 
suas músicas gravadas em mp3, canções essas que circulam pelo bairro e um pouco por toda a 
cidade, e que são entoadas nos desfiles dos Mandingas de Ribeira Bote. As músicas são o 
reflexo da história e da vivência local, ou abordam assuntos que pretendem resgatar o orgulho 
da zona. Foi o caso do tema apresentado em 2010 sobre o “Capitão” Ambrósio, aludindo à 
“Revolta de Nhô Ambróse”, em Junho de 1934, em que a população marchou até ao centro da 
cidade com uma bandeira preta, manifestando-se contra a miséria e a fome que grassavam na 
ilha.226 Alguns manifestantes invadiram a Alfândega, saquearam armazéns de alimentos e o 
                                                          
226 Ambrósio Lopes (1878-1946) liderou essa marcha da fome e recebeu a designação de “capitão” num poema de 
Gabriel Mariano. Sobre esse acontecimento ver relatos e esclarecimentos em: Lyall (1938), Teixeira de Sousa 
(1984:81), Papini (1984:87), Laban (1992:29-33 e 353-355), Oliveira (1998:438-441), Almeida (2003:66-67), 
Ramos (2003:35-38 e 63-64) e Brito-Semedo (2006:294-298). Num episódio ficcionado, Baltasar Lopes também 
refere o Mestre Ambrósio no romance Chiquinho (cf. Lopes 2006 [1947]:140-143). 
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governo respondeu com a força militar, que ripostou com armas de fogo. O levantamento 
terminou com feridos, um morto, vários presos e a deportação de Nhô Ambróse para Angola. 
Mas muitas outras músicas de Paulo e do seu grupo Tucim Bêdje retratam traços do passado e 




Em 2013, gerou-se alguma polémica em volta de uma suposta ida dos Mandingas à cidade 
da Praia. Segundo os meios de comunicação, o então ministro da Cultura teria convidado os 
Mandingas de Ribeira Bote para desfilarem durante cerca de um mês na capital (o que 
implicaria a sua ausência no carnaval de São Vicente desse ano) mas o grupo declinou o convite, 
em nome da preservação da cultura são-vicentina e da lealdade para com os mindelenses. Numa 
outra ocasião, os Mandingas chegaram mesmo a ser aconselhados a não ir, conforme me relatou 
o Dudu: 
(…) “Não vás, porque se fores primeiro vais encontrar outros Mandingas, eles vêem como é que 
vocês se vestem, depois agora com o tempo, eles ficam com ele na Praia e Mandingas de São Vicente, 
nada, nada, para fazer de conta que eles é que são Mandingas” (…) Sabes a CVMM228 onde é que 
foi feito? Foi aqui em São Vicente primeiro, antes de ir para a Praia, tanta coisa que foi feita em São 
Vicente primeiro para eles levarem para a Praia!229 
 
Cumpre ressalvar que este sentimento de usurpação é generalizado. Não cabe aqui 
desenvolver este assunto, mas esta rivalidade com a Praia, centro político e financeiro do país, 
e genericamente com a ilha de Santiago, é uma ferida aberta há muito tempo e tem contornos 
políticos e ideológicos particulares. Ultimamente, estas sensibilidades têm-se reacendido com 
o debate sobre a regionalização, em que os seus partidários manifestam, entre outros, o seu 
desagrado pela centralização política e económica na capital. Esta não é, portanto, uma 
preocupação despropositada dos Mandingas e tem precedentes que devem ser tomados em 
conta. O que aqui nos interessa, porém, é que esta crispação e este sentimento de 
aproveitamento estende-se a muitas outras dimensões da vida social e chega ao carnaval e à 
Ilha de Madeira. Outras pessoas, com afinidades aos Mandingas de Ribeira Bote, reafirmaram 
esta ideia: 
Matá: Olha, aquilo que construímos aqui não pode sair de São Vicente. 
(…) 
                                                          
227 Ver anexo 13. 
228 Estar-se-ia a referir ao CVMA (Cabo Verde Music Awards), uma gala de âmbito nacional que se realiza na 
cidade da Praia desde 2011. 
229 Entrevista colectiva a Mandingas de Ribeira Bote, realizada em 2015, tal como os excertos seguintes. 
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Senhor: (…) Praia, a partir do momento que eles vêem uma coisa em ti, depois agora dão-lhe 
exclusividade, a dizer que são eles. 
 
Ora, como sugerem estes comentários, está muito mais em causa do que uma eventual 
usurpação por parte da Praia. Há concomitantemente um sentimento de pertença, uma 
afirmação de que os Mandingas são uma manifestação carnavalesca são-vicentina. Quando 
conversávamos sobre a existência, ainda que com pouquíssima expressão, de Mandingas no 
carnaval da Praia, os meus companheiros foram categóricos e os desenvolvimentos da conversa 
inequívocos: 
[Carmo: Mas lá há uns Mandingas, aliás, há Mandingas no Sal…] 
Dudu: É malta de São Vicente que faz Mandingas lá. 
Reginaldo: É malta de São Vicente que faz na Praia também. 
Anderson: Na Boavista também fazem. 
Dudu: Lá na Boavista quem fez Mandingas, eu é que fui lançar Mandingas lá, nós é que vestimos, 
eu é que levei e fizemos Mandingas lá. 
 
E esta conversa reconduz-nos à questão das origens. Esta animação carnavalesca, que está 
espalhada por outras ilhas, ainda que de forma residual, tem a sua origem em São Vicente, nos 
Mandingas veteranos. E são os Mandingas contemporâneos que reclamam a sua difusão. Deste 
modo, os Mandingas, figurantes da margem, colocam-se no centro do teatro carnavalesco, quer 
pelo destaque que têm vindo a adquirir – contrariando a hierarquia de classe que os esmaga – 
quer sendo precursores dessa animação noutras ilhas – reiterando o lugar central de São Vicente 
no panorama carnavalesco do arquipélago.  
E assim, os Mandingas ajudam-nos a pensar na classe (sobretudo do prisma da pobreza e da 
marginalização), a compreender como diferentes classes são representadas e se representam e 
como se vivem as diferenças de classe em São Vicente; na identidade, revelando não apenas 
identificações com uma classe, com uma ilha, com um bairro, e mais concretamente com uma 
zona de um bairro, mas também disputas de identificações acerca da africanidade e da cabo-
verdianidade; e na memória, não somente pela questão das origens, mas nomeadamente pela 
forma como essa identificação de classe, de zona e de ilha está tão profundamente enraizada na 
memória colectiva. 
Para compreendermos melhor os contornos sociais e históricos das clivagens de classe em 
São Vicente e das memórias sociais a ela relativas, é chegado o momento de olharmos mais 








Os bailes pela cidade e a ordem social do passado 
 
O carnaval de diasá 
A fonte primária mais antiga que encontrei com alguma referência ao carnaval do Mindelo 
foi o jornal O Popular230 que, no tempo da I Guerra Mundial, deu conta de «(…) um baile de 
mascaras no salão do teatro de S. Vicente. Correu muito animado. Vinte por cento do produto 
reverte a favor das vítimas da guerra».231 Como era feita essa distribuição, por quem, ou qual o 
país destinatário, tudo isso se desconhece. Mas ficamos a saber que o carnaval foi aproveitado 
para acções de caridade, o que sucedeu também anos mais tarde, na década de 1930, como 
atesta o artigo intitulado “A verbena a favor dos pobres”, publicado no semanário Notícias de 
Cabo Verde, que informa que «A Comissão das festas de caridade a realizar na Praça Serpa 
Pinto, tendo terminado o peditório que foi anunciado, declara-se muito grata» pelos donativos 
que recebera e convida o público a comparecer nas festas que aí terão lugar proximamente e 
que incluirão baile, quermesse e números de variedades.232 As recolhas de fundos para fins de 
ajuda comunitária local, em plena época carnavalesca, estão também registadas nas actas das 
sessões da Comissão Municipal de 1934: 
(…) Resoluções (…) Segunda – Carta do músico Francisco Morais (…) em nome da comissão 
da festa carnavalesca na Praça Serpa Pinto, juntando a conta da receita e despesa da mesma festa e a 
importância líquida de tresentos escudos, com destino aos pobres da ilha. (…)233 
 
(…) Resoluções (…) Quinta – Comunicou o Senhor Presidente que a importância remetida pela 
Comissão das festas carnavalescas (…) foi distribuída a trinta necessitados desta ilha – dez escudos 
a cada um.234 
 
Assim, os pobres e necessitados podiam beneficiar das festas de carnaval que os mais 
desafogados e endinheirados faziam.235 Apesar destas diligências caritativas, o carnaval nem 
sempre era bem visto, foi alvo de desconsiderações, e a sua avaliação moral negativa, por certos 
                                                          
230 Embora em 1912, O Independente, «a folha quinzenal republicana dedicada aos interesses da província de Cabo 
Verde», aluda ao carnaval da Praia nos seguintes termos: «Sem graça, semsaborão, tem elle corrido até agora. Nas 
ruas, dá-nos a impressão macabra de símios aos pulos, em esgares endiabrados, a língua de fora a pedirem 
bananas... (...) Por Belzebut! – dai-nos alegria e livrae-nos do funaná!...» O Independente, n.º 3, de 15 de Fevereiro 
de 1912, p. 1. Contudo, os bailes de máscaras são muito anteriores. O Teatro Africano realizou alguns, igualmente 
na cidade da Praia, na década de 1870 (cf. Oliveira 1998:89). 
231 O Popular, n.º 12, de 25 de Janeiro de 1915, p. 3. 
232 Notícias de Cabo Verde, n.º 35, de 19 de Fevereiro de 1933, p. 2. Ver também o n.º 36, de 26 de Fevereiro de 
1933, p. 3. 
233 ANCV. Acta da sessão da Comissão Municipal de 15 de Fevereiro de 1934. 
234 ANCV. Acta da sessão da Comissão Municipal de 1 de Março de 1934. 
235 Duas décadas antes e em contraponto disto, houvera a indignação expressada por um redactor de jornal que, 
em 1913, referindo-se ao excesso de bailes que existiam em São Vicente (não especificamente de carnaval) 
questionava se não seria melhor aproveitar o dinheiro dos bailes para acudir os famintos (cf. Nogueira 2007:87). 
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espíritos moralistas, perdurou ao longo do tempo. No longínquo ano de 1915 surge, pela pena 
de “um leitor”, a seguinte opinião: 
(…) estas festas diabólicas, em que a carcaça enrugada do Carnaval põe a nota mais nítida de um 
paganismo malfadado, tendem a desaparecer entre os povos cultos. Em Lisboa o gremio Luso-
Escossez distribuiu profusamente uma circular, pedindo que, em virtude da guerra e por respeito às 
suas victimas, não se festejasse este ano o Entrudo. (…) Entre nós o Carnaval que, diga-se, nunca 
teve graça, porque é sempre despedido [despido?] de originalidade, costuma revestir circunstancias 
de especial tédio e às vezes de caricata exibição, pelo que desejaríamos não ver este ano repetidas 
essas scenas, (…) em homenagem às victimas da guerra que muito de perto devem tocar a nossa 
consideração.236 
 
Todavia, a situação política nacional ou internacional serviu também o propósito contrário, 
como arma de arremesso aos opositores do carnaval, que persistiam uma vintena de anos 
depois: 
(…) Há muita gente que critica o estabelecimento oficial desta quadra do ano, em que, por edital, 
os governos permitem que os asnos se mascarem de sábios, os sábios se mascarem de pierrots, as 
velhas se pintem de novas (…) 
Os que se ofendem com isso são uns grandes maçadores, e ainda por cima não sabem História! 
(…) 
Mascarada é já de si a moralidade dos que torcem o nariz à manutenção deste classico folguedo. 
Quantas vezes, durante o ano, não porão eles um nariz que não é seu, um dominó que os encubra, ou 
uma vestimenta de guizos que abafem a verdade?! 
Não, amigos! Deixai aos povos o prazer passageiro de fazer durante três dias o que vocês fazem 
continuamente. Bem lhes basta a guiza diária da vossa lamúria oficial, que lhes tira a doçura de viver 
e a confiança no dia de amanhã! 
Não é do Carnaval do povo que vem o mal ao mundo. 
A Humanidade sofre de outro género de mascaradas!...237 
 
Este trecho revela a persistência da desaprovação de alguns face ao carnaval e o ângulo, 
pouco comum e que vem bem a propósito, de olhar para a sociedade e as suas lutas de poder 
através do carnaval, evidenciando ainda o período libertador que esta festa constituía para o 
povo. 
Possuindo o carnaval certa má fama e dada a permissividade que instiga, poder-se-ia supor 
que esta festa tivesse sido objecto de várias e apertadas restrições, baseadas em preceitos de 
ordem moral e de manutenção da ordem pública. Foram, porém, poucos os registos escritos que 
encontrei a corroborarem essa hipótese, mas são significativos. Em 1933, o Tenente Raul 
Duarte Silva, Administrador do Concelho, comunicou em edital as seguintes instruções: 
1.º São permitidos durante os dias 25, 26, 27 e 28 do próximo mês de Fevereiro, nas ruas, casas 
de espectáculos e em outros recintos ou lugares de diversão, os folguedos carnavalescos, devendo 
observar-se, porém, as restrições do presente Edital. 
2.º É expressamente proibido: 
                                                          
236 O Popular, n.º 13, de 5 de Fevereiro de 1915, p. 3. 
237 Notícias de Cabo Verde, n.º 36, de 26 de Fevereiro de 1933, capa. 
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a) Arremessar das casas, ruas ou outros lugares, líquidos, pós ou quaisquer objectos que 
incomodem ou prejudiquem os transeuntes, sendo esta disposição extensiva às casas de 
espectáculos (…). 
b) Lançar nas casas de espectáculos ou em estabelecimentos públicos pós esternutatórios e 
ampolas de gás sulfídrico ou produtos similares. 
c) Atirar quaisquer objectos de matéria facilmente inflamável, nas casas de espectáculos ou em 
salas não iluminadas a electricidade. 
d) O uso, na via pública, de máscaras ou de quaisquer outros disfarces que ocultem ou desfigurem 
os seus portadores de forma a não poder permitir o seu rápido reconhecimento. 
e) A exibição de trajos ofensivos das religiões, da moral e dos bons costumes, os que são privativos 
do Exército, da Armada, da Polícia de Segurança Pública ou Civil e os que são usados pelos 
funcionários do Estado. 
f) Toques de tambor dentro da área da cidade. 
g) Os descantes depois das 24 horas. 
3.º Os transgressores ficarão sujeitos à pena de desobediência aos mandados legítimos da 
autoridade. 
E para constar e para que ninguém alegue ignorância se fez este e outros de igual teor, que vão 
ser afixados nos lugares públicos e do costume e publicados no “Boletim Oficial” e no “Notícias de 
Cabo Verde”.238 
 
Embora não possa especificar até quando estiveram vigentes estas regras e não obstante a 
severidade que os regulamentos podem transparecer, este edital é menos restritivo do que 
parece. À parte os escassos quatro dias de festa – muitíssimo improváveis e decerto não 
cumpridos – os mindelenses não podiam atirar coisas perigosas, fazer barulho e desrespeitar as 
autoridades. Apesar de não existirem registos ou memórias relativas a uma repressão forte e 
severa durante o carnaval por parte do poder público, houve, claro, mecanismos de regulação e 
controlo. Para além das normas e directrizes publicadas em editais e códigos de posturas, as 
licenças, que autorizavam a realização dos bailes e que eram obrigatórias,239 por exemplo, 
funcionavam como uma forma de controlar os festejos e manter sob vigilância os seus 
participantes, muito embora seja de presumir que houvesse franjas da população, tanto das 
camadas mais baixas como da elite, que se entregassem em privado à folia carnavalesca e não 
fossem abrangidas por estes circuitos e enquadramentos legais. 
Em tempos mais recuados, o carnaval era festejado principalmente com bailes. Só mais tarde 
é que surgem os chamados blocos240 e os seus cortejos, e o carnaval passa a ser vivido também 
na rua. Os bailes não se realizavam apenas no carnaval, eram prática comum e regular entre 
todas as camadas da população, mas sempre foram a tónica dominante das festividades 
carnavalescas e uma das marcas incontornáveis do carnaval mindelense, que dura até aos nossos 
dias. Outra marca do carnaval de diasá eram os já referidos assaltos, como aqueles às casas 
                                                          
238 Notícias de Cabo Verde, n.º 32, de 28 de Janeiro de 1933, p. 2. 
239 Para realizar um baile, havia que tirar licença na Administração do Concelho pelo menos desde 1934. 
240 Uma terminologia que vigorava no Brasil, como demonstra a longa história do carnaval carioca, que integrou 
vários tipos de grupos carnavalescos: cordões, blocos e escolas de samba. 
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particulares de pessoas ilustres da terra. Um deles foi em 1937, precisamente à casa do Tenente 
Raul Duarte Silva, o Administrador do Concelho de São Vicente que publicou o edital citado 
atrás.241 No entanto, o carnaval era fundamentalmente uma animação dos estratos populares ou 
remediados. Disso dá conta a imprensa da época onde, nesse mesmo ano, se escrevia que 
«Infelizmente, as classes mais abastadas mantiveram-se na sua habitual reserva».242 
Naquela época, as brincadeiras de carnaval eram simples e inofensivas, coisa de crianças, 
embora pudessem transformar-se em autênticas tropelias. Uma das mais lembradas, que ouvi 
vezes sem conta, é a que consistia em atirar farinha de trigo e ovos podres à cara dos comparsas. 
Como nos quintais das casas era comum fazer-se criação de galinhas, havia, por esta altura do 
ano, uma série de assaltos às capoeiras, como me contou o Sr. Djita, num tom cúmplice e 
revelador da sua traquinice de garoto. Há também registos escritos que contam que «eram 
atiradas às pessoas debruçadas nas janelas do 1.º andar das casas, “balas” de farinha e de ovos 
embrulhadas em papéis de cor (…) não faltando a bisnaga de mau cheiro… Tudo era a sabura 
do Entrudo!»243 Voltando ao edital, e especificamente à alínea A, esta não parece ter sido 
acatada pelos populares, ou então não vigorou durante muito tempo. 
A década de 40 do século XX foi especialmente agitada em Cabo Verde. Neste decénio 
assiste-se à reviravolta do xadrez mundial que a II Grande Guerra provocou e o arquipélago 
passa por dois penosos períodos de fome (em 1941/43 e em 1947/48). Contudo, embora 
refreados, os festejos carnavalescos não cessaram. Portugal não queria que a sua neutralidade 
na Guerra Mundial fosse interpretada como displicência relativamente à sua posição geo-
estratégica no arquipélago e como tal, viu-se obrigado a assegurar um dispositivo de defesa, as 
tropas expedicionárias portuguesas, enviando um contingente de milhares de militares para 
Cabo Verde. Na ilha de São Vicente, entre 1941 e 1943, estiveram mais de 3000 militares 
metropolitanos.244 Como é evidente, esse contingente teve um forte impacto social no 
arquipélago e claro, tomou parte da animada vida cultural do Mindelo, que incluía também o 
                                                          
241 Cf. Notícias de Cabo Verde, n.º 139, de 15 de Fevereiro de 1937, p. 4. 
242 Ibidem. 
243 Ramos (2003:87). 
244 Está ainda por fazer uma investigação em profundidade acerca da presença destes militares em Cabo Verde. 
Desde logo, sobre os muitos filhos que nasceram de relações, mais ou menos transitórias, entre estes homens e as 
mulheres nativas, assim como sobre a convivência entre os soldados e o resto da população. Cruzando fontes 
documentais e testemunhos desses filhos e filhas “de tropa”, como se dizia na altura, seria possível desvendar 
interessantes aspectos de uma parte da história cabo-verdiana que tem sido muito esquecida e até mesmo evitada. 
Um inicial e importante contributo foi dado por Adriano Miranda Lima, que redigiu uma dezena de textos sobre 
as forças expedicionárias portuguesas em Cabo Verde, publicados no blogue Praia de Bote. Sobre São Vicente e 
sobre a incorporação de 1943, veja-se Ramos (2003:133-139) e sobre as relações entre os militares e os locais, 
veja-se o depoimento de Manuel Ferreira a Laban (1992:135-137). 
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carnaval.245 Importa notar que este efectivo não era um grupo homogéneo. Esses homens tanto 
eram generais, coronéis, capitães, tenentes e alferes, como meros sargentos e praças e, portanto, 
frequentariam ambientes bem diferentes, dos salões do Grémio aos botequins. 
Nos anos 1950, o carnaval do Mindelo ainda se fazia com uma boa dose de improviso. Quem 
podia, abastecia-se nas lojas da cidade. As moças compravam fazendas para fazer vestidos, 
nada de muito elaborado. Sair no carnaval não era sinónimo de luxo. Compunha-se uma fatiota 
conforme as possibilidades materiais e criativas de cada um, como no caso das raparigas que se 
vestiam de Noite Clara e Noite Escura, umas e outras com fazenda azul, mas de tonalidades 
diferentes, enfeitada com estrelas recortadas de papel de alumínio das embalagens de chocolates 
e cigarros. Este traje original foi-me descrito por umas senhoras ao recordarem os seus tempos 
de juventude,246 mas quando mencionei isto ao Sr. Vicente ele logo acrescentou: 
(…) aqueles papéis de prata de cigarro, as pessoas iam pedir para nós lhes guardarmos – eu fartei-
me de vender cigarros, eu era caixeiro – precisamente porque não havia recursos para comprar outro 
material e nem era toda a gente que podia comprar aqueles tecidos! Rapazes, para eles irem para um 
baile de carnaval de 30 escudos… eu não tinha 30 escudos para ir para um baile! Eu tinha que pagar 
aquele baile a prestações!247 
 
Nesta altura, o carnaval não se fazia só de bailes e já desfilava pelas ruas. Em Março de 
1952, o Administrador do Concelho relata um episódio que, apesar de não ter tido 
consequências de maior, mostra a intransigência da época e revela também o ambiente que se 
vivia nas ruas do Mindelo: 
Dia 2 – Domingo – (…) 
Às 14 horas, estando no Hotel Chave d’Ouro despertou-me a atenção uma grande algazarra que 
vinha da rua. Saí e verifiquei que se tratava de um grupo com instrumentos que tocavam e cantavam, 
alegando que procediam ao enterro do carnaval. Entendi por bem mandar dispersar o grupo e 
energicamente tomei medidas atinentes a estabelecer a ordem, resultando assim prisões de alguns 
componentes do grupo. Na Polícia estive a ouvi-los e concluí que não houve má intenção, mas sim 
ignorância, razão por que, depois de algumas horas de detenção, os mandei em paz. (…) 
Dia 3 – Grupo carnavalesco 
O grupo a que me referi ontem nas minhas notas é o “Oriundo”, o qual foi chamado a esta 
Administração. (…) Desfizeram-se em desculpas e alegaram ignorância.248 
 
Este relatório refere-se ao fim do ciclo carnavalesco, ao enterro do carnaval, mas os festejos 
que antecediam a terça-feira do Entrudo e que se prolongavam por vários dias, esses sim, 
agitavam a cidade. Para além dos bailes e desfiles, havia também os assaltos, que tanto 
entusiasmavam os jovens, que entravam em casa alheia de rompante, iniciando uma verdadeira 
festa, com música e dança. Tudo era organizado no mais discreto sigilo para acabar num 
                                                          
245 Ver anexo 14. 
246 Descobri depois que Jorge Barbosa também faz alusão a ele no poema “Terça-feira de Carnaval”. Ver anexo 
15. 
247 Entrevista ao Sr. Vicente, realizada em 2015. 
248 ANCV. Administração do Concelho de S. Vicente – Diário de Serviço referente ao mês de Março de 1952. 
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retumbante alvoroço.249 Mas as visitas de carnaval não se ficavam por aqui. Nos dias de 
bailarico, era costume os grupos carnavalescos visitarem-se uns aos outros, isto é, visitarem as 
salas de baile dos demais grupos. De cada grupo saía uma delegação que ia visitar outra sala, 
de outro grupo. Eram muito bem-recebidos, com bufete e música, e tudo decorria na mais 
perfeita amizade, como narra um relato de um desses encontros: 
A Direcção do Loydes do Mindelo visitou, na noite de Carnaval, o grupo da Juventude. (…) Os 
dirigentes do grupo Juventude receberam-no cortesmente e conduziram-no ao salão de baile. (…) As 
duas bandeiras de Juventude e Loydes ficaram juntas na sala de baile (…) 
De madrugada, a Direcção do grupo Juventude, acompanhada das damas e a bandeira, pagaram-
lhes a visita (Évora 2009:103). 
 
Os bailes eram frequentados por jovens rapazes e raparigas, mas havia bailes para miúdos e 
graúdos. Na Praça Nova, havia ainda bailes de outro tipo e para gente mais madura. O Éden 
Park recebia alguns dos mais vibrantes bailes da cidade. Aos bailes do Éden, abertos ao público 
mediante pagamento de um bilhete de preço acessível, qualquer um podia ir e, por isso mesmo, 
os muitos que iam provocavam enchentes (segundo me disseram, um baile no Éden podia ter 
200 pessoas), outros ficavam em casa porque os pais menos permissivos daqueles mais novos 
não os deixavam frequentar aquele meio, que misturava seniores e juvenis, povo e classe média. 
À vontade para uns, demasiado à vontade para outros. Aplica-se aqui o que Meintel (1984:111) 
observou em Cabo Verde nos anos de 1970, noutro contexto: a distância social é encarada 
diferentemente consoante se está na categoria dos excluídos ou dos exclusivos e, como tal, 
«some viewed a public dance as “more lively” and “less pretentious” than the private ones from 
which they would be excluded, or where they would feel out of place. Others, disparaged such 
dances as being “just black people”, “just anyone”, or as having too much “mixture”». Eram os 
chamados bailes nacionais, onde iam pessoas de todas as idades, profissões e classes sociais. 
O Sr. Djen contou-me que nestes bailes, tanto se encontrava «gente a cheirar a perfume, como 
gente com o seu suor de burro». Aos bailes do cinema,250 que ficaram para a história, ia até 
“gente de sociedade”, segundo ouvi dizer. Eram bailes populares no duplo sentido da palavra: 
eram frequentados pelo povo e gozavam de enorme popularidade. Mas se este era o baile da 
mistura e o baile sem restrições, isso não implicava que fosse assim para todos, ou que o quebrar 
das regras se fizesse radicalmente numa total alteração das convenções sociais. A transgressão 
era temporária e mesmo entre portas havia nuances, como me descreveu o Sr. Vicente. Havia 
                                                          
249 Descrições de assaltos podem ser encontradas em Ramos (2003:89) e Évora (2009:97-98). 
250 Posteriormente ao cine-teatro Éden Park, fundado em 1922, uma outra sala de cinema abriu as suas portas. Em 
1954 foi inaugurado o cinema Parque Mira Mar, propriedade de Tuta Melo (Guilherme Augusto de Melo, 1916-
1999), que era conhecido por “cinema do Tuta”, onde também se realizaram muitos bailes. Uns e outros eram os 
famosos bailes do cinema. 
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os que dançavam e os que observavam, os que se saracoteavam no salão principal e os que se 
resguardavam na sombra das traseiras, os mais extrovertidos e os mais púdicos: 
(…) havia um grupo que ia ver o baile, porque um baile não era só quem dançava, [era] aquele 
pessoal que ia ver. Tinha, por exemplo, um grupo de rapazes que ia, apareciam aquelas amigas 
mascaradas iam dançar connosco, mas nós não dançávamos na sala! Lá no Éden Park, naquele 
primeiro andar, tem umas partes de trás, chamávamos “gavetas”. Eu, na minha geração… era uma 
questão de ser mais descarado ou mais acanhado.251 
 
Quando os bailes do cinema eram de carnaval, a farra era maior ainda. Muitos dos convivas 
passavam incógnitos e essa parece ter sido uma das grandes atracções destes bailes. Ouvi referir 
inúmeras vezes essa ideia da identidade ocultada, atrás de uma máscara, atrás de um dominó, o 
que abria ainda mais o campo de possibilidades. As histórias mais faladas são aquelas das 
conquistas, em especial das seduções feitas às “cegas”, o que podia dar origem a surpresas 
desagradáveis: maridos que saíam de casa convencidos que deixavam as esposas para trás, para 
depois se confrontarem com elas na sala de baile; homens casados que cortejavam mulheres 
solteiras; um filho que galanteou a mãe durante todo o baile e só caiu em si quando, ao 
acompanhar a dama a casa, chegou à porta da sua própria residência; um rapaz que descobriu 
que a sua conquista era uma mulher feia e velha.252 Segundo o jornalista Fernando Carrilho, os 
bailes do cinema terminam com a Independência: 
(…) na origem dessa medida estão duas causas: uma primeira tem a ver com o fim dos mascarados 
que podiam aproveitar do facto para levar à prática acções violentas, de agressão (…) sob anonimato. 
A outra está (…) ligada à saúde pública. Para evitar a propagação de doenças infecto-contagiosas, as 
autoridades sanitárias não estiveram para meias medidas. É que na verdade não se sabia se atrás da 
máscara estava gente sadia ou alguém portador de alguma patologia de contágio. Assim foi o fim 
dos bailes de cinema (Carrilho 2011:58). 
 
Os bailes acabaram, mas o Éden ainda sobreviveu vários anos.253  
Ali ao lado, no Grémio Recreativo do Mindelo, fundado em 1938, a festa era restrita e 
restritiva. Não era qualquer um que lá podia entrar, somente os sócios, que eram a fina flor da 
sociedade mindelense. Do exterior, contudo, era possível entrever parte da festa, pelo menos os 
vestidos compridos e de cerimónia das senhoras e os smokings elegantes dos cavalheiros, que 
vinham ao exterior apanhar ar fresco. Os Ingleses, esses, ficavam fechados entre as quatro 
paredes do edifício do Telégrafo, não assomavam sequer, mas era fácil imaginar o ambiente 
                                                          
251 Entrevista ao Sr. Vicente, realizada em 2015. 
252 Esta última história aconteceu com Manim Estrela (Plácido Republicano Estrela, 1910-1980) e foi contada por 
Zizim Figueira na sua crónica «Boi d’carnaval n’Éden Park (cuidod na mascrinha) – ones 50/60», Liberal online, 
s.d. Peripécias deste género, que aconteciam nos bailes de carnaval do Éden, são cantadas numa das músicas mais 
conhecidas do carnaval de São Vicente, a coladeira “Intentaçon de Carnaval”. Ver anexo 16. 
253 Depois de uma lenta agonia, fechou definitivamente as portas em 2006. O documentário Éden, realizado por 




selecto e chique que também haveria entre aqueles gentlemen. No Grémio, que reunia a elite da 
terra, constituída tanto por portugueses como por cabo-verdianos, realizavam-se bailes de 
adultos e de crianças. Os bailes infantis de carnaval, destinados aos filhos dessa gente ilustre, 
eram matinés à tarde, também com concurso para eleger o melhor mascarado, que recebia um 
prémio por isso, um presentinho simbólico. Quanto aos bailes de gala dos adultos, à noite, tudo 
se mantinha fiel ao ambiente refinado que aí se vivia durante o dia, entre uma tertúlia e uma 
leitura de jornal para os senhores, e uma conversa e um jogo de majongue para as senhoras. O 
Grémio tinha sempre uma atmosfera de gente fina, que contrastava com aquela da rua, por onde 
circulava o povoléu. Teixeira de Sousa descreve-nos um cenário, às vésperas da Independência 
e por altura do carnaval, que vinca essa barreira física e simbólica que as grades do Grémio 
representavam: 
Em toda a praça, o gentio ululava. Por detrás das grades do Grémio Recreativo do Mindelo, cachos 
de crianças mascaradas espiavam o burburinho, excitadas, também elas, com o espectáculo em redor. 
Os senhores e as senhoras postavam-se nos degraus de acesso, nas soleiras das portas, viam-se ao 
peitoril das janelas, divertindo-se igualmente com a alegria e o frenesim da plebe. (...) O guarda-
portão zelava pela integridade do palacete, impedindo que a multidão trepasse para cima do murete 
do gradeamento ou invadisse o jardim do edifício. Corria de um lado para o outro a enxotar a garotada 
do passeio do Grémio (Teixeira de Sousa 1994:9). 
 
Por esta altura, os alunos do Liceu Gil Eanes também faziam os seus bailes de carnaval, 
fosse por sua própria iniciativa, fosse integrados nas actividades de agremiações juvenis como 
a Mocidade Portuguesa. Em carta à Directora do Centro Escolar n.º 4 da Mocidade Portuguesa 
Feminina, a Delegada Regional comunica que, conforme o planeado, o convívio de carnaval 
realizar-se-á no próximo sábado no ginásio do Liceu Gil Eanes, mas não sem antes precaver 
das normas subjacentes: «O convívio é aberto a todas as filiadas interessadas mas pede-se que 
cada turma participe com qualquer coisa para o lanche. Haverá um concurso de máscaras mas 
ninguém poderá entrar mascarada. Terá 15 minutos para o fazer mas no Liceu».254 
Recuemos no tempo, aos anos de 1950 e 1960, para desvendar um pouco mais do que se 
passava nos bailes de carnaval dos grupos, que figuram entre os eventos mais especiais da 
história do carnaval mindelense. Aos bailes organizados pelos grupos iam os sócios do grupo, 
que eram exclusivamente rapazes, e outros convivas. As raparigas não podiam ser sócias mas 
frequentavam os bailes. A festa não se fazia sem damas e cavalheiros. Aliás, apesar dos 
constrangimentos patriarcais que as impediam de serem membros efectivos dos grupos, a 
presença delas era imprescindível e ansiosamente esperada nos bailes. Antes de mais, havia que 
visitá-las a casa, de convite na mão e cara de responsabilidade, para convencer as mães, e 
                                                          
254 Arquivo CMSV. Carta de 21 de Fevereiro de 1974. 
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sobretudo os pais, de que as donzelas seriam tratadas com todo o respeito, e confirmando o 
compromisso de ir buscar e levar as moças a casa, sãs e salvas (mesmo que secretamente presas 
nas malhas dos amores). 
Chegado o dia do baile, a sala enfeitada, o bufete preparado, os músicos a postos, dava-se 
início à festa. As raparigas chegavam nervosas mas radiantes e os rapazes, aperaltados e com o 
cabelo lustrado com brilhantina, entravam confiantes. Às namoradas e pretendentes, juntavam-
se amigas e irmãs e, infelizmente para muitos, as mães, que eram mais que muitas. Como me 
disse o Sr. Djen, «eram mesmo muitas, às vezes enchiam a sala!» Nas salas de baile havia 
cadeiras reservadas às mães das damas (as mães dos rapazes não marcavam presença), que eram 
as primeiras a sentar-se e a serem servidas do magnífico bufete, que alimentaria os convivas 
noite dentro. Ao redor da sala, as cadeiras enfileiradas onde se sentavam as mães formavam um 
cerco de moral e bons costumes. Como me contou o Sr. Vital, «aquelas mães acompanhavam 
as filhas para a festa, dançavas, mas não é para encostar em ti, se eu me encosto em ti elas dizem 
“Ei! Dividir!” Todas lá sentadas dentro da sala!» O comportamento das filhas tinha de ser bem 
controlado e apesar da animação da festa, cumpria-se sempre um determinado protocolo. E 
chegada uma certa hora, levava-se a donzela, e por vezes a respectiva mãe, de volta a casa. 
Quando assim acontecia, o final da noite tinha um travo amargo. Mas nada que o regresso à 
sala de baile não ajudasse a compensar. Por lá, a festa seguia e a orquestra continuava a fazer 
tremer o chão, ao som de violão, cavaquinho, clarinete, pandeiro… 120 escudos podia custar 
esse luxo! Baile com orquestra não era para todos. Mas os grupos não eram uma bandalhice, 
eram agremiações organizadas. Cada grupo tinha a sua orgânica, com Presidente, Tesoureiro, 
Secretário e sócios responsáveis, pagadores das suas quotas. Era com essa estrutura que estes 
jovens adolescentes se organizavam em associações recreativas e desportivas que, entre outras 
actividades, promoviam bailes nas várias salas espalhadas pela cidade. 
 
Salas de baile 
Tal como se propagavam as festas e os bailes, assim proliferavam as salas de baile. Mas as 
salas também não eram todas iguais. Existiam no Mindelo várias salas, públicas e privadas, 
onde se realizavam bailes. O Éden foi uma das salas de baile mais icónicas do Mindelo e serviu 
de palco, durante décadas, aos mais inesquecíveis bailes de carnaval. Mas havia muitas mais. 
Umas mais acessíveis, outras menos. Se o Éden recebia toda a gente, e o Grémio estava 
reservado ao escol mindelense, o Rádio Clube do Mindelo, fundado em 1946, era de livre-
trânsito para os sócios, indivíduos da classe média.  
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As salas mais populares e onde se realizava a maioria dos bailes dividiam-se entre aquelas 
que eram de grupos desportivos255 e aquelas que pertenciam a particulares, que as alugavam ou 
disponibilizavam aos grupos. Estas últimas eram espaços privados, casas de habitação que, por 
terem alguma divisão mais ampla, reuniam as condições necessárias para um bom pé de dança. 
Algumas destas salas de baile tornaram-se ponto de passagem obrigatório. Na zona do Monte, 
nas décadas de 1940, 1950 e 1960, três célebres casas abriam as suas portas: a de Jon Tolentino 
(João Tolentino, c. 1890), que era relojoeiro; a de Zé de Canda (José de Cândida – filho de 
Cândida – c. 1890), que era patrão da Capitania; e a de Nhô Fula (João André Barros, 1894-
1985), uma insigne figura do Mindelo que, entre muitas outras facetas, é lembrado como um 
exemplar jogador de críquete e que ganhou reputação de herói pela forma destemida com que 
encarava o mar, tendo sido caçador de tubarões. No Lombo, Djacô (Jacob Wahnon, c. 1910), 
que era polícia da Capitania, foi proprietário de uma das salas mais emblemáticas do Mindelo. 
Ali perto, na Rua de Côco, havia a sala de Dublinha (António Monteiro, c. 1900), comerciante 
de produtos agrícolas, natural de Santo Antão. Nos anos 1940 havia a sala de Toi Bintim 
(António Oliveira Santos, c. 1905), latoeiro, que ficava situada para os lados do Alto Mira Mar, 
na Fonte Cutu.256 Estas são as salas de baile mais famosas, mas houve mais, como as salas de 
Maria Cizília, António Patrício, Nha Gêgê ou, mais tarde, a Sala Nova, e tantas outras que terão 
aberto as portas aos mais chegados e que ficaram perdidas na penumbra da História. 
Não foi fácil captar hoje as diferenças, por vezes subtis, que havia outrora entre todas estas 
salas. O Sr. Djita contou-me que Nhô Fula alugava o seu salãozito e, tal como o de Djacô, estes 
eram espaços para grupos «mais decentes, com mais organização». Zé de Canda, por sua vez, 
tinha uma grande sala, mais nova, que passou a alugar, e então os grupos começaram a ir para 
lá. A de Jon Tolentino era uma sala de exploração comercial, de negócio, para festas de choldra. 
Teixeira de Sousa (1994:163-164) ajuda-nos a completar estes dados ao descrever esta sala do 
seguinte modo: «Ele havia de se transformar agora em clube de todo o bicho careta, uma espécie 
de João Tolentino doutrora, em cujo salão dançava toda a gente, calçados e descalços, 
remediados e pobres, casados e amancebados.» 
                                                          
255 Entre estas salas nas sedes dos clubes destacam-se as do Grémio Sportivo Castilho (fundado em 1923) e do 
Clube Sportivo Derby (fundado em 1929). 
256 A coladeira de Manuel d’Novas “Ramboia na Toi Bintim” refere-se a esta sala e a um enamoramento num dos 
seus bailes. Este salão é o mesmo de João Bentinho, que encontrei referenciado em Évora (2009:97) e em Teixeira 
de Sousa (1984:101) e sobre o qual este diz ser de «aluguer mais barato do que o de João Tolentino». João Bentinho 
(João Oliveira Santos, 1904-1990), electricista e fundador do clube Derby, era meio-irmão de Toi Bintim. 
Agradeço todas estas datas e dados biográficos dos proprietários das salas a Valdemar Pereira. Muitas destas salas 
ficaram inscritas na prosa literária, mas também na poesia. O poema “Rainha”, de Onésimo Silveira, menciona 
algumas. Ver anexo 17. 
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Este cenário, contudo, não era novidade em Cabo Verde. As salas de baile sempre foram 
locais propícios à mistura, como demonstra uma crónica do início do século XX: 
Foi numa dessas noites silenciosas e tristes de luar que eu vi pela primeira vez um daqueles bailes 
nacionais de que tantas vezes ouvira falar nesta terra. Sob um pretexto qualquer, um baptisado ou 
festa de algum santo desconhecido armára-se o baile numa casa baixa, com soalho desconjuntado, 
as paredes desbotadas com grandes manchas de fuligem (…) um espelho embaciado por cima de um 
sofá de palha furada, meia dúzia de cadeiras emprestadas e uma cortina de renda na única janela que 
dá para a rua. No meio deste scenario de taberna e miséria (…) se encontram reunidas todas as classes 
de mulheres do povo, todas aquelas que exercem profissões mais diferentes e que em outros paizes 
formariam castas separadas: as costureiras, as criadas, as carregadoras, as aguadeiras, as esposas 
honestas dos emigrantes e ainda aquelas que não têm profissão definida. Mas porque haveria entre 
elas distinção de classes quando lá se encontram dansando também os cavalheiros da mais alta 
hierarquia social da localidade? O comerciante com a sua carregadora, criada com o filho do patrão, 
o moço de almocreve ao lado do empregado publico, o americano de calças largas e botas ferradas 
ao lado do graduado com divisas vermelhas e muitas vezes com galões dourados… Dentro dessa 
amalgama de cores e de raças, que constitue o baile nacional, esbatem-se e desaparecem totalmente 
todas as nuances sociais, todos os graus da educação, da posição, da cultura social e intelectual. É 
uma confraternisação geral em que todos se sentem no seu elemento ainda [sic] aqueles que dizendo-
se ilustrados tinham a obrigação de procurar um meio mais civilisado e menos grosseiro para os seus 
prazeres e diversões elegantes (Laucereau 1918:114, itálicos no original). 
 
Esta descrição foi escrita em 1918 no Fogo, mas podia bem ter sido escrita umas décadas 
depois e em qualquer outra ilha do arquipélago, nomeadamente em São Vicente, a ilha das 
festas e dos bailes. Ainda que os bailes continuem a assumir um lugar central nos momentos de 
recreio e convivialidade do são-vicentino, a figura do baile nacional caiu em desuso, não 
obstante perdurar no imaginário dos cabo-verdianos, o que fica a dever-se à longa história que 
tem – que muito provavelmente remonta ao século XIX – e sobretudo à sua relevância social. 
Conforme definiu Manuel Lopes (1959:11), «Quem diz “baile nacional” (que é a reunião 
dançante da classe popular) exprime uma ideia parecida com “instituição nacional”». Estes 
eram bailes de cariz popular, que atraíam gente das mais variadas proveniências sociais. E este 
modelo de sociabilidade influenciou, de certa forma, a morfologia social do arquipélago. 
O tema subjacente da crónica de 1918 e aquilo que parece ter movido o autor a escrevê-la 
foi a sua profunda e assumida desaprovação pela violação do que chamou de «princípio da 
separação das classes». E é precisamente o contrário disso, isto é, a mistura de classes que ele 
observou, aquilo que aqui nos interessa. Na verdade, essa mistura é notória e ostensiva para 
alguém de fora, como se deduz ser um articulista de nome Laucereau, mas é ainda mais 
significativa para os de dentro, mesmo que seja uma mistura epidérmica, justamente ao nível 
da pele e do contacto dos corpos, e não uma mistura plenamente efectivada. E isto era 
impactante precisamente porque não correspondia aos preceitos de convivência social, era um 
momento de excepção dentro da ordem social vigente. Mas o excerto aponta para mais do que 
isso: para as «tantas vezes [que] ouvira falar» daquele tipo de bailes, para o «scenario de taberna 
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e miséria», para «todas as classes de mulheres do povo» e os «cavalheiros da mais alta 
hierarquia social», para a «amalgama de cores e de raças». E mesmo depois de notar tudo isto, 
chega a concluir que «esbatem-se e desaparecem totalmente todas as nuances sociais». Ora, a 
confraternização, que segue a identificar, não pode ser confundida com a anulação das 
hierarquias. E não é simplesmente porque não sejam equivalentes, é sobretudo porque a 
complexidade subjacente não é perceptível à vista desarmada. 
Foram vários os autores que, observando de fora, assinalaram o evento do baile nacional, o 
que demonstra a sua proeminência na sociabilidade local, tanto como a forte impressão que 
causava nos observadores externos. Nos seus relatos sobre o Império, Maria Archer (1940:36) 
dedicou ao baile em Cabo Verde umas linhas. Também Osório de Oliveira presenciou um 
desses momentos na década de 30 do século passado: 
É preciso ter assistido e, mais do que isso, tomado parte num dos chamados “bailes nacionais” 
em que se cantam e dançam as mornas (…). Como a morna é uma dança de sala, aqueles bailes, 
apesar de populares, não se realizam num terreiro, mas, sim, dentro de casa. Promovem-nos, 
geralmente, raparigas do povo, costureiras e criadas de servir, mas tomam parte neles homens e 
rapazes de tôdas as categorias sociais, tão democrática é a maneira de ser dos caboverdeanos. Numa 
sala térrea não muito grande, de paredes caiadas e iluminada a petróleo, dançam dezenas de pares 
estreitamente enlaçados. As raparigas, mulatas, pretas e, algumas delas, brancas, apesar de mestiças, 
em cabelo ou de lenço (…) descalças ou de meias de sêda e de sapatos de verniz, encostam a cabeça 
à do seu par e cantam harmoniosamente, acompanhando a música. (Osório de Oliveira 1932:101-
102) 
 
Uma vez mais, a interpretação final, mesmo depois de se ter tomado parte do baile, vai no 
sentido de uma maneira de ser cabo-verdiana, aqui adjectivada de democrática. Porém, a 
proximidade física não anula a distância social. Como não apaga as diferenças de cor, sempre 
assinaladas. 
A denominação baile nacional interpela-nos sobre algo mais. Se tomarmos “nacional” como 
sinónimo de “cabo-verdiano”, podemos pensar na identidade cabo-verdiana, na identidade 
nacional, como algo que acomoda e supera as diferenças de classe. O baile nacional é, assim, 
o baile de todos os cabo-verdianos independentemente das diferenças que os separam. Aqui, 
como noutros casos, a identidade nacional abrange e amortece outras identidades, identidades 
conflituantes. Assim, “nacional” remeteria, menos para um baile interclassista, em que as 
classes se misturam, e mais para um baile transclassista, em que as classes se transcendem. 
Não era unicamente nos bailes nacionais que estes encontros de classes se davam. O 
Mindelo dessa época estava repleto de sítios de confraternização popular, onde aparecia gente 
importante, de outra estirpe. E isto é um traço social tão característico que aparece também 
plasmado na literatura cabo-verdiana. Em 1936, Manuel Lopes apresentou pela primeira vez, 
na revista Claridade, aquele que seria um dos seus contos mais emblemáticos, que retrata 
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magistralmente a vida mindelense à volta da baía e do porto, mas que capta também outros 
aspectos bem típicos da sua vivência. Numa das cenas, no botequim da Salibânia, onde um 
grupo de músicos costumava encontrar-se, descreve um ambiente de tocatina que reúne amigos, 
tocadores, mirones e fregueses. Vejamos o que escreveu a propósito (com outras referências 
que aqui nos interessam): 
O grupo, com os seus instrumentos e as músicas novas (quando não eram mornas eram sambas e 
modinhas brasileiras acabadas de chegar pelos paquetes da América do Sul), atraía basbaques de 
todas as classes, desde vadios e mocratas aos funcionários públicos e forasteiros (havia quem fosse 
lá colher achegas folclóricas). (…) Até doutores iam lá. Entravam anonimamente, misturavam-se 
com a malta. (Lopes 1998 [1936]:44-45) 
 
Ao contrário do contacto, que podia ser quotidiano, a convivência entre classes estava 
confinada a certos locais e ocasiões e tinha contornos muito específicos.257 
Não deve surpreender que “doutores” e senhores importantes frequentassem os bailes ou os 
botequins. Classes altas, de prestígio assegurado, podem ser menos resistentes à convivência 
com as classes populares do que se pode pensar. Não existe a ameaça da mobilidade social 
ascendente destas, ou da descendente daquelas. Ademais, quem veio de baixo, quem tem 
origens humildes, por norma, não desenvolve posturas de altivez. Por sua vez, os indivíduos de 
estratos sociais mais elevados podem comportar-se como iguais entre iguais, num círculo ou 
noutro. Esta capacidade de polivalência é também uma capacidade de ambivalência. Chamo 
ainda a atenção que, no caso dos bailes aqui referidos, são os homens de classe mais elevada 
quem rompe, para baixo, as fronteiras de classe e são as mulheres de classe baixa quem 
transcende, para cima, as fronteiras da sua classe. Os homens podem “elevar” as mulheres, as 
mulheres não “baixam” os homens. Género e classe devem, portanto, ser cruzados na análise. 
E lembro ainda que esta elevação social das mulheres do povo materializava-se muitas vezes 
quando elas tinham filhos destes homens de condição social mais elevada. Os encontros nos 
bailes e as “danças” posteriores foram o ponto de partida de muita dessa descendência. 
                                                          
257 Meintel (1984:109) também observou que «At first glance, there appeared to be many social occasions where 
participants were of homogeneous class and phenotype, especially at certain types of gatherings where sociability 
was not the primary object», de onde se depreende, por inversão dos termos, que nas ocasiões em que a 
sociabilidade é o aspecto principal, se regista uma heterogeneidade de classes e raças. A autora dá o exemplo, à 
partida menos evidente, dos velórios, que costumam transformar-se em verdadeiros encontros recreativos, com 
comida, bebida e conversas sobre os assuntos mais prosaicos, e prossegue com os exemplos mais óbvios das festas 
dos santos, ou dos casamentos e baptizados. No entanto, Meintel, discorre depois sobre as diferenças observáveis 
nesses encontros ao nível da ocupação dos diferentes espaços das casas (referindo-se às casas da classe alta e 
média) e ainda sobre as festas de jovens na Brava em que alegadamente havia “mistura” mas onde, afinal, as 
raparigas anfitriãs de classe mais alta recebiam diferentemente os grupos de rapazes consoante a sua categoria 
social (cf. 1984:110-111). Uma sala de baile não tem essas divisões espaciais, logo, as divisões de classe surgem 
mais esbatidas, mas não deixam de existir. 
141 
 
Há relatos publicados, especificamente acerca de bailes de carnaval, que testemunham a 
presença de “doutores”: 
Havia unidade, solidariedade entre os grupos que recebiam também visitas de pessoas ilustres 
como o Doutor Baltazar Lopes, Doutor Aurélio Gonçalves, Doutor José Fonseca, e tantos outros 
ilustres visitantes que embelezavam as salas com a sua honrosa presença e alegria nas noites 
carnavalescas (Évora 2009:103). 
 
Porém, ela nem sempre foi interpretada como uma «honrosa presença». A proximidade entre 
membros de várias classes deu azo a muitas configurações sociais e também a percepções 
distintas, dependendo do contexto. E reveste-se de uma historicidade e de uma profundidade 
social que importa ter em conta. Se recuarmos no tempo, percebemos, por exemplo, que 
médicos e intelectuais foram os porta-vozes das carências e dificuldades do povo do 
arquipélago. A imprensa escrita tem bons exemplos disso. Facilmente se compreende, então, 
que o povo cabo-verdiano, e em particular o são-vicentino de que aqui me ocupo e que neste 
aspecto é paradigmático, tivesse orgulho nas suas “forças vivas” (como eram chamadas estas 
figuras ilustres) e nutrisse uma certa simpatia pela sua elite, mesmo que lhe reconhecesse 
privilégios que só a ela eram concedidos e de que só ela podia gozar. 
Em São Vicente, meio pequeno, a deferência, quando existe, é acompanhada de uma certa 
familiaridade, o que, num certo sentido, esbate as diferenças que separam uns de outros. O facto 
de haver encontro e convergência – e não necessariamente mistura – em certas ocasiões, não 
implicava que não houvesse separação e até segregação noutros momentos. Basta pensar no 
trato formal e distante que dividia patrões e empregados, ou nos locais a que a larga maioria da 
população não tinha acesso. E é por isso que é nos espaços populares, como os botequins ou as 
salas de baile, que estes encontros se davam. Era a elite que se juntava ao povo e não o contrário. 
Certa vez, ouvi um comentário bem elucidativo desta ordem implícita: «esse pessoal do 
Grémio, havia alguns que eram sócios do Castilho (…) eles eram sócios e apareciam. Mas 
enquanto eles iam e dançavam porque eram sócios, já ao contrário, nós que éramos sócios do 
Castilho…» Os que eram sócios do Castilho não podiam ir ao Grémio. Afinal, a 
confraternização não era assim tão “democrática”. E noto que a sede do clube desportivo 
Castilho não era nem um botequim, nem uma humilde sala térrea, como aquelas retratadas 
anteriormente. 
Recorrendo novamente à obra literária de Teixeira de Sousa, deixo aqui um trecho que 
oferece contornos mais nítidos deste mal-estar. Esta conversa ficcionada é duplamente 
ilustrativa, pois também demonstra que, para ter expressão na literatura, esse desconforto não 
seria assim tão incomum. Na história, o diálogo tem lugar num baile de carnaval: 
— Já reparaste que estes gabirus, nenhum deles trouxe a família? 
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— São todos sócios honorários do grupo Estrela da Marinha. 
— Eu sei, mas porque não se fazem acompanhar das suas mulheres, das suas filhas? (…) Vêm 
aqui, vão ao João Tolentino, os familiares não os acompanham, e nós não conhecemos os seus salões 
(Teixeira de Sousa 1984:290-291). 
 
Havia vários tipos de baile e isso não decorria apenas do tipo de sala. Por exemplo, um baile 
no Grémio era reservado aos sócios, tal como o era um no Castilho, ou qualquer baile de um 
grupo organizado numa das salas disponíveis, fosse Djacô, Zé de Canda ou Jon Tolentino, não 
obstante o fosso abissal entre as clientelas. Mas se é sabido que no Grémio só entrava a nata da 
sociedade, quem eram os sócios das outras agremiações? Uma boa parte era a classe média do 
funcionalismo público: 
Na década de 60 do século XX, as elites do Mindelo faziam os seus bailes no interior dos clubes, 
que eram de acesso reservado apenas a sócios e nunca saíam à rua para participarem na grande festa 
popular. 
A classe da média burguesia, de pequenos funcionários públicos, de gente letrada e de 
negociantes, juntavam-se [sic] nos clubes desportivos e recreativos para fazerem as suas festas, 
autorizando apenas a presença dos sócios da coletividade e seus amigos. Eram associações mais 
abertas, mais familiares.258 
 
O facto é que o carnaval, tal como hoje, atraía todos os estratos da sociedade mindelense. E 
mesmo não tendo sido alvo de grande repressão, funcionou com leis invisíveis, as leis que 
mantinham a ordem da hierarquia social. 
É pelo punho do Administrador do Concelho que ficamos a saber que, em 1952, a vigilância 
era rotineira e toda a cidade vibrava com o carnaval. No Diário de Serviço, escreveu: 
Dia 10 – Domingo – Entrou a quadra carnavalesca e por isso mesmo, ontem à noite, tive que 
rondar a cidade das 22 às 3 horas da madrugada. No Monte Socego, tive que chamar à ordem o Cabo 
Chefe local por ter consentido a realização de um baile sem a prévia comunicação a esta 
Administração. Por se tratar de um bom auxiliar, limitei-me a repreendê-lo. 
(…) 
Dia 24 – Domingo (…) 
Desde a noite de ontem até à manhã de hoje rondei a cidade e arredores, devido a muitos bailes 
carnavalescos. Com prazer pude registar a boa ordem e a disciplina em que tudo decorreu. 
Dia 25 – Ronda – Ainda ontem à noite, mais outra vez, rondei a cidade, até às duas horas da 
madrugada, pois havia muitos bailes de carnaval.  
A quadra que estamos a atravessar – CARNAVAL – incute ao povo de São Vicente um 
entusiasmo delirante, louco! 
(…) 
Dia 26 – Festas Carnavalescas – Cerca de 20 horas de ontem, o Grupo tradicional “Estrela de 
Oriente” desfilou pelas ruas da cidade, garbosamente, com um carro ladeado por quatro cavaleiros. 
Tomei as necessárias providencias e a ordem foi mantida. Continuam os bailes e festas carnavalescas. 
Às 15 horas começaram os desfiles de vários grupos de raparigas e rapazes e em uniforme de grupo, 
todos com um aprumo perfeito e garbosos. A cidade assumiu um aspecto festivo: em todas as ruas, 
praças e jardins notava-se um número bastante elevado de pessoas de todas as classes sociais. Tive 
que manter uma constante vigilância, pessoalmente, deslocando-me de rua a rua, receando e 
prevenindo qualquer incidente principalmente entre os componentes dos grupos em que predominou 
grande rivalidade. 
                                                          




Ordem Pública – Estive na Polícia e com muito agrado registei nada haver relacionado com os 
folguedos do carnaval. O povo compreendeu e acatou as minhas ordens, evitando qualquer incidente 
desagradável.  
Só ontem, realizaram-se 12 bailes. (…)259 
 
Não obstante este poder ser um registo pouco fidedigno, dirigido a instâncias superiores que 
deveriam ser bem impressionadas, podemos extrair deste relatório informação esclarecedora 
quanto à atmosfera que se vivia à época no Mindelo. Fica explícita a dinâmica nocturna, 
motivada pelos múltiplos bailes que aconteciam por toda a cidade, a exibição ordeira dos 
desfiles dos blocos à tarde, a adesão de todas as classes sociais à festa e, não menos importante, 
o entusiasmo delirante que o carnaval provoca no povo de São Vicente. Excesso de zelo ou não, 
o Administrador refere ainda que esteve especialmente atento aos desfiles para prevenir 
incidentes entre os membros dos grupos, devido à grande rivalidade existente. Assim, traz a 
lume um tópico melindroso do carnaval mindelense, que tem também mais matizes envolvidas 
do que aquelas que se vêem a olho nu. Com efeito, já apresentei indícios de que esta questão é 
menos óbvia do que parece. Acontecendo ambos na mesma era, como conjugar os relatos das 
visitas amistosas que os grupos faziam às salas de baile uns dos outros com a preocupação do 
Administrador por desentendimentos? Antes de explorarmos as rivalidades carnavalescas, 
abordadas no próximo capítulo, detenhamo-nos um pouco mais na problemática da 
estratificação social. 
 
Estratificação social de ontem e de hoje 
Muitas das classes de diferenças que tenho vindo a apontar são também diferenças de classe. 
Alguns observadores identificaram três grandes estratos sociais na ilha de São Vicente do 
começo do século XX e das décadas seguintes: a elite, a classe média e o povo.260 Contudo, as 
fronteiras entre classes sociais são muitas vezes porosas e difíceis de estabelecer, especialmente 
no Mindelo, um meio pequeno e por isso feito de proximidades. Além disso, historicamente, a 
sociedade mindelense tem-se caracterizado por uma fluidez das fronteiras de classe e raça. 
Manuel Lopes (1959:12), por exemplo, apontou as «facilidades normais de 
intercomunicação entre as classes (muito mais que entre as ilhas ou entre os povoados), a 
mobilidade vertical e horizontal que está na base do comportamento social deste povo (…)». E 
                                                          
259 ANCV. Administração do Concelho de S. Vicente – Diário de Serviço referente ao mês de Fevereiro de 1952. 
260 Embora esta tipologia tripartida esteja por vezes implícita nas análises, nem sempre é apresentada directamente. 
Mesquitela Lima (1992:31-35) fá-lo para o contexto de São Vicente e Meintel (1984) aplica-a ao conjunto do 
arquipélago. Abstenho-me aqui de perscrutar as raízes da estratificação social em Cabo Verde, que se confunde 
com uma estratificação racial. Sobre essas hierarquias, de base escravocrata, ver Mariano (1991[1959]), Carreira 
(1977), Meintel (1984), Lobban (1995), Cabral (2015). 
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não é difícil encontrar pessoas, sobretudo de uma faixa etária avançada, que dizem – e muitas 
creem realmente – que antigamente, reportando-se ao tempo colonial, em São Vicente, não 
havia classes sociais, querendo isto dizer que não havia segregação entre brancos e pretos ou 
entre ricos e pobres e havia, sim, “mistura” e “igualdade”. Ao invés de franzir o sobrolho e 
repudiar esta percepção, há que tentar extrair daqui conhecimento e proceder a uma análise 
ponderada. 
Antes de mais, quem diz isto, faz ou fez parte de uma classe distinta, ou porque fosse branco, 
ou mesmo mulato, ou porque possuísse qualquer outro tipo de capital que lhe outorgava um 
determinado status. Assim, quem era de alguma forma privilegiado podia não ter tanta noção 
do que acontecia para lá desse círculo e talvez lesse a situação global à luz do pequeno 
microcosmo em que vivia. Quem diz isto, porém, pode também dizer o seu contrário, 
dependendo da situação em análise ou do contexto da conversa. E tudo isto é válido para a 
impressão diametralmente oposta, de quem nega liminarmente qualquer interacção, 
cruzamento, ou mesmo relação igualitária entre uns e outros. Esta negação é geralmente uma 
afirmação das assimetrias e desigualdades, uma recusa do seu silenciamento. Penso que não 
restam dúvidas acerca dessas assimetrias e desigualdades no Mindelo de hoje e de outrora. Isto 
não é, porém, incompatível com o reconhecimento de que, nalguns casos, havia interacção e 
cruzamento, que deu origem a filhos, por exemplo, e relações, nunca igualitárias, mas de 
respeito mútuo e até de estima, como acontecia com as criadas, que tantas vezes eram amas de 
leite e mães de facto das crianças das famílias distintas. 
Houve, todavia, um grupo particular sobre o qual as opiniões são unânimes no que concerne 
à sua não-mistura: os Ingleses. Todos os relatos, escritos ou orais, corroboram que eles não se 
misturavam. Até mesmo um viajante inglês, que esteve na ilha nos anos 1930, reconheceu esse 
facto: «(…) the British community leads its own little life of cocktail parties and golf, bridge 
and gin-and-tonics, largely apart from the Capverdians (…)» (Lyall 1938:85). 
Não se misturavam e nem sequer apareciam muito, excepção feita a ocasiões especiais, como 
o Natal, em que distribuíam presentes e uma boa refeição à criançada, que por isso esperava 
expectante nos portões do Telégrafo.261 Em 1973, por altura do encerramento definitivo da 
estação telegráfica inglesa – depois de um século de permanência na ilha – Aurélio Gonçalves 
escreve uma pequena crónica «à maneira de um “shake-hands” na hora da despedida», 
evocando o passado do Telégrafo e onde tece alguns comentários que nos ajudam a 
                                                          
261 Cf. Ramos (2003:93). 
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percepcionar o escalonamento social mindelense e o lugar à parte que os ingleses nele 
ocupavam. A Western, 
só admitia como empregado o cabo-verdiano que pertencesse a família que (...) fizesse parte 
daquela classe a que o povo designa com o nome de “gente de certa ordem”. Por tal motivo e porque 
se empregava em casa rica, o telegrafista convenceu-se de que constituía uma classe social à parte e 
distinta. Acontecia que o “Telégrafo” dava recepções e seleccionava com rigor os raros convidados 
caboverdianos. O “snob” mindelense olhava para estas festas como pontos de mira da mais alta 
distinção social. O favorecido nunca se esquecia de fazer notar “Por acaso, era eu o único cabo-
verdiano convidado.”262 
 
Deste testemunho desassombrado retiramos algumas ilações óbvias, mas relevantes. Antes 
de mais, a distinção não era unilateral, pois faziam-na tanto os ingleses, como os cabo-
verdianos. Os ingleses eram selectivos e os cabo-verdianos envaideciam-se com essa 
selectividade, caso fossem contemplados por ela. Através deste depoimento acerca de 
diferenças e diferenciações, é ainda possível vislumbrar a heterogeneidade da classe 
trabalhadora cabo-verdiana do funcionalismo administrativo. Os cabo-verdianos não eram 
todos iguais, claro está. Isto pode parecer uma evidência, mas em muitos trabalhos académicos 
que cruzam raça e classe persiste ainda uma certa tendência de ver ou uma, ou outra. Ser 
telegrafista e trabalhar para os ingleses era mais enobrecedor do que empregar-se noutra função 
ou para outro patrão.263 Da mesma forma, entre o funcionário e o chefe britânicos haveria 
barreiras intransponíveis, classes diferentes, portanto. Numa formulação um tanto weberiana, 
diria que dentro deste “grupo de status”, que não é em si uma classe, é possível identificar 
classes diferentes. Mas esta seria uma estratificação mais sentida endogenamente porque, para 
os são-vicentinos, todos eram “Ingleses”. Não obstante a sua heterogeneidade interna, em São 
Vicente os britânicos eram um “grupo de status” privilegiado. 
Na análise social, a classe média é problemática na medida em que é porventura o estrato 
mais heterógeno entre as três classes habitualmente tipificadas. A elite e o povo oferecem 
menos dificuldades classificativas ao cientista social. A classe média mindelense do início do 
século XX incluía gente muito diferente, comerciantes por conta própria, telegrafistas de 
patronato inglês e um leque variado de funcionários públicos. Entre estes estavam, por exemplo, 
advogados e professores de liceu que, na verdade, eram considerados da elite, graças à sua 
                                                          
262 António Aurélio Gonçalves, «Página da história do Mindelo: a “Western”», O Arquipélago, n.º 572, de 26 de 
Julho de 1973, p. 3. 
263 Ainda a propósito do Telégrafo, deixo aqui um depoimento, também sem rodeios e bem esclarecedor, de alguém 
que trabalhou nesta companhia na década de 1950: «nunca conseguiria atingir o posto de telegrafista, o mais 
apetecido e o mais bem remunerado (…) eu era um empregado menor, ao passo que antigos colegas de liceu (…) 
já eram telegrafistas ou a caminho de o serem. (…) ninguém deve ignorar que a estratificação social no nosso meio 
de então era a principal determinante no acesso aos postos de trabalho (…). Quase se poderá falar, sem rebuço, de 
um direito sucessório em que pesavam sobremaneira o nome de família, o tráfico de influências e, não tenhamos 
medo das palavras… a cor da pele» (Pereira 2010:100). 
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erudição. E esta é uma das muitas ténues fronteiras com que nos confrontamos no estudo das 
classes sociais no Mindelo do século passado. 
Além do mais, é evidente que nunca existe uma representação da estratificação social 
partilhada por todos. Há pontos de vista, ângulos e perspectivas, condicionados pela posição 
social que se ocupa. E há uma tendência a hierarquizar cuidadosamente quem está socialmente 
mais próximo e a amalgamar indiferenciadamente quem está mais distante. Da mesma forma 
que a elite tende a uniformizar um povo que entre si se distingue entre pobres e remediados, ou 
ociosos e trabalhadores, também as classes mais baixas tendem a ver uma elite mais ampla e 
abrangente do que aquela que a própria identifica, onde incluem pessoas que esta elite situa um 
nível abaixo. 
A estilização de classes que aqui apresento serve apenas um propósito heurístico e deve ser 
encarada como um primeiro passo para entendermos os elementos constituintes da relação 
entre elas. E na realidade, a classe tanto pode dividir como aproximar. Se a primeira asserção 
dispensa maiores delongas, a segunda requer anotações adicionais. Por um lado, entre pessoas 
da mesma classe ou de classes relativamente semelhantes – digamos os funcionários 
administrativos cabo-verdianos e ingleses ou os comerciantes cabo-verdianos e portugueses – 
dar-se-ia certamente uma aproximação mais fácil. E isto sem falar na maior coesão da massa 
do povo ou numa “consciência de classe”. Por outro lado, era também a classe que permitia a 
uns aproximarem-se de outros (os “doutores” do povo, nos bailes; ou os telegrafistas dos 
Ingleses, nas recepções do Telégrafo). 
Não é negligenciável ou fortuito que, para descrever sociologicamente o Telégrafo e as 
relações entre a comunidade britânica e a cabo-verdiana, Aurélio Gonçalves se tenha lembrado 
das “recepções”. Tal como os bailes, eram momentos de excepção na ordem quotidiana e 
permitiam captar de modo assaz nítido a ordem social vigente. Mas se um cabo-verdiano da 
classe média podia ver-se, esporadicamente, entre uma maioria de elite, foi mais usual que esse 
estrato social intermédio, ou mesmo baixo, chamasse a si um ou outro representante da elite, 
como vimos no caso dos bailes. Mesquitela Lima (1992:33) aponta nesse mesmo sentido 
quando refere que os membros do que denomina de segunda classe «vestiam-se com menos 
esmero, não deixando de imitar os da elite. (...) remediados, divertiam-se porém, nas suas festas 
e bailes, com música de pau-e-corda,264 e faziam gala em ter como convidados alguns 
indivíduos da classe superior». Para além de mencionar os bailes e as visitas dos ilustres, o 
autor nota um outro elemento importante na análise da estratificação social mindelense ao 
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referir as práticas miméticas dos estratos sociais mais baixos relativamente aos mais elevados. 
Na verdade, este foi um traço determinante da relação dos são-vicentinos com os britânicos e 
não se resumiu ao vestuário, embora tenha passado por aí. Os Ingleses eram um grupo de 
referência pelo nível e estilo de vida. Até porque, ainda na senda de Weber, o que distinguia 
sobremaneira este “grupo de status” era, de facto, o seu estilo de vida. Como tão bem notou 
Vasconcelos (2007:77): «Salvo raras excepções, a colónia britânica socializava pouco com a 
população da ilha. Foi por emulação que os mindelenses crioulizaram alguns costumes dos 
ingleses, e não através de um intercâmbio cultural propriamente dito.»265 
Na década de 30 do século passado, Tói, o protagonista do romance Capitão de Mar e Terra, 
é surpreendido pelas fortes assimetrias sociais, quando visita, na Praça Nova, a casa de uma 
família ilustre da cidade, residência da sua amada, a quem dá explicações. Um dia, 
No curto trajecto até casa foi meditando naquele mundo diferente do pequeno mundo da ilha, 
deste outro mundo dos Palapinhas, dos trabalhadores do porto, dos Alfredos Araújos, do pai, dos 
casebres da Ribeira Bote, Monte Sossego, Fernando Pau, dos meninos da Ponta de Praia. Nunca 
havia concebido que se pudesse viver com tanto conforto, tanta segurança, na misérrima ilha de São 
Vicente (Teixeira de Sousa 1984:53). 
 
Tói – que não sendo de classe alta, também não fazia parte da classe popular, como a sua 
actividade de explicador bem indicia – espanta-se com a riqueza e abastança dos mais ricos e 
parece estar mais familiarizado com a inópia dos mais desfavorecidos. Onde está então a 
fronteira entre as classes? Retomando a classificação tripartida,266 Tói representa a classe 
média, não obstante esta ser, das três, a mais heterogénea e abrangente. Tói integra a pequena 
burguesia escolarizada, o que o afasta decididamente do proletariado braçal, mas nem por isso 
o aproxima da elite. O que o diferencia é o valor económico e simbólico do seu trabalho, em 
comparação com os trabalhadores a esse nível desapossados e também face à classe mais 
abastada que, devido a esse seu capital, lhe abre as portas de sua casa de bom grado. 
Em Cabo Verde, as duas principais vias de ascensão social são, desde longa data, a 
emigração e a escolarização. Sendo certo que existe uma franja da sociedade que não as 
experimenta, e embora haja em ambas trajectórias mais ou menos bem sucedidas, estes são 
reconhecidos por todos como os principais elevadores sociais. No que concerne à educação 
escolar, os diferentes graus de escolarização demarcam obviamente diferentes níveis de 
distinção e há a considerar igualmente que o ensino superior público só se institucionalizou em 
                                                          
265 Revejam-se a este respeito as referências da nota de rodapé n.º 28. 
266 Consciente da simplificação, adopto esta tipificação para efeitos heurísticos, ainda que pretenda dar ênfase à 
maleabilidade das fronteiras de classe. Vale a pena assinalar que Bourdieu (2010 [1979]) adopta também uma 
tipologia tripartida ao falar de classes dominantes, classe média e classe popular. Sobre classe, ver ainda Bourdieu 
(2001 [1989]:133-161 e 2013). 
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Cabo Verde há pouco mais de dez anos, ainda que logo a seguir à Independência se tenha 
iniciado uma política de formação de quadros com a atribuição de bolsas de estudo no 
estrangeiro, o que contribuiu sobremaneira para a alteração do panorama de mobilidade social 
do país. Contudo, desde há muito que em São Vicente a valorização da escola é generalizada, 
tanto mais que Cabo Verde sempre se destacou, no contexto colonial português, como um caso 
especial e de sucesso, mesmo que isso se deva a algumas falsas convicções acerca da maior 
difusão da instrução no arquipélago,267 algo que se prende com a representação, também 
amplamente disseminada, de que os cabo-verdianos eram eles próprios especiais, mais 
civilizados que os demais colonizados.268 Por seu turno, a emigração, para além de sina, foi e é 
também sonho. 
Também eu, já no século XXI, experienciei de perto estes dois mundos antagónicos, embora 
a vantagem do avanço histórico já me tivesse prevenido quanto à sua existência. Tal como Tói, 
também eu entrei numa casa de gente distinta na Praça Nova. Foi por ocasião de um jantar de 
aniversário de quem já contava muitos e muitos anos de vida e que já recebera naquela mesma 
casa muitos convidados ao longo das épocas. Quando cheguei, fui encaminhada para uma sala 
onde alguns convivas já se entretinham em conversas e aperitivos. Sofás forrados a veludo, 
cortinados pesados, tapetes largos, mobiliário antigo. Apesar da ocasião solene e do ambiente 
algo formal, imperava a boa disposição de quem está entre iguais e conhecidos de longa data. 
Todos eram família ou amigos chegados. Ouvia-se falar português e crioulo. Depois de alguns 
drinks e acepipes, passámos para a sala de jantar. A mesa estava impecavelmente posta. O 
serviço, seguramente comprado na Casa Serradas em tempos idos, combinava com os cristais 
e pratas que eu via atrás dos vidros do aparador. O jantar foi servido. Na cozinha estava a 
empregada da casa, que lá trabalha há mais de meio século, e umas moças novas que hoje 
auxiliam no serviço e que assomavam envergonhadas à sala de jantar. 
Noutra ocasião, dei comigo em novo repasto. Por causa das animações carnavalescas que 
me atraíam para a rua, acabei por permanecer pouco tempo nesse festim, mas foi o suficiente 
para reparar nalguns detalhes significativos. Ali, os anfitriões eram um casal emigrado durante 
décadas na Holanda e que, fruto dessa emigração, havia conseguido construir uma casa de luxo 
no seu torrão natal. Uma casa grande e moderna, com paredes de vidro que davam para espaços 
exteriores ajardinados. Os convidados eram família, amigos, vizinhos e conhecidos. Entre os 
que não moravam no país, estavam alguns amigos do casal, holandeses, que tinham vindo com 
eles gozar umas férias inesquecíveis, e outros cabo-verdianos emigrados nos Países Baixos. A 
                                                          
267 A este respeito, ver Meintel (1984:134-137) e sobre a história da educação em Cabo Verde, ver Carvalho (2009). 
268 Cumpre frisar que esta singularidade era invocada pelo menos desde a Primeira República. 
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casa estava a abarrotar de gente e a fartura de comida disposta nas mesas dava nas vistas. A 
animação reinava e entre música e várias conversas em voz alta, circulava-se, comia-se e bebia-
se sem cerimónia. Falava-se crioulo e neerlandês. Os anfitriões, já reformados, desfrutavam 
agora das conquistas de uma história migratória de êxito, feita certamente com muito sacrifício. 
Tinham enriquecido, mas à custa de uma vida toda feita na terra longe, e como tantos outros 
cabo-verdianos espalhados pelo mundo, viveram mais tempo no estrangeiro do que em Cabo 
Verde. Regressavam para viver também esse bem-estar na sua terra e mostrar aos outros a sua 
história de sucesso. 
Estes dois jantares foram promovidos por famílias francamente diferentes, mas ambas 
detentoras, cada uma à sua maneira, de certo estatuto no meio mindelense, ambas muitíssimo 
distantes dos modos de vida da maioria da população cabo-verdiana. Esta maioria engloba tanto 
a classe média como o povo. E em Cabo Verde, a classe popular é substancialmente mais 
numerosa do que a classe média. E, como em qualquer lugar do mundo, o povo tem uma vida 
dura. 
Em São Vicente, o povo debate-se com o desemprego, com condições de habitação 
insalubres, com a insuficiência de cuidados de saúde, com a pouca instrução, com a falta de 
meios de subsistência. O povo agoniza. Por mais atractivos que sejam os panfletos turísticos do 
arquipélago, por mais pitoresco que seja o centro histórico do Mindelo ou desenvolvidas as 
infra-estruturas da morada, por mais actividades culturais que ali aconteçam, em São Vicente 
o povo vive à deriva. Basta permanecer algum tempo na ilha para que esta vida penosa, 
arrastada e sem objectivo, surja a olhos vistos. O escritor Germano Almeida apresenta-a assim: 
Marx bem que poderia ter estado a pensar nesta cidade quando escreveu acerca dos proletários 
que nada têm a perder e um mundo inteiro a ganhar, com a diferença de que este povo sabe que não 
tem mais nada a ganhar para além do que consegue para o seu passadio diário. Mas é isso mesmo 
que faz dele um povo de anarquistas, impossível de ser contido à volta de um qualquer ideal, a menos 
que o limite desse ideal não ultrapasse o imediato, porque mais inconsciente do que conscientemente, 
ele aprendeu à sua custa que o amanhã ou não lhe pertence ou pode ser bem pior que o hoje, e por 
isso pouco se preocupa com ele. Nos vida é ganhá, gastá/sem pensá na dia de manhã269 traduz bem 
a realidade do seu desencantamento (Almeida 2003:264). 
 
E não se pense que este cenário descreve apenas a actualidade. Já no início do século XIX, 
em 1810, António Pusich, que viria a ser, anos mais tarde, Governador de Cabo Verde, também 
ajuizou que «entre eles corre geralmente este axioma: que é melhor estar ocioso e não ter nada, 
do que trabalhar, para tão-pouco não ter nada e engordar os outros» e, no final do mesmo século, 
em 1880, o Administrador do Concelho referia-se concretamente à população são-vicentina 
                                                          
269 “A nossa vida é ganhar, gastar/ sem pensar no dia de amanhã”. 
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deste modo: «pacíficos, indolentes, faltos de instrução e muito dados ao uso e abuso de bebidas 
alcoólicas. Amigos de danças e folguedos, consumindo num dia os ganhos da semana».270 
Hoggart (1973[1957]:160), ao referir-se à classe proletária inglesa, faz uma caracterização 
que nos pode ajudar a compreender estes comportamentos da classe popular mindelense. Nesta 
classe, há «uma tendência para gozar os prazeres imediatos, desencorajando o planeamento em 
vista de um objectivo futuro, ou de um ideal a atingir. (…) “o que há de vir virá”, e as classes 
proletárias são há muito existencialistas sem o saberem». Afinal de contas, continua o autor, 
a vida é curta, e para quê andar a privar-se? É essa a verdadeira razão da desconfiança e da 
convicção de que é preferível gozar imediatamente do dinheiro de que se dispõe; (…) podiam poupar 
uma pequena soma (…) o esforço indispensável seria superior ao ganho (…) Uma vida desprovida 
de todo o supérfluo e de todos os prazeres, para ao fim e ao cabo se juntar muito pouco; “assim não 
vale a pena viver”. 
O que acabo de expor constitui explicação para duas maneiras habituais de gerir o orçamento 
familiar que os indivíduos de outras classes consideram disparatadas e incompreensíveis. Em 
primeiro lugar, o hábito de gastar em “extravagâncias” a maior parte do dinheiro que sobra, depois 
de feitas as despesas indispensáveis para a subsistência. (…) O segundo desses hábitos de gastar 
dinheiro de uma forma que irrita os que estão de fora é a ordem de prioridades (…) (Hoggart 
1973[1957]:161). 
 
Embora Hoggart aponte como uma dessas prioridades a “boa mesa” – o que não se aplica, 
de todo, ao contexto aqui em análise e cuja carência constitui, aliás, matéria para uma das 
críticas mais contundentes àqueles que no carnaval vestem roupas dispendiosas mas que “não 
têm nem uma cavala frita para comer” – o autor prossegue com exemplos que se aplicam 
plenamente ao meio cabo-verdiano, como os prazeres da bebida e do fumo. Interessa reter que 
de uma maneira geral a vida caracteriza-se pelo seu carácter de improvisação, de satisfação diária 
das despesas de subsistência e extraordinárias, sejam estas para acudir a imprevistos ou para 
proporcionar um prazer. (…) Mas esse hedonismo é muito relativo, pois subsiste sempre a convicção 
profunda de que as melhores coisas da vida são para os outros (Hoggart 1973[1957]:162-163). 
 
Em São Vicente, o carnaval está no topo da ordem de prioridades, é um prazer que justifica 
uma despesa extraordinária. 
Na sua perspicaz análise dos “street-corner black men” americanos, com paralelismos 
surpreendentes com os homens e rapazes do Mindelo, Liebow observou algo idêntico:271 
Thus, when Richard squanders a week’s pay in two days it is not because, like an animal or a 
child, he is “present-time oriented,” unaware of or unconcerned with his future. He does so precisely 
because he is aware of the future and the hopelessness of it all (Liebow 2003[1967]:42). 
 
Em São Vicente, ontem como hoje, as diferenças de classe e a diferenciação daí decorrente 
existem de facto, ostensivas, verbalizadas e denunciadas umas vezes, ou como pano de fundo, 
                                                          
270 Citados por Trajano Filho (2004:35) e Papini (1984:36-37) respectivamente. 
271 Liebow (2003 [1967]) fornece ainda uma categoria (shadow values) que, a meu ver, é uma ferramenta analítica 




caladas ou despercebidas outras vezes. Quando são postas em causa, revela-se abertamente o 
desejo ou a necessidade da sua superação; quando são incorporadas ou silenciadas, podem 
parecer omissas, mas acabam por revelar, de uma maneira ou outra, a sua existência. Contudo, 
a diferenciação tem por base critérios muito variáveis e não raras vezes faz-se pela avaliação 
equivocada dos mesmos. Esses critérios são os múltiplos capitais (económico, cultural, até 
racial) que se possui em graus diferentes e em combinações diversificadas.272 São os capitais 
que definem as classes sociais e não as classes sociais que definem os capitais. Ademais, a par 
do estabelecimento de fronteiras existe também o seu esboroar. E, ao reconhecer a fluidez das 
categorizações e posicionamentos de classe – que decorre da variedade dos critérios e da sua 
aplicação – importa, por um lado, não diabolizar as divisões de classe, pois são elas que 
possibilitam identificações internas onde se ancoram muitas das afinidades e sentimentos de 
pertença que dão sentido às vivências dos indivíduos e que são também fortalecidas pela 
diferenciação face ao exterior, face às outras classes. Por outo lado, nos casos em que existe 
esbatimento das fronteiras de classe, ele não deve ser tomado como uma concessão ou, no 
limite, uma anulação de diferenças, de hierarquias, e da própria estratificação social, até porque, 
uma vez mais, é improvável que apenas um único critério esteja em acção e por isso mesmo 
torna-se difícil não encontrar diferenças ou fazer diferenciações. O vincar e o esbater das 
fronteiras de classe variam consoante o contexto. Dito de outra forma, as fronteiras de classe 
existem independentemente do tipo de activação que se faz delas.  
Assim sendo, sugiro que desta fluidez das fronteiras de classe não se deve inferir a sua 
inexistência. E como é óbvio, as “misturas”, quando existem, misturam alguma coisa. Por outras 
palavras, misturam coisas de natureza diferente. Esta fluidez não corresponde a uma aniquilação 
das clivagens nem à sua omnipresença, há que percebê-la como um mapeamento variável (nos 
critérios) mas constante (na aplicação), com mais ou menos cristalizações de assimetrias, com 
mais ou menos disputas e negociações, que opera estruturalmente, em permanência, nas 
relações sociais, mas cujas composições resultantes nem sempre são uniformes ou duradouras. 
O lugar que cada um ocupa na hierarquia social é assim, não um agrilhoamento a uma posição 
estática – superior ou subalterna – mas em si mesmo um ponto de partida para determinada 
perspectiva ou acção, sua e dos outros. Não pretendo com isto sugerir que as posições na 
hierarquia social são inconsequentes, pelo contrário. É a partir delas que se compreendem as 
lutas de poder, isto é, as fracturas tanto quanto as coesões, as blindagens tanto quanto as 
permeabilidades. 
                                                          
272 Veja-se o que diz Bourdieu (2010 [1979]) a respeito do volume e estrutura dos capitais, assim como das lógicas 
específicas dos campos. 
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De que falamos quando falamos de estratificação e diferenciação social? Proponho que não 
são sinónimos, embora possa haver sobreposições. Não limitando a análise destas relações 
sociais a uma abordagem estritamente marxista, reduzindo-as a lutas de poder entre classes 
dominantes e dominadas, ou à fórmula da criação de desigualdades, essa tradição sociológica é 
incontornável – tal como muitas das teorias suas legatárias (penso concretamente nas noções 
de hegemonia e de resistência) – dada a sua actual pertinência. 
Parece-me inegável que a sociedade cabo-verdiana, e a mindelense de que aqui me ocupo, é 
profundamente estratificada, embora essa hierarquia não seja sempre tirana. Apesar de a 
estratificação social ser iniludível, poucos foram os autores que realçaram este aspecto. No 
campo literário encontramos, por exemplo, Baltasar Lopes, Manuel Lopes ou Henrique 
Teixeira de Sousa. Nas ciências sociais, de onde poderíamos e deveríamos esperar testemunhos 
etnográficos clarividentes, escasseiam os registos dessa importante dimensão da vida e da 
sociedade mindelense. Um dos raros exemplos é-nos dado pela etnografia de João Vasconcelos 
(2007):273 
Dada a pequenez do meio social mindelense, e dado também o forte sentimento de irmandade 
crioula que atravessa a estratificação social, estes homens e mulheres de classe média convivem dia 
a dia com gente das camadas populares, seus vizinhos, empregados, protegidos ou amantes. Não 
cultivam estratégias de distinção segregacionistas. Cultivam, em vez disso, estratégias de distinção 
paternalistas. (Vasconcelos 2007:144) 
 
É justamente a aparente ausência de dinâmicas segregacionistas que incute a crença, que 
referi atrás, sobre a não existência de classes e, consequentemente, sobre a existência de 
“mistura”. Porém, na assunção da mistura está implicitamente pressuposta a junção de 
elementos de natureza diferente, caso contrário, não se trataria de uma mistura. Falo de 
“aparente ausência” porque, como vimos, quer acerca dos filhos da elite que não entravam nos 
blocos porque «tinham a mania de não misturar», quer acerca dos “doutores” que frequentavam 
os bailes, a percepção nem sempre era essa. 
Além do mais, são os “pobres” (as classes desprotegidas, marginalizadas, etc.) que mais 
notam a segregação, não os “ricos”, o que por vezes impede a identificação de segregação, 
quando existe, dado o silenciamento das suas vozes. Todavia, creio também que as estratégias 
paternalistas não se fazem exclusivamente de cima para baixo. Os “pobres” também podem ser 
paternalistas relativamente aos “ricos”, quando desconfiam ou desdenham da sua 
incompetência ou ignorância em certos contextos ou relativamente a certos assuntos. 
                                                          
273 Para além dos já mencionados Meintel (1984) e Mesquitela Lima (1992), também especificamente sobre São 
Vicente. Há, claro, outros autores que referem essa estratificação e que abordam a questão das classes sociais, mas 
sem que isso assente numa base etnográfica e focando Cabo Verde de uma forma geral. O trabalho de Carreira 
(1977) foi pioneiro. 
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Consoante a posição de classe que se ocupa, ou que se projecta no outro, assim a 
interpretação acerca das relações de classe. Se para uns havia mistura, para outros podia haver 
divisão. E, como espelho social que é, o carnaval reflecte tudo isso, misturas e divisões. Neste 
capítulo, olhámos para as diferenças e diferenciações do carnaval de diasá, particularmente para 
as que se verificavam entre salas de baile e dentro das salas de baile. Voltemos de novo ao 
































Alegorias, filiações e auto-referencialidade 
 
Inspirações e temáticas 
Falei já muito de grupos e de desfiles. Mas afinal, o que mostram os grupos de competição 
no dia de carnaval? O que é construído nos estaleiros dia e noite? Que enredos apresentam esses 
grupos durante o seu desfile na Rua de Lisboa? Como têm evoluído e como podem ser 
interpretados? 
Poder-se-ia supor que temas nacionais ou regionais, quer históricos, quer coevos, tivessem 
maior destaque e predominassem nos enredos carnavalescos. Talvez fosse tentadora uma 
interpretação semiótica ou baseada numa hermenêutica simbólica, que visse em cada tema e 
em cada andor o verter da identidade cabo-verdiana. Não é assim. A escolha dos temas a 
apresentar depende de vários circunstancialismos e, não raras vezes, redunda em assuntos 
perfeitamente triviais ou, pelo contrário, expressa devaneios criativos que nada têm de 
corriqueiro ou acessível. Em muitos casos, não há sequer uma mensagem clara a transmitir.  
O que há, sim, é um padrão, bem mindelense, que não sendo necessariamente temático, é 
discursivo e referencial. A construção da memória local (ou nacional) fez-se e faz-se através de 
suportes de objectivação da memória, como as alegorias carnavalescas,274 e através da 
rememoração oral de histórias, peripécias e pessoas. E em todos estes casos, mediante um 
dispositivo muito particular, que designo de auto-referencialidade e sobre o qual falarei mais à 
frente. Em função do ponto a que me interessa aqui chegar, tomo as alegorias de carnaval e as 
restantes evocações como «actos de transferência que tornam possível recordar em conjunto» 
(Connerton 1989:44).275 
Como é natural, as inspirações e os temas que se trouxeram para as ruas do Mindelo são 
também o reflexo dos tempos. Vejamos sumariamente algumas das inspirações e temáticas que 
foram expressas no carnaval de São Vicente, seguindo o fio do tempo. 
Como referi, a influência da comunidade britânica na vida social da cidade foi marcante. 
Mas o Porto Grande e a presença inglesa na ilha influenciaram também consideravelmente o 
carnaval. Inspiravam trajes, com os homens mascarando-se de almirantes e oficiais da marinha, 
                                                          
274 Volto à questão da memória, agora através do ângulo de Connerton (1989) de quem, para além do conceito 
subjacente de memória social, retiro duas outras ideias que se lhe relacionam e são fundamentais para a minha 
análise: tradição e performance. Este último aspecto é, aliás, a preocupação central de Connerton e o passo em 
frente que ele assume dar em relação a Halbwachs, isto é, que o passado e o conhecimento dele recolhido é 
transmitido e conservado através de performances. 
275 Embora Connerton contemple nesta categoria as cerimónias comemorativas e as práticas corporais, creio que 
elas partilham com as alegorias carnavalescas a performatividade. 
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e os grupos chegavam mesmo a ter nomes de navios de passageiros, couraçados e companhias 
de navegação. O legado dos ingleses no carnaval não se limitou, no entanto, às inspirações 
estéticas das vestimentas ou às sugestões de nomes estrangeiros. É bem provável que das suas 
oficinas, empresas e estaleiros navais, tenham saído muitos dos artistas e artesãos do carnaval, 
como defende Moacyr Rodrigues (2011:41). 
É ainda na primeira década do século XX que surgem grupos com nomes de inspiração 
náutica ou alusivos a outras latitudes, como o Lamport Hall ou o Couraçado Minas Gerais.276 
E na década de 1920, os grupos Floriano e Belo Horizonte, dos quais falarei em maior detalhe 
no próximo capítulo. 
O carnaval de São Vicente foi fortemente marcado pela vida cultural e social do Mindelo. 
Foi legatário não apenas do Porto Grande e das presenças inglesa e brasileira que este trazia, 
como foi encontrar em campos culturais parentes (a música, o teatro, o cinema, ou o desporto) 
a sua ignição. O contrário, embora mais invulgar, também parece ter acontecido. Relataram-me 
uma história que, independentemente da sua veracidade, revela bem como se enredam todos 
estes campos: 
Vou começar com um pormenor que eu conheço que tem 92 anos, quer dizer que nessa altura o 
carnaval já existia. Como é que o carnaval apareceu, não sei, nem quando, nem quem o trouxe. 
Em 1923, um grupo de jovens estudantes, na euforia de sair atrás do bloco de carnaval… saíram 
a rusgar bailes de carnaval e chegou uma determinada altura, com mais um ponche, mais um 
estemperód, menos um estemperód, um deles voltou e disse “no próximo ano vamos ter o nosso 
grupo” e cada um recolheu para sua casa. No dia seguinte, um procurou aquele outro grupo “afinal, 
fazemos aquele grupo ou não?” Aquela pessoa que tinha sugerido já não se lembrava de nada. Depois 
eles concertaram ideias e resolveram fazer a fundação do Grémio Sportivo Castilho. Grémio Sportivo 
Castilho acabou por ser fundado a 18 de Fevereiro de 1923, portanto o Castilho nasceu sob a égide 
do carnaval.277 
 
O desporto e o carnaval andaram muitas vezes interligados. O carnaval frutificava nos meios 
juvenis e era mais uma forma de associativismo, que se desenvolveu largamente nas décadas 
seguintes. 
Nos anos de 1930, o Mindelo era animado por inúmeros grupos como o Monte dos Amores, 
de Monte Sossego,278 o Lord, do Monte, e o Sousa Cruz, de Ribeira Bote, o Flor do Oriente, o 
                                                          
276 Moacyr Rodrigues (1998). No caso do primeiro, assim escrito pelo autor, o nome poderia ser outro, pois julgo 
que derivará de Lamport & Holt, uma companhia de navegação inglesa criada em 1845. Havia também em São 
Vicente um grupo de críquete com o nome Lamport Club (cf. Barros 1998:22) e é provável que tenha havido 
alguma continuidade entre este e o grupo de carnaval, nomeadamente quanto aos seus membros. 
277 Entrevista ao Sr. Vicente, realizada em 2015. 
278 Esta informação consta em Moacyr Rodrigues (1998:21 e 2011:57) e foi-me corroborada por Francisco 
Sequeira, a quem agradeço os detalhes que me forneceu sobre alguns elementos deste grupo, entre os quais a sua 
mãe e a sua tia (o que demonstra uma composição mista do grupo em termos de género). Encontrei ainda uma 
referência a este grupo e à respectiva zona numa notícia posterior (cf. O Arquipélago, n.º 336, de 16 de Janeiro de 
1969, p. 2). Ver anexo 18. 
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Cruzeiro do Mindelo, o Uniformite, o Nacional,279 o Garibaldi, o Flor do Atlântico, o New 
Island Star, entre outros.280 Este último, formado por rapazes empregados nas companhias 
inglesas, que se vestiam a rigor com trajes da marinha, tinha o costume de sair sempre com um 
vapor de guerra como andor.281 
Confiando na descrição de Teixeira de Sousa, foi animado o cortejo de carnaval de 1938:282 
Cerca das duas horas começaram a concentrar os blocos carnavalescos no Largo da Salina. Vindos 
do Oriente foram os primeiros a marcar a sua presença. Traziam trajes asiáticos adquiridos na loja 
de Shankaranan, quimonos, saris, turbantes de variegadas cores. (…) Depois chegaram os Ribeira-
botianos num estrado ornamentado de fitas e galhardetes, e puxado por duas mulas impecavelmente 
ajaezadas. O Belo Horizonte apresentou-se com um enorme andor conduzido por uma equipa de doze 
robustos catraeiros. No topo do andor empoleirava-se um anjo de asas ao vento, rodeado por uma 
corte terrena de grotescos mascarados. (…) Os Sempre Fixes primavam pela algazarra dos tambores 
e cornetas. Eram os mais modestos nos costumes, até sacos de sarapilheira lhes serviam de vestuário. 
Agora, a Estrela da Marinha foi um deslumbramento. O maior camião da ilha metamorfoseou-se 
num invencível couraçado com peças potentes à ré e a meia-nau. O comandante e os oficiais exibiam-
se na ponte, de farda branca e boné de pala luzidia. Sargentos e praças distribuíam-se a esmo pelo 
deck (…) todos, blocos, conjuntos musicais, acompanhantes, se preparavam para invadir a cidade 
com o cortejo mais louco que até essa data já se fizera. Os ânimos andavam excitados, os botequins 
de bairro esgotaram os seus stocks de aguardente. Adultos e crianças, mancos e aleijados, pobres e 
remediados, compareceram ao desfile desse ano, para marchar, para cantar, para gritar, até para 
cometer abusos se fosse preciso (Teixeira de Sousa 1984:285). 
 
Entre turbantes orientais, catraeiros genuínos e oficiais de um couraçado imaginário, o 
carnaval fazia-se de referências bem presentes na ilha, umas mais longínquas, outras mais 
próximas, e sobretudo com gente do povo – dos catraeiros, aos mascarados com sacos de 
sarapilheira – e entre o povo, que o seguia com entusiasmo. Assim era o carnaval oficial, de 
competição, o carnaval dos blocos, cujo desfile, naquela época, arrancava no Largo da Salina e 
terminava na Praça Nova. O carnaval mindelense, contudo, não se resumia a esses grupos. Na 
verdade, eram muitos mais os grupos de bailes e assaltos do que os blocos. E esses não eram 
mais do que a génese ou a continuidade de outras formas de associação. Esses grupos de 
animação carnavalesca eram constituídos normalmente por moços jovens, entre os 15 e os 20 
                                                          
279 Para os últimos cinco, cf. Notícias de Cabo Verde, n.º 139, de 15 de Fevereiro de 1937, p. 4. Para o Nacional, 
ver também Moacyr Rodrigues (1998) e Ramos (2003) e para o Sousa Cruz, ver Moacyr Rodrigues (1998) e rever 
o testemunho dado pelo Sr. Toy de Nh’ana (p. 73). 
280 Para os três últimos, cf. Notícias de Cabo Verde, n.º 164, de 1 de Março de 1938, p. 3. O Flor do Atlântico 
poderá ser aquele que Moacyr Rodrigues (1998:21 e 31) refere como o grupo dos Atlânticos, da Rua da Boa Vista. 
O New Island Star aparece também assim escrito em Ramos (2003:85-86). Porém, o grupo tem, por vezes, outras 
denominações. Ouvi também a versão portuguesa Nova Estrela da Ilha e uma outra que, muito provavelmente, 
será a originária, New Zealand Star. New Zealand Star era o nome de um navio, construído nos anos 1930 para 
uma companhia que operava em Cabo Verde, a Blue Star Line. 
281 Informação que obtive de diferentes interlocutores (entre os quais o Sr. Joaquim e o Sr. Vital). Ramos (2003:86) 
descreve o vapor apresentado pelo grupo em 1940. 
282 Esta é a data indicada no texto, mas quer ela, quer a própria descrição, são meras referências de aproximação à 
realidade, visto tratar-se de ficção literária. Todavia, dada a conhecida e explícita correspondência da literatura do 
autor com a realidade, não estaremos longe da verossimilhança, quer em termos da época, quer do próprio cortejo. 
Para a descrição integral, ver Teixeira de Sousa (1984:285-288). 
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anos, que muitas vezes já tinham os seus grupinhos de teatro, de futebol, ou simplesmente de 
maltas de zona. O carnaval era só mais um pretexto de união e acção. 
Por exemplo, os membros do grupo Lord, um dos grupos que se destacava no carnaval de 
1937 pelas suas soirées,283 seriam os mesmos que depois vieram a fundar o Lord Golf Club em 
1938, que reunia sobretudo gente das zonas de Monte, Dji d’Sal e Monte Sossego.284 E muito 
provavelmente, tratava-se do mesmo grupo de rapazes que, nessa altura, se juntava para jogar 
futebol, modalidade a que se dedicavam a princípio, mas que a partir de 1938 abandonaram, 
para passarem a dedicar-se à prática do golfe e do críquete, como testemunha na primeira pessoa 
Antero Barros, que relata a origem do grupo, curiosamente associada aos festejos de São João 
com os seus barcos de madeira: «Vejo, em pensamento, o Lela Preciosa a dar os últimos 
retoques no “Lord S. Vicente”; sim, esse naviozito (…) era o navio da rapaziada do Monte e 
que mais tarde viria dar lugar à criação de um grupo social, recreativo e desportivo com a 
mesma designação» (Barros 1981:18). Antero Barros (1922-2011), filho de Nhô Fula, registou 
também a rivalidade com outros grupos: «Ficaram célebres os bailes realizados pelo Lord e os 
desafios de futebol que realizou com o grupo rival, o Garibaldy» (Barros 1981:37). Portanto, o 
grupo de rapazes que se juntava para partidas de futebol e bailes de carnaval, tomava parte 
também na festa de romaria do São João e constituiu depois o clube de golfe. A sala de baile 
de Nhô Fula foi, inclusive, a sede do Lord Golf Club, de que o seu filho Antero foi fundador 
aos 16 anos de idade. 
As descrições literárias de Baltasar Lopes fornecem também dados sobre o carnaval 
mindelense, nomeadamente sobre a influência do cinema nas encenações carnavalescas: 
O cinema local transportou-se para a sala de baile dos derbianos. Assaltos a bancos. Kid-napers. 
Ruído de pistolas disparadas. (…) Grupos passam na rua cantando. Da janela observo os vultos 
apressados acompanhando o violão. Cantarola pegada de marcha carnavalesca. E não acaba a 
companha de gente, garotos e meninas de vida no coice. (Lopes 2006 [1947]:138) 
 
O Éden Park não serviu apenas como sala de baile. Como cinema que era, serviu para 
apresentar personagens de ficção que ganharam vida no carnaval da cidade. É dos filmes 
exibidos no cinema Éden que surgem muitas das inspirações para os festejos carnavalescos. Os 
títulos dos filmes dão nomes a grupos, os protagonistas das histórias replicam-se nas ruas do 
Mindelo. Os zorros, os cowboys, os cavalos, as pistolas, saltam da tela para a Praça Nova. E 
toda essa diversão perdura ainda e de forma bem vincada na memória dos que viveram esse 
tempo quando hoje falam sobre ele. 
                                                          
283 Cf. Notícias de Cabo Verde, n.º 139, de 15 de Fevereiro de 1937, p. 4. 
284 Cf. Barros (1981:19 e 33). 
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A década de 1940 é marcada pela II Guerra Mundial, que chega a São Vicente das mais 
variadas formas. Fosse pelos jornais, revistas e ondas da rádio BBC, com as últimas notícias, 
fosse pelas mornas de B.Léza, o compositor da famosa “Hitler ca ta ganhá guerra” (“Hitler 
não ganhará a guerra”), fosse pelas tropas expedicionárias que chegaram à ilha. Apesar da 
neutralidade portuguesa no conflito bélico, não era somente a forte presença britânica na ilha 
que fazia de São Vicente um importante bastião do Reino Unido, um dos Aliados que lutavam 
nas trincheiras, mas sobretudo o seu sistema de comunicação de cabos submarinos ali 
amarrados. E é preciso não esquecer que o Atlântico não era um palco de guerra insignificante. 
A São Vicente chegaram desde navios-hospitais, para fazerem a troca de prisioneiros e doentes, 
até sobreviventes de navios torpedeados pelos alemães. Tal como tantas outras forças, 
influências e inspirações, a guerra chegava à ilha mediada pelo seu Porto Grande, que era 
sempre a sua porta de entrada ou saída. 
Nesta altura, mantêm-se os grupos New Island Star, Atlânticos, Lord, Belo Horizonte, 
Vindos do Oriente, mas surgem outros como o Oriundo, o Original, o Júnior,285 o Juvenil,286 o 
Juventude, o Loydes do Mindelo, ou o atípico Zig-Zig-Zag.287  
Nesta época, os grupos não se regiam por temas ou enredos, como hoje acontece, mas muitos 
tinham como referencial determinadas realidades que vivenciavam, ou gostariam de vivenciar. 
E no carnaval, chegavam à ignota ilha cabo-verdiana ecos de acontecimentos mundiais. Foi o 
que se passou com o grupo Vindos do Oriente, quando desfilou à noite, com as habituais vestes 
orientais e com um foguetão como andor. Muito antes de Armstrong pisar solo lunar, o Vindos 
do Oriente cantava em São Vicente “Vamos para a lua num foguetão”.288 Ancorado na sua 
realidade local, estava o grupo Estrela da Marinha, composto essencialmente por “gente de 
ponta de praia”. Este grupo emblemático perdurou anos, o que seguramente implicou 
                                                          
285 Grupo eternizado na morna composta por Luluzim. Ver anexo 19. 
286 Grupo que tinha o seu epicentro no Monte. Muitas reuniões eram feitas aí, na Rua de Muralha, em casa de Nha 
Gaída e de Nhô Papachim, numa sala onde também funcionou uma escola primária (cf. Pereira 2010:7). Um dos 
filhos deste casal, Pitcha (Simplício Gomes, c. 1920) foi membro do grupo. 
287 A única referência que encontrei a este último grupo foi feita por Évora (2009) e é de registar o excerto que o 
descreve: «Nos dias que antecediam o Carnaval, os mindelenses recebiam folhetos distribuídos de madrugada por 
desconhecidos que se identificavam de Zig-Zig-Zag. Os folhetos visavam grupos e seus dirigentes com críticas 
construtivas. (…) Algumas pessoas eram da opinião de que os folhetins eram escritos por funcionários, doutores 
ou pessoas bem cultas. (…) Sabiam todos os segredos dos ensaios, as letras e a música das marchas, os sambas, 
os planos, as vestimentas, os andores, a hora certa dos blocos, as salas de baile dos grupos (…)». Contudo, os 
últimos folhetos já continham as iniciais dos autores (Ma.O.Gi., ou seja, Manuel, Orlando e Gilberto). Cf. Évora 
(2009:99-100). 
288 Ver Évora (2009:100), que descreve esse desfile nocturno feito pelo Vindos do Oriente nesta década (cuja data 
deduzi a partir da anotação: «a cidade andava às escuras naquelas noites da 2.ª Guerra Mundial»). 
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transformações na sua composição, com a alteração dos seus membros, mas a sua mística ligada 
ao mar manteve-se sempre intacta.289 
Nos anos de 1950, grupos como o Estrela da Marinha, o Oriundo, ou o Estrela de Oriente, 
continuavam a animar a ilha, mas surgem outros, dentre os quais alguns que ficaram para a 
história do carnaval mindelense: o Unidos290 e o seu rival Antes e Depois,291 ou o famoso grupo 
recreativo Lombiano.292 Efectivamente, os grupos multiplicavam-se: Vindouros,293 Trovadores 
do Alto,294 Estrela de Alva (de Ribeira Bote, que instigou o já mencionado Falcão Doirado na 
mesma zona), Las Vegas, Broadway,295 Gestapo, Zarak, estes últimos inspirados em filmes 
exibidos no Éden Park.296 E ainda o trocista Dô-Di-Dô.297 Grande parte dos grupos eram de 
assaltos e bailes, que animavam a cidade nos dias que precediam o desfile dos blocos na terça-
feira de Carnaval. Apesar da profusão de grupos, esta década ficou marcada pela emigração de 
muitos cabo-verdianos, em busca de melhores condições de vida noutros lugares. As saídas em 
massa que se registavam à época atingiam também os entusiastas do carnaval: 
Na tarde de 4 de Agosto de 1952, numa cena que repetiria dois anos mais tarde, mas agora a 8 de 
Setembro, um grupo de artistas do carnaval do Mindelo, músicos, boémios, que normalmente 
participavam nas serenatas da cidade, iam também partir contratados para Angola. (…) Em 
procissão, saíram grupos de tocadores pelas ruas da cidade fazendo as despedidas; à medida que iam 
descendo para o centro da cidade, a procissão ia engrossando. (…) Pires, Lela de Maninha, Vula de 
Monca, no meio do grupo, tocavam e cantavam Dispidida pa Angola (Moacyr Rodrigues 2015:197-
198). 
 
                                                          
289 Para além das muitas pessoas que mo referiram, encontrei várias referências escritas a este grupo para períodos 
distintos: a já citada obra literária de Teixeira de Sousa (1984) indicando o ano de 1938 (que pode ser fictício), 
Moacyr Rodrigues (1998) e Évora (2009) para as décadas de 1940/1950. Para o ano de 1962, ver O Arquipélago, 
n.º 30, de 7 de Março de 1963, p. 2. Existe ainda a marcha Estrela da Marinha, da autoria de B.Léza, que 
apresentarei no próximo capítulo, e um poema, da autoria de Onésimo Silveira, que o menciona. Ver anexo 20. 
290 Fundado em 1952 e que se estreia no ano seguinte (relato pessoal de Morgadinho, Joaquim Almeida). Este 
grupo veio na sequência de um grupo que jogava futebol (entrevista ao Sr. Vital, realizada em 2015). Ver anexo 
21. 
291 Desta década, embora transite para as seguintes (cf. O Arquipélago, n.º 30, de 7 de Março de 1963, p. 2 e O 
Arquipélago, n.º 552, de 8 de Março de 1973, p. 2). 
292 Monteiro (2003:131) informa que o grupo foi criado no final desta década. 
293 Ver Moacyr Rodrigues (1998) e Monteiro (2003). 
294 Moacyr Rodrigues (1998:22) refere-se a um grupo de nome Trovadores do Ar, mas fui informada que o nome 
correcto é do “Alto”, por ser da zona do Alto de Miramar. 
295 Ver Moacyr Rodrigues (1998:36) e Ramos (2003:85). 
296 “O Falcão Dourado” (“The Golden Hawk”) é um filme de 1952 do realizador Sidney Salkow. “Zarak” é um 
western de 1956 do realizador Terence Young. E Gestapo era um grupo inspirado nos filmes do pós-guerra que 
apresentavam a polícia alemã de uniforme e faixa no braço. 
297 Segundo relatos de algumas pessoas, este grupo parodiava com um cabo-verdiano que emigrara para o Brasil e 
que, regressado, falava com sotaque brasileiro. Certo dia, quando foi a uma loja comprar parafusos pediu-os com 
as respectivas medidas: “Dô di dô e dô di quá, parafú di pôlegá” (“Dois de dois e dois de quatro, parafusos de 
polegadas”). Sobre o desfile de estreia do grupo em 1958, ver a crónica de Zizim Figueira «Rosa Crucundinha – 
Rainha d’um dia na carnaval d’intintaçon de Mindelo», Liberal online, s.d. O grupo prosseguiu na década seguinte 
(cf. O Arquipélago, n.º 30, de 7 de Março de 1963, p. 2 e O Arquipélago, n.º 79, de 13 de Fevereiro de 1964, p. 2). 
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Não eram somente os homens, a força de trabalho, que se despedia de São Vicente. As 
companhias carvoeiras inglesas, que haviam sido as maiores empregadoras da ilha, estavam há 
muito moribundas e também debandaram neste decénio. 
Na década seguinte, estala a Guerra Colonial. A luta armada não chegou a Cabo Verde, mas 
as suas repercussões no arquipélago foram, obviamente, inevitáveis e profundas. Para além do 
envolvimento directo de muitos cabo-verdianos na luta de libertação – designadamente na 
criação do PAIGC – muitos milhares viviam em Angola e na Guiné-Bissau, fosse como 
funcionários públicos do Estado colonial, fosse como trabalhadores braçais desse mesmo 
Estado. 
Apesar da época conturbada, o carnaval mindelense dos anos de 1960 é marcado por uma 
diversidade enorme de grupos que transitaram de décadas anteriores, como o Estrela da 
Marinha, o Vindos do Oriente, o Oriundo,298 ou o Lombiano, mas também pela aparição de 
grupos como o Flor Azul,299 o Aí, o Lusitano. Isto, circunscrevendo a listagem ao domínio dos 
blocos da terça-feira. 
A inspiração do Lusitano, como o nome bem indica, era de matriz portuguesa. Na verdade, 
este era um grupo da década anterior,300 que nascera na zona da Salina, entre Chã de Cemitério 
e Monte. Em meados de 1960, surge um grupo, um bloco, com este mesmo nome, que juntava 
gente de Fonte Filipe e Chã de Cemitério. A inspiração continuava a ser de feição portuguesa 
e, embora não fosse prática regular, certo ano chegou mesmo a adoptar as cores lusas no desfile: 
Uma vez o meu traje, era a bandeira portuguesa. Eu lembro-me da minha sainha plissada, curtinha, 
toda vermelha, tudo de cetim, a minha blusinha verdinha, tinha uns enfeites de amarelo, ao menos 
na minha ala aquele traje era… mas bonito! 
(…) naquela época não tinha nada a ver porque “não se gosta de Português” foi depois do 25 de 
Abril, porque naquela época nós éramos portugueses, toda a gente gostava de portugueses.301 
 
É claro que esta última afirmação tem de ser relativizada. E veremos, já de seguida, como 
em pouco tempo os gostos mudaram. 
                                                          
298 Para o ano de 1962, cf. O Arquipélago, n.º 30, de 7 de Março de 1963, p. 2. 
299 Foi-me dito que o nome deste grupo surgiu de uma música cantada pelo duo Black Daisy & Eddy Moreno. 
Black Daisy era angolana, filha de pai português. Eddy Moreno era cabo-verdiano, de seu nome oficial Adolfo 
Silva (1918-1982) e actuou com B.Léza e outros em Lisboa na Exposição do Mundo Português em 1940. Este duo 
actuou em Cabo Verde nos anos 1950 e fez grande sucesso. Foi impossível apurar que canção era esta, mas existe 
ainda outro dado relacionado que é útil avançar: Adolfo fazia parte de uma família de músicos, do seu pai aos seus 
irmãos. Um deles, Armando Silva (1914-1994), que tocava violão, integrou o grupo Belo Horizonte originário e 
fez músicas para outros grupos carnavalescos. Como de costume, encontrei referências discordantes quanto às 
datas biográficas. Neste caso, optei por seguir as datas que constam em Nogueira (2016: 56 e 178-179). 
300 Fundado a 19 de Agosto de 1950 (entrevista ao Sr. Vicente, realizada em 2015). Era um grupo de bailes e 
assaltos, formado por jovens rapazes entre os 17 e os 23 anos. 
301 Entrevista a Bia, realizada em 2015. 
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Como referi, a emigração teve bastante impacto nas celebrações do carnaval, que viu muitos 
dos seus foliões ausentarem-se do palco das festas. Em correspondência datada de 1964, os 
grupos recreativos Lombiano, Aí e Flor Azul queixaram-se em uníssono da carência de músicos 
e instrumentos, indispensáveis aos cortejos carnavalescos mas em franca escassez devido à sua 
ida para o estrangeiro.302 Mas nem por isso o carnaval deixou de sair à rua nesse ano, nem tal 
foi impeditivo do desfile oficial de competição. Foi, aliás, um cortejo memorável para quem 
nele participou. O Flor Azul apresentou-se com mosqueteiros de capa e espada e um andor com 
um globo.303 E com isso, sagrou-se o vencedor desse ano, seguido do Rio de Janeiro, logo 
depois o Lombiano, animado por Ti Goi, e em último o grupo Aí, cujos elementos costumavam 
sair vestidos de marinheiros.304 
Mas o carnaval não eram só os blocos que competiam na terça-feira. Muita da animação era 
feita por maltas de zona e por aí ficava. Esse carnaval não oficial não deve ser menosprezado. 
Vimos já que ele existe no presente. E foi pujante também no passado. O Sr. Joaquim lembra-
se de tudo como se tivesse sido ontem. 
O Sr. Joaquim nasceu em São Vicente em 1929. Apesar da sua idade e das maleitas que ela 
lhe provoca, como a falta de visão, é um homem enérgico e quando se entusiasma eleva o tom 
de voz a altos decibéis. Apesar de a idade lhe atraiçoar por vezes a memória, guarda muitas 
recordações dos tempos de diasá. Lembra-se, por exemplo, do grupo New Island Star, o grupo 
dos trabalhadores “de Inglês” e dos seus andores de vapores de guerra construídos em madeira. 
Era garoto, mas o pai e a mãe fizeram parte do Nova Estrela da Ilha, como diz. 
Quando já era homem feito, a participação do Sr. Joaquim no carnaval fez-se através da 
música. O Sr. Joaquim foi exímio tocador de banjo, que guarda cuidadosamente no seu quarto 
de dormir e que mostra com orgulho. O seu instrumento levou-o a tocar em muitos grupos 
carnavalescos. Mas, como me disse, naquele tempo «nós não levávamos nenhum tostão, 
fazíamos para alegrar». Foi para alegrar a sua zona que resolveu formar em 1968 o grupo 
Forquianos, um grupo da zona da Forca, no Alto de Solarino, que saía apenas para rodear pela 
zona. 
Ao contrário do que hoje sucede, os ensaios eram escondidos. Nessa altura dos Forquianos, 
ele fechou os músicos numa casa para ensaiarem. Quando saíram para a rua, toda a gente ficou 
admirada. Conforme me contou, «havia um segredo, aquela música só a ouvias no dia do 
                                                          
302 E solicitavam o apoio de recursos humanos e materiais da Banda Municipal. Arquivo CMSV. Cartas de 18 de 
Janeiro, 4 e 6 de Fevereiro de 1964. 
303 Sobre este desfile, ver Saial (2001:153-158). Ver anexo 22. 
304 Sobre a classificação, cf. O Arquipélago, n.º 80, de 20 de Fevereiro de 1964, p. 2. 
162 
 
carnaval. (…) Era surpresa! Hoje eles passam na rádio, quando chegas já não tem gosto, já não 
tem prazer. Era diferente. (…) Aquela música ninguém ouvia, ouviam quando saía na rua, era 
uma maravilha!» E conta que as músicas eram escritas em português, não em crioulo. Lembra-
se bem da primeira marcha que fez para o grupo e, sem que fosse preciso eu pedir, começou a 
cantá-la com gosto: «Para a frente, para a frente vão as Forquianas, os Forcões vão sambando 
no carnaval com toda a energia». Como daqui se depreende, o grupo era constituído por homens 
e mulheres. E como faz questão de dizer, havia canto e contracanto. Uma organização 
harmoniosa. 
O grupo Forquianos não durou mais do que três anos. Como explicou o Sr. Joaquim, «Veio 
a emigração, eles deixaram-me aqui sozinho». Mas também ele já havia estado fora. Em 1949, 
com apenas 20 anos, foi para Angola, para a Lunda Norte, trabalhar nos diamantes. 
No ano de 1970, o cortejo de carnaval foi deveras atípico. Não só teve como destino o estádio 
da Fontinha, onde o esperavam o júri e milhares de pessoas num recinto apinhado, como todos 
os blocos obedeciam ao mesmo enredo: a viagem do Homem à Lua.305 Agora sim, os foguetões 
tinham lá chegado. O carnaval prosseguiu no ano seguinte, com os grupos Flor Azul, Lusitano, 
Vindos do Céu e Vindos do Oriente. Mas, em 1972 e 1973, o carnaval de São Vicente foi 
morno. Não houve concurso, valeram aos mindelenses os bailes nos cinemas Éden e Mira Mar 
e nas demais salas, e as restantes animações carnavalescas.306 Em 1974, tudo volta à 
normalidade, ainda que esta estivesse prestes a capitular. O grupo Lombiano renasce, o Estrela 
do Mar estreia-se, o Vindos do Oriente e o Vindos do Céu competem com eles.307 Corria o mês 
de Fevereiro. Dois meses depois, na metrópole, que deixaria de o ser, os cravos vermelhos 
invadiam Lisboa. 
Com a Independência de Cabo Verde, em Julho de 1975, acontece uma mudança profunda 
no panorama social e político do país e a festa carnavalesca reconfigura-se. No pico da 
efervescência revolucionária, também o carnaval foi absorvido pela mudança política.308 
Teixeira de Sousa retrata isso mesmo no seu romance Entre duas bandeiras: 
Tinha-se a impressão de que o Carnaval voltara mais ruidoso agora, com multidões desfilando, 
gritando, empunhando bandeiras, cartazes, outros símbolos, punhos erguidos, slogans em coro, 
cornetas, apitos, canzoada ladrando atrás. As fachadas e os muros encheram-se de dizeres: o fascismo 
não passará, abaixo o colonialismo, morte aos cachorros de dois pés, independência já, fora com 
                                                          
305 Sobre o desfile desse ano, ver O Arquipélago, n.º 392, de 12 de Fevereiro de 1970, p. 4. 
306 Na verdade, em 1972 apresentaram-se quatro blocos, mas como «o corso carnavalesco só se iniciou às 17h. e 
não às 15h. (…) decidiu a Comissão Municipal de Turismo não fazer a classificação» (O Arquipélago, n.º 497, de 
17 de Fevereiro de 1972, p. 2). 
307 Cf. O Arquipélago, n.º 604, de 7 de Março de 1974, p. 2. 
308 Contaram-me que houve um grupo carnavalesco que resolveu sair com representações dos protagonistas da 
vida política nacional, como os recém-empossados Presidente da República Aristides Pereira e Primeiro-Ministro 
Pedro Pires, mas não encontrei outras fontes sobre o acontecimento. 
163 
 
os mondrongos, povo unido jamais será vencido, viva a unidade Cabo Verde-Guiné, viva o PAIGC 
(Teixeira de Sousa 1994:21). 
 
O carnaval acabou por se diluir na euforia revolucionária e perdeu as suas características 
tradicionais. Entre 1975 e 1978,309 apesar do carnaval não ter desaparecido totalmente das ruas, 
o concurso do desfile oficial teve uma interrupção e, de modo geral, o carnaval sofreu um 
grande declínio. Após este período de letargia, em 1979 foi criada – por iniciativa do PAIGC, 
o partido único no poder, e do Secretariado Administrativo – a Comissão do Carnaval, que tinha 
como objectivo dinamizar o renascimento dos grupos e apoiá-los, o que confirma o marasmo 
em que o festejo se encontrava. 
Com o advento da nova era, começa uma nova fase do carnaval mindelense. Esse momento 
de viragem fica bem expresso numa citação de Amílcar Cabral, que foi publicada, nesse mesmo 
ano, num artigo de jornal sobre o carnaval: “A Cultura sobrevive a todas as tempestades para 
retomar, graças às lutas de Libertação, a sua mais justa e construtiva expressão.”310 A partir 
desta altura, o carnaval passou a ser definido como um traço da cultura e identidade cabo-
verdianas. 
Os anos de 1980 são um tempo de renovação e ascensão. Nesta época, o carnaval procurava 
adquirir uma estrutura mais institucional e eficiente de organização e uma das linhas 
orientadoras deste evento cultural passava por «dar mais relevo ao aspecto cultural do carnaval, 
nomeadamente por meio de um trabalho de informação que não limitasse o poder de criação 
dos grupos, levar a uma maior identificação com a nossa realidade (…)».311 Dada a conjuntura 
política e ideológica da altura, esta «nossa realidade» era elástica o suficiente para abranger 
elementos exógenos. 
Nesta década, estreiam-se vários grupos, entre eles o Africanos. Consultando a imprensa da 
época, ficamos a saber que esse grupo trouxe para a ribalta animais selvagens, como leões, 
crocodilos, zebras e elefantes, mas estiveram presentes outros apontamentos “africanos”, como 
                                                          
309 Ano do famoso “casamento” de Pedro Comparação, organizado por Djibla. Tratou-se de uma animação de rua 
que consistiu na encenação de um casamento e que atraiu toda a população da ilha, apesar de uns terem sido meros 
espectadores e outros convidados para a “boda”, que teve lugar num recinto fechado, o edifício conhecido por Lar 
dos Marinheiros, actual Atelier Mar. De uma certa forma, o ano de 1978 marca a viragem do carnaval pós-
Independência. Foi a partir daqui que o carnaval mindelense recomeçou. Pedro Comparação era um homem com 
um tipo ligeiro de perturbação mental, acarinhado por todos, nomeadamente por Djibla, uma figura carismática do 
Mindelo, que em tempos foi fotógrafo e que hoje em dia tem vários estabelecimentos comerciais de ramos distintos 
(uma loja, uma óptica, uma oficina de chaves, uma residencial). Na vitrine da loja, Djibla vai afixando notícias e 
facécias. A “montra do Djibla” é uma espécie de “jornal de parede” da terra, onde há sempre alguém especado. À 
porta da loja, há ainda um papagaio que vai dizendo umas palavras sempre que tem interlocutor. 
310 Voz di Povo, n.º 179, de 7 de Março de 1979, p. 8. Esta politização do discurso público e a sua 
instrumentalização ideológica foi uma marca ostensiva no período pós-Independência, mas não contemplou apenas 
a “Cultura”, aconteceu também com o desporto (cf. Melo 2011:213-253). 
311 Voz di Povo, n.º 293, de 5 de Março de 1982, p. 4. 
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uma «cubata africana»312 ou um «globo terrestre mostrando o continente africano».313 Em 1983, 
o grupo fez furor com o andor do King Kong, mas terá também agradado ao público por ter 
servido cachupa, o prato nacional cabo-verdiano, durante o desfile.314 E saíram também com 
uma bandeira onde se podia ler o lema do grupo, “África Avante”.315 Reflexo dos novos tempos, 
os Africanos surgem no pós-Independência com a ideia de resgatar uma africanidade que 
parecia perdida. Segundo um dos seus fundadores, havia um problema de identidade e os cabo-
verdianos queriam afirmar-se enquanto africanos. Conforme me explicou, em Cabo Verde não 
se conhecia nada de África e por isso quiseram valorizar o povo africano, oferecendo ao público 
referências da África negra.316 Também o grupo da Belavista apresentou, em 1989, andores que 
aludiam à expulsão do colonialismo em África.317 
Apesar do viés africanista e do apogeu revolucionário, certos aspectos pareciam manter-se 
inalterados mas, na verdade, tudo se havia transformado. O cortejo continuava a mostrar-se ao 
júri perante a tribuna na Praça Nova, que era agora Praça Amílcar Cabral. Em 1982, surgiu o 
grupo Rio de Janeiro (ainda que depois não tenha chegado a participar na competição oficial). 
Talvez inspirado pelo grupo homónimo da década de 1960, e não obstante o nome poder levar-
nos para outras latitudes, o grupo parecia estar bem enraizado no arquipélago, sinal dos novos 
tempos. Numa carta endereçada ao Conselho Deliberativo, o presidente do novo grupo 
recreativo e cultural inicia a sua apresentação do seguinte modo: 
Reviver e apoiar as actividades culturais do nosso povo e eliminar os factores alhenantes [sic] da 
nossa cultura são tarefas de todo o cabo-verdiano consciente que quer ver concretizada na nossa terra 
a edificação de uma cultura própria, o que simboliza o perfil dum país independente. 
O carnaval, parte integrante dessa cultura e experiência secular do nosso povo, é uma actividade 
por excelência cujo seu valor é projectado além-fronteiras, graças ao espírito de sacrifício e de 
criatividade do nosso povo.318 
 
O carnaval passou a ajustar-se ao projecto nacional de «edificação de uma cultura própria». 
Aliás, o carnaval era proclamado como sendo já parte integrante dela. 
Os demais grupos dos anos de 1980 trouxeram para os seus desfiles motivos diversos e não 
necessariamente decalcados no molde culturalista e africanista. Nascidos na década anterior, o 
Estrela do Mar e o Flores do Mindelo conseguem finalmente afirmar-se. Em 1985, estreia-se o 
                                                          
312 Voz di Povo, n.º 293, de 5 de Março de 1982, p. 4. 
313 Voz di Povo, n.º 621, de 7 de Março de 1987, p. 7. 
314 Voz di Povo, n.º 332, de 19 de Fevereiro de 1983, p. 5. 
315 Voz di Povo, n.º 376, de 13 de Março de 1984, p. 7. Da minha pesquisa no arquivo da CMSV, pude ainda 
constatar que este grupo tinha mesmo um modelo de folhas para cartas, com um cabeçalho próprio composto por 
um desenho de um leão e este mesmo mote, “África avante”. 
316 Entrevista a Manu, realizada em 2014. 
317 Notícias, n.º 14, de 1 de Março de 1989, p. II-III. 
318 Arquivo CMSV. Carta de 12 de Abril de 1982. 
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grupo carnavalesco Monte Sossego. O espaço sideral volta ao carnaval mindelense, primeiro 
com o Vindos do Espaço, e depois com o Maravilhas do Espaço. Em 1988, o Belo Horizonte 
também regressou. Todos estes grupos fizeram parte da nova vaga carnavalesca que se iniciou 
no pós-Independência e que insuflou a ilha de São Vicente com o vigor que havia perdido. No 
entanto, a vitalidade da década de 1980 foi travada no arranque do decénio seguinte. E uma vez 
mais, foi a política que ditou o rumo. 
O ano de 1991 foi fraco quanto a festejos carnavalescos. Foi ano de eleições presidenciais, 
legislativas e autárquicas (o ano que marcou a viragem para o multipartidarismo em Cabo 
Verde) e o carnaval ressentiu-se.319 Não houve desfile oficial. Como ficou evidenciado na 
imprensa: «Assistimos a uma queda livre e histórica da maior festa cultural de Cabo Verde».320 
Não era motivo para tanto, nem no que diz respeito à «maior festa cultural», nem no que 
concerne à queda. Nos dois anos seguintes, a competição far-se-ia entre seis grupos em cada 
um dos anos, um número manifestamente elevado e anormal.321 
A década de 1990 conheceu uma variedade enorme de temáticas, assim como 
transformações ao nível estético, graças à introdução de novas técnicas e materiais, e reflectiu 
sobretudo um novo paradigma de financiamento, que influenciou irremediavelmente a direcção 
que o carnaval mindelense passaria a tomar doravante. 
A competição oficial nos carnavais dos anos de 1990 ficou marcada por certa megalomania, 
com andores ciclópicos de grande impacto cenográfico, e por alguns motivos surrealistas ou 
futuristas – a ficção científica dos anos 1980 ainda deixava rasto – mas as temáticas 
relacionadas com a história da ilha, que despontaram a partir da Independência, continuam a 
ter expressão. Em 1990, o Estrela do Mar apresentou o veleiro Ernestina.322 Em 1997, o Vindos 
do Brasil homenageou os aviadores Gago Coutinho e Sacadura Cabral e o navegador Pedro 
Álvares Cabral, o grupo Monte Sossego trouxe o Zeppelin que sobrevoara São Vicente na 
                                                          
319 Os actos eleitorais em Cabo Verde tendem a sobrepor-se ao tempo do carnaval. Isso aconteceu com as eleições 
legislativas (em 1991, 1995, 2001 e 2006), presidenciais (em 1991, 1996, 2001 e 2006) e autárquicas (em 1991, 
1996 e 2000). 
320 Notícias, n.º 36, de 15 de Fevereiro de 1991, p. 8. 
321 Logicamente, não é através da quantidade que se pode aferir a qualidade, até porque grande parte deles eram 
grupos pequenos e que não tiveram continuidade – além de que, curiosamente, alguns traduziam duplicidades das 
afinidades de zona (conforme assinalei na p. 71, em 1992 havia dois grupos de Fonte Francês e dois do Campinho). 
No entanto, a quantidade mostra a dinâmica carnavalesca que subsistia. Ainda que os seus contornos fossem 
diferentes do padrão habitual, o carnaval mindelense estava longe de qualquer atrofia ou estagnação. 
322 Voz di Povo, n.º 916, de 1 de Março de 1990, pp. 6-7. A escuna Ernestina, adquirida em 1948 por um cabo-
verdiano, transportou clandestinamente centenas de compatriotas para a costa americana. Actualmente, encontra-
se no porto de New Bedford, uma das cidades norte-americanas onde a comunidade cabo-verdiana tem maior 
implantação. Noto ainda que no carnaval de 2017, o grupo Monte Sossego apresentou o Ernestina num dos seus 
carros alegóricos, que tinha como tema a pesca da baleia. 
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década de 1930 e o Maravilhas do Oceano optou pela réplica da nova moeda de escudo com 
uma tartaruga gravada.323 
Um outro exemplo que convém destacar, pela sua tónica regional e simultaneamente de 
zona, veio do grupo Monte Sossego que, em 1995, ressurgiu em força com cinco carros 
alegóricos e com um tema expressivo: Terra d’Índio. Classificou-se em 1.º lugar. Numa 
entrevista, o compositor Manuel d’Novas explicou a mensagem da canção do grupo, com esse 
mesmo título e da sua autoria, e que ganhou também o título de melhor música do carnaval 
desse ano. Muitos anos atrás, contou, Monte Sossego era cheio de terra e as pessoas, 
principalmente as da morada, davam esse tratamento pejorativo ao bairro e como tal, ele 
resolveu exaltar o povoado, que passa a assumir-se orgulhoso: “Somos da terra d’índio, sim 
senhor!”, conforme entoa o primeiro verso da canção.324 O Zeca contou-me a história com mais 
detalhes: antigamente, o bairro de Monte Sossego não tinha calçada, apenas terra batida, e 
quando os seus habitantes desciam descalços para a Praça Nova, traziam no bolso um paninho 
para limpar os pés e assim poderem entrar na cidade sem deixar uma marca suja. Eram 
apelidados de “pé de terra d’índio” devido a essa pegada de terra de cor avermelhada-
alaranjada, que ainda hoje distingue as colinas de Monte Sossego.325 Mais um caso de 
transformação carnavalesca de um estigma em orgulho. 
Ainda que tenha sempre havido, na fase pós-Independência, períodos de enfraquecimento e 
de recuperação, durante a década de 1990 a festa carnavalesca teve muitos altos e baixos. 
Transformações de ordem política e sócio-económica moldavam a nova reconfiguração do 
carnaval. Para contrariar um certo declínio, em 1998 foi criada a Associação de Carnaval, que 
pretendia congregar todos os grupos carnavalescos e tomar as rédeas da organização do 
carnaval.326 Assim, em 1998, organizou um cortejo carnavalesco colectivo e não houve 
competição oficial. O tema eleito, de cariz pretensamente “etnográfico”, foi comum a todos os 
grupos e recaiu sobre a História de São Vicente, desde o tempo do carvão.327 Em carta dirigida 
à Câmara Municipal em Janeiro de 1999, pode ler-se que: 
É sabido que em Julho do ano passado (…) fundou-se a Associação do Carnaval de S. Vicente 
(…) visando a preservação e o desenvolvimento do carnaval mindelense. (…) Paralelamente deveria, 
imediatamente, criar condições para que o carnaval de 1998 fosse uma realidade, o que foi feito, não 
obstante muitos constrangimentos, sendo o principal o de nenhum dos grupos ter assumido o desfile 
de forma autónoma. Daí ter surgido o consenso de alguns grupos, sob a coordenação da própria 
                                                          
323 Novo Jornal, de 8 de Fevereiro de 1997, p. 6. No que concerne aos aviadores, não era a primeira vez, já tinha 
acontecido em 1939 (ver a nota de rodapé n.º 412). 
324 Novo Jornal, n.º 261, de 11 de Março de 1995, p. 18. Ver anexo 23. 
325 Tal como as colinas, o “índio” é um dos elementos que compõem o logótipo do grupo. Ver anexo 24. 
326 O presidente da Associação era Gabriel Moacyr Rodrigues, que fora Director Regional do Ministério de 
Informação, Cultura e Desportos entre 1987 e 1991. 
327 Entrevista a Nóia, realizada em 2014. Ver ainda Moacyr Rodrigues (2011:130). 
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direcção da Associação, em desenvolver o projecto do chamado “Carnaval Etnográfico do 
Mindelo”.328 
 
Apesar de a ideia parecer sedutora, esta experiência não agradou a todos, sobretudo aos que 
ficaram de fora dela, e reflectiu, acima de tudo, uma deriva e um certo desvirtuamento do 
carnaval mindelense. Sem grupos definidos, sem competição, sem variedade temática e sem 
que nada disto fosse contrabalançado com uma real vontade de acção colectiva, é fácil perceber 
que algo não estava bem. E em pouco tempo, esta iniciativa associativa acabaria por se revelar 
inconsequente.329 
O novo milénio também não começou da melhor forma. Iniciou-se um novo ciclo eleitoral 
em 2000, com as eleições autárquicas e logo depois as presidenciais e legislativas, em 2001. 
Em 2002, o grupo Africanos tinha como tema principal o Egipto e como sub-tema uma 
homenagem à cultura cabo-verdiana.330 E em 2003, o Mindelo foi Capital Lusófona da Cultura. 
Como seria de esperar, o carnaval não foi indiferente à efeméride. 
Escuso-me a pormenorizar os cerca de dez anos que mediaram entre esta altura e a minha 
chegada ao Mindelo, mas quero deter-me ainda nalguns referentes temáticos expressos nas 
músicas e nas alegorias dos grupos oficiais. 
No decurso do meu trabalho de campo, pude vivenciar e assistir in loco a quatro carnavais 
(em 2012, 2013, 2014 e 2015). Na generalidade, os enredos dos grupos oficiais não despertavam 
uma particular atenção ou curiosidade antropológica, ainda que ela fosse sistematicamente 
solicitada e absorvida em múltiplas direcções. Ainda assim, a materialização em carros 
alegóricos de boa parte das dinâmicas que eu observava nos bastidores do carnaval, espicaçava-
me o interesse, que mais não fosse pela imponência das obras e pela beleza deslumbrante de 
muitas delas. Aliás, a maior parte das pessoas, alheias aos conteúdos temáticos ou às narrativas 
visuais que os andores pretendem transmitir, é sobretudo atraída pela sua magnificência. De 
repente, a cidade enche-se de obras-primas que convidam à contemplação. 
Não sendo isso que dita o valor do que está à vista, houve, contudo, em todos os carnavais 
que presenciei, temáticas chamativas e insinuantes. Uma delas, foi logo no primeiro ano. 
Em 2012, o tema do grupo Flores do Mindelo era a “Cultura cabo-verdiana”. Por várias 
vezes ouvi dizer, da parte das pessoas do grupo, designadamente o pessoal do estaleiro, que 
                                                          
328 Arquivo CMSV. Carta de 11 de Janeiro de 1999. 
329 A Associação desmantelou-se logo depois. Mas é de registar que, em 2005, houve uma tentativa de reerguer 
este projecto colectivo, apesar de nenhum dos meus interlocutores se ter referido a isto. Foi possível verificar na 
documentação do arquivo da CMSV que, nesse ano, o vereador da Cultura promoveu uma reunião, realizada em 
Novembro, com a presença de representantes de vários grupos, cujo objectivo era a constituição de uma 
Associação dos Grupos Carnavalescos. 
330 Arquivo CMSV. 
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este era um grande tema e que com o trabalho artístico que estavam a desenvolver, iriam 
certamente ganhar a competição. 
Na terça-feira, horas antes do desfile arrancar, estive na Praça Dom Luís a admirar os três 
carros alegóricos que havia visto dias antes no estaleiro inacabados. O vulcão estava agora 
colorido, e no centro destacava-se uma homenagem a Cesária Évora; o pelourinho da Cidade 
Velha acorrentava os escravos, que tinham, entretanto, ganho a cor escura da pele; o mar onde 
navegava o grande barco passou a conter também todas as ilhas do arquipélago. Todos estes 
elementos eram símbolos da cultura de Cabo Verde. Mas, apesar do grande potencial temático 
e do excelente trabalho artístico que tinha sido feito, este enredo também podia suscitar 
controvérsia. Foi ao que assisti dias antes quando, num debate aceso entre um amigo do Flores 
do Mindelo e um outro amigo que nada tinha a ver com o grupo, este criticou a apresentação 
estereotipada da cultura cabo-verdiana. Apesar das reservas que tinha, censurando ferozmente 
esta apresentação, ele rematou assumindo que, com aquele tema, a vitória era certa. “As pessoas 
gostam dessas coisas”, disse resignado. Ele tinha razão, as pessoas gostam de enaltecer a 
“cultura cabo-verdiana”, mas falhou o resultado. O Flores do Mindelo ficou em 2.º lugar, perdeu 
para o “Corpo Humano” do Cruzeiros do Norte. 
Não eram somente os andores que expunham a temática promissora. A música principal do 
Flores do Mindelo intitulava-se “Herança d’vôvô”. Uma parte sugestiva da canção dizia:
Ei! Bem bô mucim d’nha terra 
Bem bô criolinha sanhada 
Batê c’mon na peito! 
D’zê! Ess cosa ê nôs! 
Fidje d’mar e vulcão! 
Criód d’bóxe d’sol e vente! 
(…) 
Vivê nôs manêra 
Nôs marca, nôs identidade 
Nôs diversidade ê cabverdeanidade 
(…) 
Ca nô esquecê d’herança d’vôvô 
Ca tcha perde valor d’nos ancestrais331 
 
Ei! Vem tu mocinho da minha terra 
Vem tu crioulinha assanhada 
Batam com a mão no peito 
Digam! Isto somos nós! 
Filhos do mar e do vulcão! 
Criados debaixo de sol e vento! 
(…) 
Viver a nossa maneira 
A nossa marca, a nossa identidade, 
A nossa diversidade é cabo-verdianidade 
(…) 
Não nos esqueçamos da herança de vovô 
Não deixemos perder o valor dos nossos 
ancestrais
 
No ano seguinte, o grupo Monte Sossego quis “Despertá Mindel” (Despertar o Mindelo) e 
tinha também duas músicas que propugnavam o resgate do passado, um passado de que a ilha 
se devia orgulhar. Ficou em 3.º lugar. Vejamos com atenção os aspectos do passado que estas 
canções do presente destacam. 
                                                          




Ilha dum pov viv, ilha dum pov criativ 
Ilha pioner na muviment intelectual 
Ilha d’mistura, ilha centre cultural 
Bêrç d’quês primer revolta pa 
independência 
Ê bô ê’ q’dá luz quês grand homem 
d’ciência 
Terra d’pensador, terra d’claridoz 
Na cor e morabeza – tud vez grandioz 
(…) 
Nô tem sodad oi Soncent, 
Nô tem sodad d’quel bom temp. 
Nô crê panhá quel passót 
Nô crê voltal nôs present332 
 
Ilha dum povo vivo, ilha dum povo criativo 
Ilha pioneira no movimento intelectual 
Ilha da mistura, ilha centro cultural 
Berço daquelas primeiras revoltas para a 
Independência333 
Foste tu que deste à luz aqueles grandes 
homens da ciência 
Terra de pensadores, terra de claridosos 
Na cor e morabeza – sempre grandiosa 
(…) 
Nós temos saudade, oi São Vicente 
Nós temos saudade daquele bom tempo 
Nós queremos apanhar aquele passado 
Nós queremos torná-lo o nosso presente 
A canção salienta os movimentos claridoso e independentista e enaltece esse passado. O 
carnaval é, assim, um veículo de produção e transmissão de memória. Mas a canção é ainda 
uma afirmação identitária do povo e da ilha, «ilha da mistura, ilha centro cultural». 
Outra música insistia na glorificação da ilha, destacando figuras de diasá, como Sérgio 
Frusoni, e reafirmando o estatuto do Mindelo como «capital da cultura». 
Kont bzôt falá d’Soncente, k’bzôte falá 
d’Mindel 
K’más responsabilidade 
Bzôte lembrá dcê stória 
D’kel temp de canikinha 
Que Frusóni screvê, k’nôs artista cantá 
 
Nô juntá mon pá levantá Mindel 
Ká nô tchal caí na esqueciment 
Nô honrá sê estatuto mericit 
Kapital d’cultura, sala de visita d’Cap 
Vert334 
 
Quando vocês falarem de São Vicente, 
quando vocês falarem do Mindelo 
Com mais responsabilidade 
Lembrem-se da sua história 
Daquele tempo de caniquinha 
Que Frusoni escreveu, que os nossos artistas 
cantaram 
 
Juntemos as mãos para levantar o Mindelo 
Não o deixemos cair no esquecimento 
Honremos o seu estatuto merecido 
Capital da cultura, sala de visitas de Cabo 
Verde335 
 
Em 2014, o Monte Sossego conquista o 1.º lugar com um enredo bem recheado: “Copa 2014: 
os caminhos entre Cabo Verde e Brasil. Os 30 anos de Monte Sossego”. Foi uma disputa renhida 
com o Vindos do Oriente, que regressou nesse ano, quebrando um jejum carnavalesco de dez 
anos e classificando-se em 2.º lugar com o tema “A Rota das Especiarias: do chá e do cacau”. 
Em 2015, foi a vez do Vindos do Oriente ganhar, com o “Egipto e a primavera dos faraós”. 
                                                          
332 Trecho de “Cordá Mindel”, música da autoria de Sidney Duarte, grupo Monte Sossego, carnaval de 2013. 
Arquivo IC-CCP. 
333 Aqui está o equívoco, bastante disseminado, que mencionei no terceiro capítulo (p. 115). 
334 Trecho de “Nô honra Mindelo”, música da autoria de Midjoi Santos, grupo Monte Sossego, carnaval de 2013. 
Arquivo IC-CCP. 
335 Como vimos (p. 23), foi o claridoso Manuel Lopes que cunhou a expressão “sala de visitas do arquipélago”. 
Sabendo ou não da sua autoria, tornou-se uma expressão idiomática para o são-vicentino. 
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Como daqui se conclui, os temas do carnaval do Mindelo não são forçosamente sobre 
motivos explicitamente cabo-verdianos, nacionais, e quando o são, não ganham 
necessariamente a competição. Mas estão sempre impregnados de “mindelidade”, no sentido 
em que reflectem muitas das dinâmicas sociais, históricas e culturais são-vicentinas. Essa 
“mindelidade” expressa-se no carnaval de outras formas, nomeadamente através das relações 
interpessoais, tão determinantes na configuração das sociabilidades carnavalescas, que tantas 
vezes definiram o curso dos acontecimentos do carnaval da ilha. Retomemos o tópico das 
rivalidades que interrompemos no capítulo anterior e continuemos a olhar para essas relações 
interpessoais. 
 
Uniões, desuniões, alianças e rivalidades 
Há um dado particularmente interessante no que concerne às lógicas de formação dos grupos 
carnavalescos: muitas vezes eles nascem uns dos outros ou têm o seu início a partir de um fim. 
A criação de novos grupos relacionou-se, não poucas vezes, com a desintegração de grupos 
precedentes e com momentos de cisão interna. Sendo certo que os grupos se dissolviam por 
razões várias (a emigração foi uma delas, como vimos), as dissidências sempre foram uma das 
mais marcantes. Elas representavam um corte que tinha, por si só, implicações importantes, 
mas simultaneamente eram propícias à inauguração de um novo ciclo. As causas das 
dissidências e cisões nos grupos carnavalescos são diversas – vão da busca de protagonismo a 
desconfianças de desfalques financeiros, passando por interditos morais – e demonstram bem a 
multiplicidade de factores que concorrem para a constituição dos grupos, deitando por terra a 
leitura demasiado apressada e redutora de que a certos bairros correspondem determinados 
grupos. Ao prestar atenção às dinâmicas de associação, às decomposições e reformulações dos 
grupos, às fusões e aos conflitos, confirma-se a pertinência de uma abordagem em rede que 
tanto pode mobilizar o bairro ou a zona, como outras comunidades de pertença (a família, a 
classe, e a esfera carnavalesca em si, com as suas tensões e negociações), e que deve ponderar 
outros aspectos e outros jogos de poder. As colectividades fazem-se e desfazem-se e os grupos 
têm antecedentes, têm filiação, têm história. Mais do que agremiações de zona, por exemplo, 
são agremiações de pessoas, que se envolvem em alianças e rivalidades. No historial dos 
grupos, encontramos muito do fermento dessas alianças e rivalidades e através dessa 
processualidade, é possível compreender os arranjos e reconfigurações que atravessam o campo 




Se olharmos para os grupos de carnaval diacronicamente, constatamos que, em muitos casos, 
de cisões e dissidências nascem novos grupos. E que os grupos nascem uns dos outros. Vejamos 
alguns exemplos de perto. Como já foi referido, o grupo recreativo Falcão Doirado surgiu após 
uma discussão no seio de um grupo de teatro. Mas não foi caso único. 
O grupo Flor do Atlântico, que nos anos de 1930 integrava as animações carnavalescas do 
Mindelo, terá surgido da divisão do grupo Atlântida, segundo me disse o Sr. Vital, que também 
me falou do seu grupo, o Unidos, fundado no início da década de 1950 e de onde saíram alguns 
membros que vieram a formar o grupo Antes e Depois. Eu já tinha ouvido que entre os grupos 
Unidos e Antes e Depois havia certa rivalidade. Este depoimento veio confirmar e 
complementar essa informação, explicando os contornos dessa separação: 
(…) nós dávamos reunião na Djacô e baile na Djacô. Quando estávamos na reunião, eles queriam 
que nós convidássemos umas menininhas, mas outros gajos não queriam porque eles disseram, 
desculpa a expressão, que elas não eram virgens, mas nós sabíamos que era mentira deles e para 
evitar essas coisas, que a gente deles era gente muito drêt, então eles fizeram o seu grupo Antes e 
Depois, nós ficámos no Unidos, pronto.336 
 
A razão parece despropositada, mas elucida-nos sobre regras de conduta moral dominantes 
que se estendiam, naturalmente, aos grupos carnavalescos.337 Estas rivalidades, no entanto, no 
decurso dos anos, vão perdendo razão de ser, quer porque os códigos morais se modificam, quer 
porque o tempo permite ultrapassar velhas desavenças. Em 1985, alguns dos antigos membros 
destes dois grupos decidem organizar um baile de carnaval na sede do clube Mindelense, 
apresentando-se como a “Velha Guarda Unidos Antes e Depois”.338 
Apesar de as referências não serem concordantes, o grupo Oriundo, um grupo dos anos de 
1940, terá nascido de uma cisão. Baltasar Lopes da Silva alude ao grupo em 1947, no poema 
“Rapsódia da Ponta-de-Praia”,339 referindo que este surgiu duma dissidência do grupo Original. 
Segundo outro relato, o grupo resultou de uma divisão no grupo Flor da Mocidade.340 Numa 
missiva de um leitor publicada em 1981 no jornal Voz di Povo, ficamos a saber que Luluzim e 
Lela de Maninha, dois músicos de relevo em São Vicente, haviam participado nos blocos 
carnavalescos «primordialmente no grupo Flôr da Mocidade Oriundo confrontando-se com o 
                                                          
336 Entrevista ao Sr. Vital, realizada em 2015. 
337 Na verdade, esta razão não era assim tão descabida. A sua relevância fica demonstrada com outro caso que me 
relataram, desta feita sobre o grupo Sem Vaidade, um grupo de festas e bailes que admitia raparigas solteiras, 
casadas, com filhos e sem filhos, grávidas e até “menininhas de titio”. No fundo, mulheres de todas as condições, 
que os outros grupos expulsavam ou a quem barravam a entrada. A expulsão não é um exagero meu, acontecia. 
Tal como me foi contado: «Qualquer menina que nós desconfiássemos que já tinha dado um passo com um rapaz, 
perdido a sua virgindade, nós excluíamo-la do grupo. Ia até para o tribunal! [um ritual simbólico dos grupos]». 
Entrevista ao Sr. Djen, realizada em 2014. 
338 Arquivo CMSV. Mantiveram-se activos pelo menos até 1994, ano em que realizaram o baile no clube Castilho. 
339 Ver anexo 25. 
340 Cf. Monteiro (2003:114). 
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seu eterno rival Flôr da Mocidade Original».341 Independentemente da imprecisão dos dados 
acerca dele, o grupo Oriundo foi-me referido por várias pessoas, o que atesta a sua proeminência 
à época. E, como era usual nesses tempos, teve direito à sua marcha de carnaval, composta por 
B.Léza, que decidiu prestar homenagem à rainha do grupo, Oriundina, como, aliás, ficou 
conhecida esta música.342 
Os grupos Juvenil e Lord confundiam-se. Era como se se tratasse de um grupo só. De facto, 
eram as duas faces de uma mesma moeda. O Lord dedicava-se sobretudo ao desporto, o Juvenil 
a bailes e carnaval. O grupo Lord tinha grande rivalidade com o grupo Garibaldi, também da 
zona do Monte, com quem disputava jogos de futebol.343 Ambos faziam os seus bailes de 
carnaval na década de 1930 e a concorrência fazia-se sentir para lá dos campos de jogo. Os 
grupos desportivos e recreativos eram quase sempre indestrinçáveis. Grupos de desporto 
participavam no carnaval e vice-versa. Como escreveu Pedro Spencer (1898-c.1983), pai do Sr. 
Vital: «Na minha juventude, formámos um grupo que se dedicava aos bailes na época do 
carnaval. Este mesmo grupo, com o nome de Piarribanos, posteriormente passou a dedicar-se 
ao cricket, para jogar contra a Velha Guarda, na altura em que o Clube Naval deixou de o 
fazer».344 
Rivalidade inegável era aquela que separava alguns grupos mais contemporâneos já 
mencionados. São casos lembrados e comentados actualmente, não só por serem recentes, mas 
porque representaram momentos de viragem que marcaram, não apenas os intervenientes 
directos, mas todo o panorama carnavalesco subsequente e, em muitos casos, essa mudança 
reflecte-se ainda hoje nas pessoas e nos grupos. Atentemos então sucintamente nalguns 
exemplos bem ilustrativos destas derivações e filiações dos grupos. 
O Vindos do Oriente, grupo que existiu nas décadas de 1930, 1960 e 1970, reaparece no pós-
Independência e faz furor nos anos 1980, dando continuidade aos êxitos de épocas anteriores. 
Depois de uma última saída em 1987, em que se classificou em 1.º lugar, só volta a sair no 
carnaval em 2003, numa vã tentativa de fazer ressurgir um grupo histórico, para depois voltar 
a desaparecer de cena. Renasceu em 2014 e é hoje um dos grupos fortes da competição. Como 
veremos adiante em maior detalhe, Nhô Doi integrou o Vindos do Oriente após ter saído do 
Vindos do Céu devido a conflitos internos. E é justamente por causa de novas dissidências que 
                                                          
341 Voz di Povo, n.º 281, de 26 de Novembro de 1981, p. 6. 
342 Ver anexo 26. 
343 Cf. Barros (1981:37). 
344 Citado por Barros (1998:20). 
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abandona o Vindos do Oriente,345 depois de muitos anos a vestir essa camisola, e cria o Vindos 
do Espaço, com alguns dos membros do Vindos do Oriente e em corte com outros.346 Essa 
contenda não era segredo. Aliás, foi mencionada na imprensa e chegou mesmo a ser referida na 
letra da marcha de estreia do grupo, da autoria de Vlú: “Do espaço viemos nós/ viemos após a 
confusão”, cantavam.347 Ao falar-me da sua saída do Vindos do Oriente, Nhô Doi explicou-me 
melhor o motivo da confusão: «Sabes porquê? Eu entreguei-lhes [o grupo], houve aquela 
discussão porque eles disseram-me que eu fiz esta casa com o dinheiro do grupo».348 
O Vindos do Espaço desfila pela primeira vez em 1985 e alcança logo a posição cimeira da 
classificação. Participa na competição nos três anos seguintes, mas em 1989 interrompe as suas 
apresentações. É Nhô Doi que está ao leme do grupo, mesmo depois da uma reestruturação da 
direcção em 1987.349 Nessa altura, Djô Borja (José Borja Barreto) passa a colaborar com o 
Vindos do Espaço (aliás, a sua esposa era responsável por uma das alas e o seu filho, ainda 
garoto, também participou no desfile). Uns dizem que ele se apoderou do grupo, outros 
defendem que ele é que o aguentava e sustentava financeiramente. Estas duas versões apontam 
para uma disparidade de entendimentos que revela o antagonismo que o elemento dinheiro pode 
suscitar. Fosse como fosse, é depois da sua passagem por esse grupo que Djô Borja decide criar 
o seu próprio grupo: o Maravilhas do Espaço, que preserva do outro a palavra “espaço”, mas 
que, segundo me disse o seu mentor, não tinha «absolutamente nada» a ver com o Vindos do 
Espaço. 
O Maravilhas do Espaço é fundado em 1987, ainda o Vindos do Espaço competia, mas só 
se estreia nos desfiles carnavalescos em 1989, classificando-se em 1.º lugar. Repete a vitória 
em todos os anos em que desfila: 1990, 1993, 1994. Em 1992, o Vindos do Espaço retoma a 
competição e classifica-se em 1.º lugar, mas logo a seguir retira-se da cena carnavalesca 
                                                          
345 A presidência do grupo passa então de Nhô Doi para a D. Lili. Aquando do renascimento do grupo em 2014, a 
D. Lili reassumiu a liderança, juntamente com as suas duas filhas, e convidou Nhô Doi a participar, prestando 
assim homenagem a uma figura clássica deste grupo, como iremos ver. 
346 Numa primeira fase, o Vindos do Espaço tinha muita gente da zona do Monte e Craca. As reuniões do grupo 
faziam-se ali perto, em Chã de Cemitério, na casa da família de Knick (tocador de violão, integrou o conjunto 
musical Benitómica, já mencionado). Knick (José Paris) era o pai de uma prole de músicos, entre os quais o 
conhecido Tito Paris e o seu irmão Manuel Paris. Este último, também chamado de Manel de Kings, foi secretário 
e tesoureiro do Vindos do Espaço (Arquivo CMSV) e foi um dos que transitaram do Vindos do Oriente (entrevista 
a Nhô Doi, realizada em 2014). Era um dos elementos do conjunto musical são-vicentino Kings, que entre 1971 e 
1988 animou muitas festas e bailes, assim como o carnaval da ilha, e disseminou canções populares como a 
também já mencionada “Faroeste” de Luís Cabelo (que alude ao antigo grupo desportivo de Monte Sossego. Ver 
nota de rodapé n.º 133). 
347 Voz di Povo, n.º 435, de 27 Fevereiro 1985, p. 4. Outras músicas fizeram alusão a brigas entre grupos de 
carnaval. Foi o caso, nos anos de 1960, da coladeira de Frank Cavaquim (Francisco Vicente Gomes, 1927-1993) 
“Quem tem ódio (d’nôs)”. Agradeço a Francisco Sequeira esta informação. 
348 Entrevista a Nhô Doi, realizada em 2014. 
349 Arquivo CMSV. Carta de 5 de Novembro de1987. 
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mindelense e não torna a surgir. Apesar de nunca terem sido concorrentes directos no concurso 
carnavalesco, Vindos do Espaço e Maravilhas do Espaço ficaram eternos rivais. Depois de doze 
anos sem sair, o Maravilhas do Espaço regressou em 2007 e conseguiu, mais uma vez, o 1.º 
lugar. 
Como se vê, há uma sequência directa: de uma dissidência no seio do Vindos do Oriente 
nasceu o Vindos do Espaço, e de quezílias neste, surgiu o Maravilhas do Espaço. Chamo a 
atenção para o facto de que todas estas contendas tiveram como móbil questões financeiras. 
Estas dissensões, resolvidas ou não, fomentam rivalidades e geram novas combinações e 
alianças. Efectivamente, moldam subjectividades tanto quanto engendram materialidades, 
reconfigurando a fisionomia social do carnaval. 
Outro caso de destaque é aquele que junta o Lusitano ao Estrela do Mar, e isto sem esquecer 
que dissidências levaram também membros do Estrela do Mar a fundar o Africanos em 1981. 
Nas palavras de Bitu: «Africanos era filho do Estrela do Mar». Esta ideia de filiação é fulcral 
para entendermos estas relações entre pessoas e grupos. Como me disse a Bia: «Depois do 25 
de Abril, depois da Independência, eles acabaram com o nome de Lusitano, mas foi só o nome, 
porque todos eles é que formaram o Estrela do Mar». Porém, o que sucedeu mais, no que aos 
processos de continuidade dos grupos diz respeito, foi o reverso disto, ou seja, não tanto a 
mudança de nomes – aqui perfeitamente justificada à luz do contexto político da altura – mas a 
manutenção ou reactivação de nomes e grupos antigos. Nalguns casos, devo sublinhar, não 
estamos perante a continuação ou reformulação de velhos grupos, mas sim face ao que aparenta 
ser uma simples questão de nome. O que está em causa, contudo, é mais do que uma mera 
escolha nominal. São posicionamentos que recuperam o passado e que vincam uma 
identificação com algo mais do que um nome. Essas escolhas garantem o reconhecimento do 
grupo no presente, mesmo que nada mais reste do grupo ressuscitado do que o seu nome, ou 
seja, esses nomes pretendem conferir estatuto ao grupo que emerge. Os tempos mudaram, as 
pessoas também, mas a força de um nome perdura. 
Os processos de continuidade dos grupos fazem-se sobretudo de historicidades e tendo por 
base relações interpessoais que os sustentam. Isso ficou claro em várias situações. Uma delas 
foi quando, em conversa com pessoas do Flores do Mindelo, em 2014, estas se referiam ao 
grupo como tendo este uma década de existência. Ora, como vimos, o grupo estreou-se em 
1979, e mais, naquela última década a que se referiam os meus interlocutores, o grupo havia 
saído 8 anos como Flores do Mindelo e 2 anos como Flor de Alecrim. Portanto, o que ali 
interessava não era o nome, ou sequer a fundação original, mas sim as pessoas, os actuais 
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elementos do grupo. Aquele marco temporal que assinalavam referia-se, portanto, à refundação 
do grupo como Flor de Alecrim, promovida pela D. Ana cerca de dez anos antes. 
De facto, a continuidade dos grupos não tem tanto que ver com os nomes, como tem com as 
dinâmicas interpessoais, designadamente quando certas pessoas as mobilizam nesse sentido e 
servem elas próprias de âncora dessa continuidade. É o caso de Artur Boxe, que apresentarei 
mais à frente. 
O grupo Belo Horizonte é um dos casos mais marcantes, quer por ter sido um grupo histórico 
e importante, quer porque ressurgiu várias vezes. O grupo foi originalmente fundado na 
primeira trintena do século XX.350 E depois só reaparece, cinquenta anos mais tarde, no carnaval 
de 1979, pela mão de Artur Boxe, mas para uma participação isolada que não tem seguimento. 
Isso ficou a dever-se, presumivelmente, a desavenças no seio do grupo.351 Oito anos depois, 
uma carta de 1987 que chega à Câmara Municipal informa que o grupo renasceu de novo e 
estará presente no próximo carnaval. Regressa assim à Rua de Lisboa no carnaval de 1988 mas 
classifica-se em último lugar. Depois volta a sair em 1992, ano em que competiram mais grupos 
do que era habitual, e fica novamente na cauda da classificação, em 6.º lugar. Artur Boxe 
participou em quase todos estes momentos, que se desenrolaram ao longo de um período de 
mais de sessenta anos. Não me foi possível conhecer a fundo a sua trajectória neste grupo, mas 
sabemos alguns dados importantes: conhecia bem a génese do Belo Horizonte352 e foi o seu 
presidente nas três últimas fases em que o grupo saiu.353 
O grupo Pérolas do Horizonte foi outro que reapareceu em vários momentos. Grupo dos 
anos de 1940/50,354 ressurge na década de 1960 na zona de Fonte Filipe, com Mané Costa (pai 
de São Costa) e os irmãos Marcelo Duarte e Saturnino Duarte (conhecido por Tuna).355 Em 
1970, foi um dos grupos que participou no desfile no campo da Fontinha, onde 
excepcionalmente decorreu o concurso. Para além das várias aparições em momentos 
diferentes, note-se ainda as genealogias familiares em acção. 
                                                          
350 Moacyr Rodrigues (1998:12) afirma ter sido em 1927. O jornal Notícias n.º 3, de 1 de Fevereiro de 1988, p. 11 
aponta o ano de 1930. 
351 «Breve Historial sobre o grupo Belo Horizonte». Arquivo CMSV. 
352 É possível inferir isso do depoimento que deu acerca do surgimento do nome do grupo (cf. Moacyr Rodrigues 
2011:103) e das informações contidas no «Breve Historial sobre o grupo Belo Horizonte». Arquivo CMSV. 
353 Em 1979 (entrevistas várias, em especial a Manu, Bitu e Zeca, que estiveram directamente envolvidos nessa 
fase), em 1988 (carta de 1987 que apresenta a lista dos elementos que compõem o corpo gerente, sendo Artur 
Andrade o presidente; Arquivo CMSV e Voz di Povo, n.º 697, de 6 Fevereiro 1988, p. 7) e em 1992 (cartas de 27 
de Janeiro e de 19 de Março de 1992 na qualidade de principal responsável do grupo; Arquivo CMSV e Notícias 
n.º 54, de 18 de Março de 1992, pp. 10-11). 
354 Moacyr Rodrigues (1998:21), que se refere ao grupo somente como “Pérola”. 
355 Entrevista ao Sr. Djidjê e ao Sr. Nhela de Tuna, realizada em 2015. Cf. O Arquipélago, n.º 345, de 20 de Março 
de 1969, p. 2. 
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Outro grupo emblemático do carnaval mindelense que regista aparições em épocas distintas 
é o Lombiano. Criado por Ti Goi nos finais dos anos 1950,356 teve participação activa durante 
a década de 1960 (nomeadamente nos anos de 1963, 1964, 1966, 1967, 1969 e como 
Lombianinha em 1968357) e renasce em 1974,358 mas este foi o último ano em que participou 
no carnaval. É do seu seio que nasce o grupo Flor Azul.359  
Numa carta dirigida ao Delegado do Governo de São Vicente, ficamos a saber que após o 
carnaval de 1985, «um grupo de dirigentes dos antigos grupos de São Vicente, decidiram por 
unanimidade a fundação de um único grupo», solicitando a inscrição do mesmo no carnaval 
seguinte.360 Tratava-se da «União dos Antigos Grupos de Mindelo “Os Onze Unidos” Unimos 
e Regressamos», como consta no cabeçalho da carta. A imprensa fornece dados mais precisos, 
especificando que o Onze Unidos reunia elementos dos já extintos Belo Horizonte, Flor Azul, 
Troianos, Lusitanos, Lombianinha, Pérola do Oriente, entre outros, e que era um grupo 
«constituído por gente adulta, cuja idade oscila entre os 40 e os 50 anos».361 A atribuição deste 
nome pode ter tido outras razões, mas o certo é que nos anos de 1960 já tinha havido um grupo 
carnavalesco de animação com o mesmo nome. O facto de esta nova agremiação ter sido 
formada por «gente adulta», entre a qual se encontrava Adriano Delgado (avô de Edson), que 
era o presidente, e decerto Artur Boxe, indicia que tenha havido inspiração no grupo anterior, 
de que muitos seguramente se lembrariam. Algo parecido aconteceu com o grupo Flor Azul, 
                                                          
356 Monteiro (2003:131). 
357 Cf. O Arquipélago n.º 30, de 7 Março 1963, n.º 79, de 13 Fevereiro 1964, n.º 80, de 20 Fevereiro 1964, n.º 186, 
de 3 Março 1966, n.º 236, de 16 Fevereiro 1967, n.º 290, de 29 Fevereiro 1968 e n.º 346, de 27 Março 1969. 
358 O Arquipélago, n.º 604, de 7 Março 1974, p. 2. 
359 Informação fornecida por vários interlocutores e que consta também no jornal Notícias, de 24 de Março de 
1994, p. 13. Num testemunho recolhido por Monteiro (2003:131), o ano de 1964 é apontado como sendo a data 
em que o Lombiano se desintegra mas, como comprovam as fontes das duas notas anteriores, isso não é correcto 
(mas é possível que este seja o ano em que surge o Lombianinha). Por seu turno, Nogueira (2016) refere, no verbete 
sobre Ti Goi, que o grupo Lombiano era constituído por crianças e depois passou a incluir toda a gente e então 
criou-se um novo grupo infantil, o Flor Azul. Esta informação não é exacta, conforme pude constatar dos relatos 
que obtive de pessoas que participaram no grupo quanto tinham à volta de 20 anos de idade. O Sr. Djen contou-
me que foram os rapazes mais novos (com idades entre os 17 e 20 anos) do Lombiano que formaram o Flor Azul 
e só depois é que surgiu o Lombianinha. Entre os rapazes fundadores do grupo estavam Djen, Piduquinha, Djósa 
de Mané Surd e os irmãos Jorge e Zuzu de Caia. Caia, ou Nha Clara, era a mãe destes dois últimos e era costureira 
de carnaval, tendo a seu cargo as roupas do Flor Azul. Vivia na Rua de Côco e era amiga de Ti Goi, que fez muitas 
músicas para o Flor Azul (o que demonstra bem que a rivalidade entre os grupos não afectava o mentor do 
Lombiano). Numa dessas músicas, Goi cantava “Culpód é Nha Clara que cosêl mal cusid” (“A culpada é Nha 
Clara que o coseu mal cosido”). O Flor Azul foi criado no final da década de 1950 e organizava bailes em várias 
ocasiões (não só no carnaval), piqueniques e outros convívios (só depois evoluiu para um autêntico bloco de 
carnaval). Tcheta (Sérgio Gomes, n. 1941) que integrou posteriormente o grupo, tendo feito parte da direcção, 
disse que o Flor Azul se dedicava também ao desporto e ao teatro (ver programa Código de Vida, Abril de 2013, 
TCV, disponível online). 
360 Arquivo CMSV. Carta de 12 de Novembro de 1985. Efectivamente participaram na competição oficial de 1986 
(classificando-se em 4.º lugar) mas foi um acto isolado, ainda que o grupo tenha continuado, como demonstra o 
baile carnavalesco que realizou em 1990 no clube Amarante. Arquivo CMSV. 
361 Voz di Povo, n.º 521, de 30 de Janeiro de 1986, p. 5. 
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um grupo forte na década de 1960. Mais de trinta anos volvidos, surge um grupo com o mesmo 
nome, o que gera algum desconforto aos elementos do grupo clássico. O grupo criado em 1993 
não tinha qualquer ligação ao grupo anterior, a não ser o nome que, de resto, em 
correspondência com a autarquia, se auto-designava Flor Azul – Lombo Tanque, denotando a 
zona de mobilização e a diferenciação relativamente ao memorável grupo dos velhos tempos 
de 1960. 
Há ainda casos em que novos grupos surgem da fusão de membros de velhos grupos. O 
carnaval de 1996 foi bastante afectado pela movimentação política em torno das segundas 
eleições do recém instaurado regime multipartidário. O carnaval foi organizado no meio das 
eleições autárquicas e presidenciais e ainda precedido pelas eleições legislativas de Dezembro. 
1996 foi um ano anormal, em que todos os grupos que participaram na competição oficial 
surgiam pela primeira vez. No entanto, um deles era formado por gente repetente. O Girassol 
contava com elementos que tinham sido do Flor Azul e do Vindos do Brasil.362  
Se uns nascem da união, outros nascem da desunião. Foi o que aconteceu em 1997 com o 
Maravilhas do Oceano, que se gerou de um conflito no grupo de Monte Sossego.363  
Nem tudo são uniões e desuniões, há também concertações. Em 1995, o grupo Monte 
Sossego dá forma àquilo que hoje é uma das imagens de marca do seu desfile: a ala das 
baianas.364 Segundo o Zeca, isso aconteceu para dar oportunidade a que as pessoas mais velhas 
também pudessem desfilar. O grupo Baianas de Monte Sossego entretanto autonomiza-se, cria 
um corpo directivo e chega a sair na competição oficial (em 1999, 2002 e 2003), tendo acordado 
com o seu grupo de origem que não haveria sobreposição entre ambos (nos anos referidos, o 
grupo carnavalesco Monte Sossego não participou da competição e sempre que este concorreu, 
as Baianas integraram-no). 
No fundo, as uniões e desuniões entre grupos são uniões e desuniões entre pessoas. As 
relações interpessoais têm repercussões no carnaval, mesmo se fazemos o itinerário inverso, 
isto é, se partimos do carnaval e chegamos às relações entre as pessoas. Inesperadamente, 
encontrei no bairro de Fonte Inês vários membros do antigo grupo Africanos. Uma 
coincidência, ainda que no início da década de 1980, o grupo tivesse aí o seu estaleiro de 
andores e o recinto dos seus bailes.365 Ninguém ali se juntou enquanto “Africanos”. O que se 
passou foi que muitas destas pessoas, por razões laborais, familiares, ou outras, acabaram por 
                                                          
362 Novo Jornal, de 27 de Janeiro de 1996, p. 21. 
363 Novo Jornal, de 8 de Janeiro de 1997, p. 6. 
364 Acompanhavam assim o movimento do Samba Tropical (que já tinha uma ala de baianas) mas, desta feita, com 
efeitos na competição oficial. 
365 Arquivo CMSV. 
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ir para ali morar, por convergir em Fonte Inês. Isto demonstra bem aquilo que tenho vindo a 
enfatizar: a intrincada rede de relações entre as pessoas, de que o carnaval é produto. Quem, 
como eu, procurava por pessoas do carnaval, ao encontrar várias do mesmo grupo no mesmo 
bairro de Fonte Inês, poderia ser induzido a estabelecer uma ligação automática do grupo ao 
bairro. Em rigor, deve ser estabelecida uma associação das pessoas daquela zona ao grupo. A 
vizinhança, a amizade, a família, o trabalho, já lá estavam e o Africanos não era um grupo 
exclusivamente de Fonte Inês. Não se trata, repito, de uma relação linear e directa entre grupo 
e bairro, mesmo que aí morassem parte dos seus elementos nucleares. Um exemplo diferente 
pode ajudar a compreender melhor o que quero dizer. 
Uma ocasião, dei-me conta de como o rótulo da zona pode ser enganador, ou melhor, 
multifacetado. Em conversa acerca da massa humana dos grupos, quer dos trabalhadores dos 
estaleiros, quer dos foliões das alas, disseram-me que «não interessa se és de zona tal, agora o 
grupo em si, dizes “grupo de zona tal” porque aquela presidência é de zona tal». Por exemplo, 
quando se diz que o grupo Vindos do Oriente é da morada, pode querer dizer-se muita coisa, 
mas nunca que a sua plêiade de artistas ou o batalhão dos seus foliões venha daí. Nem a morada 
teria recursos humanos suficientes para tal. Mas suponhamos que os corpos dirigentes dos 
grupos de Monte Sossego ou Cruzeiros do Norte – para nomear aqueles que estão fortemente 
associados a zonas específicas – não vivessem nos bairros respectivos, ou mudassem de 
residência, estes grupos deixariam de ser representativos dessas zonas? De maneira nenhuma. 
Podemos então concluir que, quando se diz que um grupo é da zona tal, isso pode querer 
dizer comunidade de bairro, nicho directivo e muito mais. 
Entre outros factores, os grupos de carnaval também se fizeram de proximidades 
geográficas, mas não necessariamente confinadas aos limites de um bairro. Pelo contrário, 
extravasavam e uniam bairros. Como me disse a Bia acerca do Lusitano: 
Tinha meninos de Cruz no Lusitano, não era só meninos de Fonte Filipe e Alto Solarine, não, eles 
faziam os convites, eles iam desfilar, tinha muitos meninos de Cruz, muitos, muitos, muitos.  
(…) Cruz, Fonte Filipe, Alto Solarine, praticamente gud366 é que os separa e éramos todos amigos 
porque nos encontrávamos na escola, na fonte a buscar água, então no carnaval juntávamo-nos todos 
(…)367 
 
Como no caso anterior de Fonte Inês, também neste caso do grupo Lusitano fica patente que 
a contiguidade física entre zonas é acompanhada por ligações afectivas e de vizinhança pré-
existentes. O grupo nutria-se de várias zonas, mesmo que tivesse o seu núcleo duro (da direcção 
aos artistas de estaleiro) em Fonte Filipe. 
                                                          
366 Designação de uma colina situada precisamente entre estas zonas. 
367 Entrevista a Bia, realizada em 2015. 
179 
 
Os grupos carnavalescos eram e são construídos quer de afectos, quer de desafectos. As 
uniões e desuniões sempre foram moeda corrente no carnaval. Isto pode ser interpretado através 
da gramática das rivalidades. As rivalidades entre grupos também existiram sempre, mas 
convém estarmos atentos aos seus diversos matizes. Desde logo, como vimos atrás, porque há 
um discurso dominante que advoga que antigamente não havia rivalidades entre grupos, todos 
eram amigos. Também aqui a selectividade da memória entra em acção e deve ser escrutinada. 
A tendência para romantizar o passado é incontestável, mas devemos saber separar o trigo do 
joio. Como vimos, não era assim. Houve quem me dissesse que as rivalidades existiam, mas só 
no dia do desfile, aí sim, podia até haver guerra, mas era uma rivalidade de grupo, que a 
competição instigava, não era uma rivalidade entre pessoas. Também sabemos que não era 
assim. Os conflitos existiam e levavam a dissidências e cortes. Por mais que os grupos fossem 
a face visível desses problemas, as contendas eram entre pessoas e por vezes bem pessoais, 
tendo havido vários ataques ad hominem. Estas lutas nem sempre ficaram na privacidade dos 
grupos. Eram reportadas à Câmara Municipal, mormente quando o que estava em causa eram 
desvios de dinheiro ou bens, e quando isso levava a uma mudança na orgânica do grupo.368 
Da minha pesquisa arquivística, concluí que isso sucedeu em vários grupos e compreendi 
melhor os contornos dessas altercações. Geralmente, as pessoas têm tendência a omitir uma 
parte dos pormenores das hostilidades passadas, algo que no arquivo pode surgir com a 
vivacidade do calor do momento. Não obstante, a papelada que encontrei no arquivo era de 
âmbito formal e protocolar, o que faz com que muitos dos motivos das disputas se tenham 
perdido pelo caminho. Há coisas que ficam só entre os envolvidos, até porque extrapolam o 
domínio especificamente carnavalesco, e há coisas que não se escrevem na correspondência à 
autarquia. Ainda assim, fui surpreendida com o grau de familiaridade e informalidade com que 
certas informações eram relatadas. Passo então a referir, sem mencionar nomes, algumas das 
hostilidades que tiveram lugar entre os actores carnavalescos e que ficaram inscritas em papel.  
Em 1988, o presidente de um dos grupos escreve uma carta queixando-se do seguinte: 
quando foi ao Secretariado Administrativo levantar o prémio que coube ao seu grupo, constatou 
que este já tinha sido levantado pelo vice-presidente. Ora, conforme alegava, esse elemento só 
poderá substituir o presidente na ausência deste, e ele estava na ilha. Prossegue a explicação 
dizendo que a situação do grupo já se encontrava deteriorada, dada a apresentação de algumas 
                                                          
368 Algumas das acusações de desvio de dinheiro foram também referidas na imprensa. Por exemplo, Djô Borja 
foi acusado de «meter dinheiro ao bolso» (cf. Voz di Povo, n.º 780, de 2 de Fevereiro de 1991, p. 6). E outras 
acusações foram-me referidas pelos meus interlocutores. 
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contas sem justificativos por parte de membros da direcção, e a tesoureira do grupo negava 
prestar-lhe qualquer satisfação sobre o assunto. 
Sete meses depois, escreve outra carta, informando que o vice-presidente citado deixara de 
pertencer ao grupo e que isso se deveu à não prestação de contas. Acrescenta ainda que houve 
intervenção policial, dado que ele reteve as bandeiras do grupo em seu poder, usando o nome 
do grupo para promover passeios. No seguimento disto, surge uma carta do visado fazendo o 
contraditório e dando a sua versão dos acontecimentos. De facto, diz ele, fez o levantamento do 
prémio, a fim de custear despesas do grupo, e desmente a sua destituição, que foi uma decisão 
apenas do presidente, sem sequer consultar os outros seis elementos da direcção. Quanto a ele, 
«esta balbúrdia deve-se à sua capacidade, suscetível de pôr em jogo os poderes do senhor que 
foi considerado ditador por unanimidade e que tem receio de descer do poder ilusório». Através 
de uma carta posterior, fiquei a saber que depois disto, o vice-presidente criou outro grupo de 
carnaval.369  
O que estes acontecimentos mostram é que a questões de dinheiro se juntam questões 
pessoais. E mostram também que as desavenças se podem transformar em autênticas 
telenovelas que se arrastam em sucessivos episódios e que giram à volta de ingredientes 
clássicos como o dinheiro, o poder e até os casos de polícia. Considerando que toda esta 
informação foi retirada de apenas quatro curtas cartas, não é descabido conjecturar acerca da 
maior dimensão dos factos ao nível interpessoal e intergrupal e o impacto que terão tido no 
círculo mais restrito dos envolvidos, e seguramente no mais alargado do meio social mindelense 
em geral e do meio carnavalesco em particular. 
Em 1993, acontece outro caso de polícia. À Polícia de Ordem Pública chega uma queixa 
insólita. O presidente de um grupo afirma que na noite anterior, durante os trabalhos do grupo, 
apareceram no estaleiro algumas pessoas espalhando malagueta em pó, o que provocou a 
intoxicação do pessoal. Os meliantes, todos identificados na carta, teriam agido a mando do 
presidente de um grupo, também nomeado, que teria subornado ainda outro indivíduo para fazer 
o mesmo, tendo este recusado. Havia testemunhas de tudo isto, escrevia. Ao tomar 
conhecimento desta queixa junto das autoridades, continua a carta, o acusado teria começado a 
intimidar esse homem que não aceitou a proposta, e ainda ameaçava ir também à polícia 
devolver a acusação, dizendo que o subscritor da carta tinha mandado gente ao lugar onde ele 
trabalha para cortar os fios da electricidade. 
                                                          
369 Este e os casos seguintes são descritos com base em correspondência diversa. Arquivo CMSV. 
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Esta troca de acusações revela bem os ataques ad hominem que existiam. Mas estes embates 
são mais do que tricas interpessoais, expressam lutas de poder. Neste caso, em nenhum 
momento se fala de dinheiro, disputa-se um capital porventura mais valioso, o protagonismo. 
Daqui se depreende que o equilíbrio de forças era muitas vezes instável, bastava chegar a 
mostarda (ou a malagueta) ao nariz de alguém para que explodisse uma bomba. O detonador, 
contudo, era mais do que uma mão-cheia de pós. E os danos colaterais, menos evidentes do que 
o espalhafato de tais peripécias, eram as oposições e rivalidades. Os grupos de carnaval foram 
as arenas dessas disputas. 
Um último exemplo, que nos leva de volta à tónica no dinheiro, serve para ilustrar uma 
combinação possível entre os vários capitais em jogo. Neste caso, dinheiro e protagonismo. Em 
1995, um grupo endereçou uma carta ao Pelouro da Cultura que relatava: 
Para nosso espanto, verificámos que um dos elementos do grupo (…) sem consultar seja quem 
fosse, ofereceu, levou para casa e vendeu, em proveito próprio, uma parte substancial dos materiais 
pertencentes ao grupo, alegando que o grupo lhe pertence, apesar de não ser o seu presidente, nem 
desempenhar qualquer função directiva nele. 
 
O açambarcamento dos bens do grupo, por mais abusivo e reprovável que possa ser, não nos 
deve distrair do bem principal em disputa, o protagonismo, traduzido aqui em cargo de chefia. 
A posição de poder, ou falta dela, é que determina, ou não, a razoabilidade do acto. Portanto, a 
luta é pela autoridade, não pelos materiais alegadamente usurpados. 
O dinheiro e o protagonismo não são os únicos factores que devem ser levados em conta no 
que tange as rivalidades e oposições. Há mais em jogo. Como vimos, outro combustível das 
diferenças e das divisões entre grupos tem que ver com a classe social. As relações interpessoais 
ecoam tudo isso, tal como ecoam um historial e um passado. Examinemos com um olhar 
microscópico esta teia de relações. 
 
Fulano, sicrano e beltrano 
Como vimos, a construção social do passado faz-se através de diversos suportes 
mnemónicos, como sejam os carros alegóricos, que levam para a Rua de Lisboa motivos locais, 
as músicas que cantam e contam a história da terra, ou os selos que lembram e gravam para a 
posteridade certas personagens. Vimos também que a memória está viva nas biografias e que 
as vidas e relações do presente se fazem em continuidade com as vidas e relações do passado. 
Ou seja, memória local e identidade são indestrinçáveis. 
Quando cheguei ao terreno, as memórias manifestaram-se desde logo no embate das 
referências e na sua incomensurabilidade. Quando ainda tacteava o mundo do carnaval 
mindelense, era bombardeada com nomes de pessoas e também com histórias e relatos de 
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carnavais passados. Mas as referências eram sobretudo a pessoas, vivas e mortas. A pouco e 
pouco, fui começando a reconhecer esses nomes e fui somando muitos outros a essa trama. 
Com o passar do tempo, fui-me apercebendo de que este tipo de abordagem muito pessoalizada 
ao passado e ao presente não era exclusivo da esfera carnavalesca e acontecia habitualmente na 
vida quotidiana. 
Tem sido manifesta, ao longo destas páginas, a chamada constante para nomes de pessoas. 
Isso não resulta simplesmente da opção por uma certa forma de escrita, é o reflexo do tipo de 
narrativa que encontrei em São Vicente (aqui no texto, bem mais comedida e arrumada) e 
decorre do sistema de relações intrincadas que caracteriza o carnaval mindelense. Como temos 
vindo a perceber, as pessoas, mesmo de grupos carnavalescos diferentes, de classes diferentes, 
até de tempos históricos diferentes, estão todas interligadas. Mais, referem-se mutuamente. 
Cedo notei que os discursos, as relações e as recordações remetiam constantemente para 
pessoas. Quando se fala de carnaval, a primeira associação que se faz é a pessoas. Tudo parece 
girar sempre à volta de alguém. As memórias, os imaginários, as narrativas e muitas práticas 
parecem orbitar invariavelmente em torno da pessoa tal, do indivíduo tal, da personagem tal. 
Isto deve-se, em parte, à dimensão reduzida do meio físico e social, mas deve-se também, em 
meu entender, a mais do que isso. 
Em São Vicente, apesar da compartimentação ao nível geográfico, económico e social, estão 
sistematicamente a ser convocados repertórios de referenciação que remetem para pessoas 
concretas. Não são necessariamente figuras ilustres, podem nem ser emblemáticas, pode até ser 
gente comum que, face a um determinado assunto ou campo de acção, é nomeada porque se 
destaca, de uma forma ou outra, no mapeamento e interpretação das relações no interior de um 
grupo mais ou menos restrito (uma classe, um bairro, uma família, um grupo carnavalesco). E 
podem ser pessoas tão diferentes como um Dr. Baltasar (Baltasar Lopes da Silva), da elite, ou 
um Nhô Ambróse (Ambrósio Lopes), do povo. Estes, sim, ícones da terra. 
No Mindelo, as referências a nomes e pessoas locais em conversas comuns sobre os mais 
variados assuntos são constantes. Volta e meia, surgem nomes do passado, que assim continuam 
a fazer parte das referências actuais. Por exemplo, qual o habitante de São Vicente que não 
conheceu ou não sabe quem foi Nhô Djunga, João Cleofas Martins (1901-1970), o fotógrafo 
que dá nome ao orfanato? Quem nunca ouviu falar de César Marques da Silva (1894-1947), 
fundador do Éden Park? Quem ignora a polémica acirrada que suscitou a demolição da casa do 
Dr. Adriano Duarte Silva (1898-1961)?370 E quem não quer opinar acerca da estátua a erigir em 
                                                          
370 Foi professor e reitor do Liceu Infante D. Henrique e, entre muitos outros feitos que a ele se devem e que 
influenciaram determinantemente a sociedade são-vicentina, refiro apenas dois: nos anos de 1930, pugnou pela 
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tributo do escritor e professor Nhô Roque (António Aurélio Gonçalves, 1901-1984) e do estado 
de degradação da casa onde viveu e onde foi recentemente colocada uma placa evocativa? E 
qual é o curioso das coisas da terra que não é encaminhado para o livro de memórias do Sr. 
Nena (Manuel Nascimento Ramos)?371 
Falando dos vivos, quem nunca foi ler as últimas notícias à montra do Djibla (Daniel 
Mascarenhas)? Quem nunca recusou uma moeda à Júlia, que deambula pelas ruas e que a todos 
trata por amore, com sotaque italiano (que foi o que lhe restou da aventura da emigração)? 
Quem não sabe que basta ir à Praça Toi Barbêr (onde algum António barbeiro manejaria a sua 
navalha) para encontrar Cuxim (Onésimo Silveira, que deve o nominha ao seu claudicar) a jogar 
uril? Sem esquecer os bares e botequins espalhados pela cidade, a que todos se referem pelo 
nome do locatário. Na Rua de Matijim, temos o Sr. Lima na esquina, a pequena tasca onde os 
turistas vão comer lagosta, ou o Naiss, um pouco mais à frente, um botequim onde só vão os de 
sempre.372 Na Rua de Praia, a D. Domingas faz as honras no Bar Boaventura, que mantém na 
placa o nome do antigo proprietário. E a D. Fátima, onde eu também parava para beber um 
ponche, situa-se no canilim que muitos ainda chamam de Nhô Antóne Djudjim, o dono de uma 
padaria que aí existiu. De resto, há quem ainda indique como pontos de referência as antigas 
lojas da Pracinha de Igreja com nomes de pessoas, como a Casa Gaspar, ou as já extintas 
drogaria do Djandjan e papelaria do Toi Pombinha. E como não mencionar a emblemática Casa 
do Leão? No Mindelo, tropeçamos sempre no nome de alguém.  
Com o carnaval acontece o mesmo. Sem falar nas referências aos vivos, não há conversa 
sobre o tema que não toque no nome de um Cacói, de um Armando Pinheiro, de um Capote. 
Todos eles gente do povo. E tantas outras figuras incontornáveis, como Artur Boxe (Artur 
                                                          
reabertura do liceu e nos anos de 1950, enquanto deputado por Cabo Verde na Assembleia Nacional, lutou pela 
construção do cais acostável do Porto Grande. Ambas as lutas se traduziram em conquistas. 
371 Podia ainda referir outras figuras gradas da sociedade mindelense que marcaram a história mais recuada da ilha 
e talvez por isso já não tenham hoje a reverberação que tiveram outrora, embora ainda ocupem lugar na memória 
da cidade, seja pela que ficou gravada na sua música e toponímia, seja pela recordação dos mais velhos. Entre 
estas figuras ilustres estão os médicos-militares portugueses Dr. Francisco Augusto Regala (1871-1937) e Dr. José 
Baptista de Sousa (1904-1967), ambos outrora muito acarinhados pelo povo mindelense, e que dão o nome a uma 
Praça e ao Hospital, respectivamente. Ou ainda o cabo-verdiano Augusto Vera Cruz (1862-1933), que foi 
presidente da Câmara Municipal e, após a implantação da República, deputado e depois senador pelo círculo de 
Cabo Verde. Um exemplo do foro musical é Jotamonte (Jorge Monteiro, 1913-1998), um prestigiado compositor 
e regente, que deu o nome à Academia de Música. Claro que a toponímia de qualquer cidade evoca figuras de 
relevo. O que se passa no Mindelo não é diferente. Mas, uma das coisas que lhe confere particularidade é que, 
dado o meio pequeno, todos conheceram ou sabem quem eram estas pessoas nomeadas nas placas. Para não falar 
dos vultos da literatura cabo-verdiana, conhecidos além-fronteiras, como Jorge Barbosa (1902-1971), Manuel 
Lopes (1907-2005) e Baltasar Lopes da Silva (1907-1989). Curiosamente, nenhum destes três claridosos nasceu 
em São Vicente, mas todos eles ali viveram – e trabalharam: na Alfândega, no Telégrafo e o último como professor 
e reitor do Liceu Gil Eanes – tendo deixado marca conspícua na história da ilha. 
372 Mesmo não sendo necessário, o estabelecimento tinha um letreiro onde se lia Eli qué Naiss (É aqui que é o 
Naiss). O Naiss (Manuel da Cruz Sequeira) veio a falecer em Abril de 2014. 
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António Andrade, 1910-2004).373 Nasceu em Ribeira Bote mas também viveu no Lombo. Foi 
um homem extremamente activo no meio cultural e desportivo mindelense, ficando a dever o 
seu nominha precisamente à modalidade em que mais se destacou, o boxe. Mas envolveu-se 
também no teatro, era o mentor do grupo cénico Mar de Canal, e no carnaval, em vários grupos. 
Foi o responsável pela reactivação dos desfiles de carnaval na cidade em 1979, quando refundou 
o grupo Belo Horizonte, de que passou a ser presidente. Mas integrou muitos outros grupos 
carnavalescos. No carnaval, vestia-se sempre de capitão da marinha. Era a sua imagem de 
marca. Homem dinâmico que, por tudo isto, granjeou notoriedade no meio carnavalesco 
mindelense e foi homenageado com um selo comemorativo.374 
Outra pessoa carismática e referência obrigatória é Ti Goi (Gregório José Gonçalves, 1920-
1991), também chamado Goi Caracunda (isto é, corcunda, graças à geba que carregava nas 
costas). Músico muito popular no Mindelo, compositor e tocador de violão, deixou marca pelo 
sarcasmo mordaz das inúmeras coladeiras que escreveu e compôs, nas quais cantava a vida 
quotidiana e popular do mindelense. Homem do povo, vivia entre o povo, e reproduziu muitos 
dos traços dessa vivência, recorrendo à sátira e não se coibindo de fazer crítica social. Foi 
também homem de teatro e de carnaval. Fundador e presidente do grupo Lombiano, participou 
de muitos outros grupos carnavalescos e fez músicas para muitos mais. 
Dado que música e carnaval são indissociáveis, vários nomes do mundo musical são 
mencionados, como Luís Morais ou Manuel d’Novas,375 que participavam em grupos 
carnavalescos, ainda que a sua fama vá muito para além disso.376 Na verdade, os músicos mais 
facilmente ficam gravados na memória por deixarem para a posteridade as suas obras musicais, 
o que é decisivo para que sejam, eles próprios, imortalizados. Mas que estes nomes sejam 
trazidos para o carnaval interessa, não tanto para caracterizar a festa ou os músicos, mas para 
mapear, com nomes, com pessoas, as redes de relações. Estes nomes e muitos outros surgem 
associados ao carnaval, mas podiam surgir associados a outros contextos de sociabilidade, tal 
como a outros contextos estão associadas outras pessoas. O que interessa aqui é perceber como 
                                                          
373 Obter a data de nascimento das pessoas mais antigas foi sempre muito difícil. De modo geral, recebi 
informações imprecisas ou não passei das incógnitas. Até para o caso deste senhor, em que a data está inscrita num 
selo, encontrei duas outras referências, não coincidentes, à sua idade: uma dizia ter ele 64 anos (Voz di Povo n.º 
182, de 7 de Março de 1979, pp. 6-7) e outra, 70 anos (Notícias n.º 54, de 18 de Março de 1992, pp. 10-11). 
374 Anexo 27. 
375 Manuel Jesus Lopes (1938-2009) adoptou a alcunha “de Novas” depois de ter sido marinheiro no barco Novas 
de Alegria. Sobre Manuel d’Novas, ver Monteiro (2003). 
376 Estes dois músicos, como tantos outros da ilha, são de origem popular e atingiram notoriedade pela sua 
actividade musical. É perfeitamente natural que, por ambas as razões, tivessem participação directa no carnaval, 
nomeadamente compondo e escrevendo canções para os grupos. Mas outras figuras ilustres, de outros estratos 
sociais e campos de actividade, como os literatos, também colaboraram, escrevendo letras para as marchas dos 
blocos, como foi o caso de Gabriel Mariano (1928-2002); cf. o seu depoimento a Laban (1992:358). 
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os campos sociais, quaisquer que sejam, são pensados sempre por referência a pessoas 
concretas, estejam ou não vivas. Isto não configura uma característica exclusiva do carnaval, 
existe a montante e a jusante dele. Trata-se de uma prática cultural local, que naturalmente 
também se aplica ao mundo carnavalesco e que acaba por se impor como uma peça chave para 
o compreendermos. 
Folheemos um jornal – e, já agora, elejamos algo atinente aos temas que aqui tratamos, como 
as salas de bailes. O mindelense Evandro de Matos, numa pequena crónica sobre a zona do 
Monte escreve, acerca dos seus primeiros habitantes, o seguinte: 
(...) depois vieram o Luís Cruz, o Gualdino (...), o André Barros, pai do conhecido João de Barros 
(...), o Pedrin Nobre, que era pintor do Telégrafo, o Djô Pedro que construiu a casa onde hoje é o 
João Tolentino, o Djô Neca, que foi guarda da Alfândega, o João Tchitche, o Papachin, o João Coutin 
(decerto Coutinho) em cuja casa se faziam bailes à base de música brasileira e que veio a ter o nome 
de “Consulado” (...).377 
 
Publicado num semanário nacional, e não regional, este texto mostra bem do que estou a 
falar. É como se se esperasse do leitor que este conhecesse todas estas pessoas. 
Para perceber o que se passa à nossa volta, bem como as histórias de agora e de outrora que 
nos contam, é necessário reconhecer minimamente esses nomes, essas pessoas, para que os 
enredos do universo social e carnavalesco ganhem sentido. E insisto, podem ser ou não figuras 
de destaque. São muitas vezes pessoas comuns, mas reconhecidas em certo círculo, tal como o 
excerto anterior ilustra.378 
A chamada permanente para nomes, para pessoas, faz-se notar nas mais variadas situações. 
A própria forma de nomeação, muito usada em Cabo Verde, feita com base no parentesco, 
coloca-nos perante esse facto (por exemplo, a D. Lili é a D. Lili de Chala, Chala era a mãe). 
Como vimos, também as salas de baile eram nomes de pessoas: Djacô, Zé de Canda, Nhô Fula, 
Jon Tolentino.379 
O que quero sublinhar é que, quando se refere um nome, uma pessoa, o que está em causa 
em muitos casos não é a mera identificação dessa pessoa – embora o seu reconhecimento seja 
fundamental para decifrar a mensagem – é um nexo de significados e ligações. Há uma 
abordagem muito pessoalizada ao passado e ao presente, mesmo quando não estamos a falar 
especificamente de indivíduos, mas de dinâmicas sociais. Ou seja, não é a pessoa em si, é o que 
                                                          
377 Evandro de Matos, «De ontem e de hoje», O Arquipélago, n.º 431, de 12 de Novembro de 1970, p. 5. 
378 E ilustram as diversas referências que já fiz a pessoas e relações. Revisitem-se as biografias que apresentei e as 
notas de rodapé n.º 256, 286, 299, 346 e 359. 
379 É normal que estes sítios, epicentros da sociabilidade festiva, fossem conhecidos pelos nomes dos seus 
proprietários que, por sua vez, já eram conhecidos no meio local. Identificações deste tipo encontram-se um pouco 
por todo o lado. Por exemplo, no Rio de Janeiro, certas residências, ponto de encontro artístico e religioso, também 
ficaram conhecidas pelos nomes próprios dos anfitriões (cf. Soihet 1998:124). 
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ela evoca. Em São Vicente, parece que qualquer evento, história, lugar, é submetido a uma 
“sujeitificação”. Há como que uma metonímia. Verifica-se sistematicamente uma 
personificação na formulação, discursiva e conceptual, da realidade local. Quando alguém nos 
conta uma história, lá vem a catadupa de menções a pessoas. Estes nomes, estas pessoas, são 
elos de ligação, são nós que atam redes de relações, e é nessa condição que devem ser, 
primeiramente, encaradas, sem prejuízo de um enfoque dirigido às pessoas em si. 
À semelhança de outros meios pequenos, o imaginário mindelense é povoado por muitas 
personagens prestigiadas da terra, que tanto podem ser eruditos como pessoas da classe popular, 
e que figuram entre os nomes citados. O que pretendo realçar é que o mundo social são-
vicentino, feito de gente anónima, é concebido da mesma forma “personificada” e pela 
nomeação. Mas o facto de se estar a fazer alusão a nomes nem sempre significa que se esteja a 
falar de pessoas individualmente. Estamos a falar de um universo social partilhado e de um 
repertório de referências pessoalizadas que fabricam uma memória e uma identidade comum. 
Esta peculiaridade é, a meu ver, parte integrante de uma outra que alguns observadores 
também detectaram e que passarei a chamar de auto-referencialidade. De forma genérica, esta 
designação tenta denominar uma propensão, não apenas para se falar muito da terra e das coisas 
di terra, como também para se dizer a propósito disto ou daquilo que é “coisa de crioulo” e para 
recorrer à realidade local (aqui incluídos lugares, pessoas, hábitos, episódios) para enaltecer a 
sua especificidade. 
É conhecida, por exemplo, a abundante literatura acerca da identidade cabo-verdiana. Na 
verdade, este é um tema que tem sido exaustivamente debatido pelos literatos, mas é um assunto 
presente no quotidiano dos cabo-verdianos, saibam ler e escrever ou não. As conversas sobre o 
que é ou não é ser cabo-verdiano estão por todo o lado. Como estão as referências a outros 
atributos do país e do seu povo. João Vasconcelos também constatou isso: 
as pessoas gostam muito de falar acerca do que é ser-se cabo-verdiano – sobretudo quando 
conversam com um estrangeiro. Falam da emigração, ora como tragédia ora como vocação da gente 
das ilhas; falam da pobreza, da pequenez do meio e das limitadas perspectivas de futuro; falam da 
fome, que ainda a há, muito menos do que havia outrora, é certo, mas sofrida e envergonhada como 
sempre; dizem que apesar da pobreza o povo em Cabo Verde é mais evoluído que na África, que não 
há cabo-verdiano que não tenha veia de músico ou de poeta, tal como não há um único, pobre ou 
rico, que não goste de cachupa; louvam os homens as mulheres mais sabe de mundo que existem; 
queixam-se as mulheres dos homens mais mulherengos e levianos que Deus pôs na terra 
(Vasconcelos 2007:289-290). 
 
Mas há mais referências a elementos endógenos. Muitas vezes, esta auto-referencialidade 
aproxima-se mesmo de um auto-centramento, algo que fica bem patente nalguns termos que se 
usam no dia-a-dia: queijo di terra, manga di terra, mancarra di terra. Como está bem de ver, 
o que faz de tudo isto ser “da terra” é tão simplesmente ganhar algum tipo de existência lá, pois 
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estamos a falar de queijo de cabra, de mangas miúdas, de um amendoim pequeno e redondinho 
(que geralmente vem de Santiago ou do Fogo). Tudo isto, ou uma cachupa, um cuscuz, um bife 
de atum, é comida di terra.380 Até a poeira que vem do Sahara, quando chega às ilhas passa a 
ser pó di terra. E todo e qualquer artigo, seja uma iguaria ou um souvenir, que viaje de Cabo 
Verde para fora, seja ou não encomendado, é genericamente designado de incmenda di terra. 
Há ainda o famoso pano di terra, tecelagem das ilhas, nascida da panaria da costa ocidental 
africana.381 Apesar destes exemplos remeterem directamente para o conteúdo local ou nacional 
e de denotarem certo auto-centramento, a auto-referencialidade a que me refiro é muito menos 
explícita e muito mais irreflectida. 
Além disso, se nestes dois últimos casos a referência parece ser ao nacional, e no caso da 
nomeação de pessoas, ser ao local ou pessoal, creio, contudo, que se trata de dispositivos de 
auto-referencialidade que têm o mesmo denominador comum: a criação de comunidade, um 
campo de sociabilidade e de referentes partilhados e próximos das experiências de vida 
pessoais, no qual se forja um sentimento de identidade comum. Impõe-se ainda notar que a 
auto-referencialidade manifesta-se de diferentes formas e não se trata de um mero recurso 
estilístico ou discursivo. Vimo-la também activada nas várias biografias, nas recordações de 
diasá, ou entre as maltas de zona. Ela é simultaneamente uma grelha de interpretação e acção. 
Entendo que esse traço sui generis, que denomino de auto-referencialidade, é uma 
característica determinante para a estruturação da vida social do Mindelo. Considero, inclusive, 
que se trata de um traço sócio-cultural indispensável na leitura da sociedade cabo-verdiana de 
um modo geral. Para o que aqui nos interessa, há que tomá-la somente na sua expressão 
mindelense e como um dos elementos incontornáveis do campo carnavalesco e da sua teia de 
pessoas, histórias e relações. 
A auto-referencialidade verifica-se face ao presente, mas convoca com especial saliência o 
passado. A constante invocação de figuras e factos do passado de São Vicente, seja nas 
conversas de carnaval, seja nas do resto do ano, denota bem a importância da construção de 
uma memória colectiva para a construção de uma identidade comum. 
                                                          
380 Cidra (2011:113-114) notou o mesmo relativamente a certos géneros musicais que, sendo originários de outros 
lugares, em Cabo Verde passaram a ser música di terra. 
381 Não obstante, o pano di terra tem uma historicidade longa e particular em Cabo Verde, tendo servido de moeda 
de troca na economia das ilhas nos primeiros séculos da colonização. O seu valor económico, simbólico e ritual é 
incontestável, sobretudo no meio rural. Recentemente ganhou renovada importância e projecção, vestido, exposto 
ou oferecido em cerimónias oficiais da diplomacia nacional, em eventos públicos, ou pelo cidadão comum, esta 




A auto-referencialidade diz respeito a memória, na medida em que se trata da reprodução e 
actualização de memórias comuns aos mindelenses, e a identidade, na medida em que essas 
memórias comuns criam comunhão de referentes e afectos e assim fazem comunidade. E 
também diz respeito a classe, na medida em que, ao criar uma história comum povoada de 
personagens de extracção social diversa e feitos de diferente natureza, cria uma espécie de 
memória e de identidade trans-classista. Vou tentar explicar o que quero dizer com isto. 
Uma vez, no dia da saída do enterro dos Mandingas, encontrei na Ilha de Madeira a D. Luísa 
Morazzo. A representante do grupo considerado de elite estava no meio da manifestação mais 
popular do carnaval e justamente no epicentro de um mundo pobre e marginal. Na altura, fiquei 
bastante surpreendida, seria das últimas pessoas que eu esperaria ver por lá. Mais tarde, recordo-
lhe esse encontro e ela conta-me: 
(…) eu estou lá no meu lugarzinho, não sei como é que ele me vê, aparece um daqueles, um 
Mandinga, ele pára, apanha-me e diz “Uli nôs presidente! Uli nôs presidente!” [“Olha aqui a nossa 
presidente!”], põe-se a dançar a dizer-me coisas, quer dizer, eles vêem que eu estou lá. 
[Carmo: Mas você tem noção de que é uma figura importante…] 
Sim.382 
 
É evidente que os meios pequenos propiciam dinâmicas de reconhecimento e proximidade, 
mas, a meu ver, o que aqui se manifesta é mais do que isso. Será já ponto assente que em São 
Vicente há sociabilidades que estabelecem uma certa contiguidade social entre as classes. 
Menos expectável é a valorização mútua das partes, mesmo que aparente ou transitória. A 
interpretação de que Luísa Morazzo estava a ser reconhecida como a presidente de todos, elite 
e povo, Samba Tropical e Mandingas, é exagerada e não cabe aqui especular se esse foi o 
entendimento que ela fez do episódio. O que é de realçar é que o Mandinga se referiu a ela 
como «a nossa presidente». Porque, de facto, Luísa é a presidente (actualmente a ex-presidente) 
de um grupo icónico do carnaval. Esta é, por isso, uma forma plausível de nomear Luísa. 
Compreensivelmente, da parte da pessoa reconhecida, este é um sinal prestigiante, que ela 
recebe com orgulho e porventura uma pontinha de vaidade. Da parte do Mandinga é, antes de 
mais, uma exclamação de identificação daquela pessoa, mas que é feita nesses termos no círculo 
dele (não o faria decerto se com ela se cruzasse na rua). 
Assim, as diferenças não apenas afastam como parecem aproximar. Isto porque é 
precisamente o fosso social entre as classes que permite a anulação da diferenciação pelo 
Mandinga e que permite a Luísa ser reconhecida daquela forma naquele ambiente. É a diferença 
que faz com que ela tenha direito àquele grito de boas-vindas e que faz com que ela decida ali 
                                                          
382 Entrevista a D. Luísa, realizada em 2015. 
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estar. Quando falávamos as duas sobre o facto de algumas pessoas desprezarem os Mandingas, 
falarem mal deles sem nunca os terem visto de perto, a D. Luísa observou: «Assim não conheces 
a tua sociedade, não sabes nada. (…) Eu estava a esperá-los, que eles demoraram… e não sinto 
nenhum medo». 
O que emerge deste cenário de intersubjectividade carnavalesca, sempre atravessada pela 
classe, são também arenas de protagonismo dos mais variados tipos.  
Muito resumidamente, o protagonismo dos artistas tem que ver com a originalidade das suas 
criações ou mesmo com o facto de serem pioneiros numa determinada técnica ou utilização de 
material; o protagonismo dos presidentes prende-se com as funções directivas que exercem e, 
nalguns casos, com os recursos financeiros que conseguem mobilizar; o protagonismo dos 
músicos com o papel decisivo que têm na animação e difusão das canções e dos grupos. Todos 
estes protagonismos e reputações estão relacionados com um capital simbólico que cada um 
detém e que é valorizado no meio carnavalesco e, dentro deste, num domínio mais circunscrito. 
Por exemplo, só um artista ou trabalhador de estaleiro ressalta o facto de ser o precursor na 
utilização da esferovite, o poliestireno expandido que revolucionou o carnaval pela sua 
acessibilidade e leveza. E o protagonismo, que é volátil, pode ficar a dever-se também a um 
certo carisma, mais duradouro. Além disso, o protagonismo pode ser privilégio tanto das classes 
mais eruditas e abastadas, como das mais populares e desfavorecidas. Apesar de tudo, o 
carnaval tem sido preponderantemente arena de protagonismo dos segundos, na medida em que 
são as massas que invadem as ruas no carnaval e é do povo que vêm músicos, artistas, 
costureiras e foliões. 
Muitas das figuras emblemáticas, cujo protagonismo foi de alguma forma reconhecido, 
permanecem na memória colectiva dos mindelenses e são por vezes trazidos para a actualidade, 
através, por exemplo, das músicas apresentadas pelos grupos, que assim lhes prestam 
homenagem.383 São exemplo disso a canção “Nôs Maéstre”, que aludia a Luís Morais, e que as 
Baianas do Mindelo apresentaram em 2005, ou as músicas “Spot light pa Ti Goi” e “Um grand 
entusiasta”, que o Flores do Mindelo apresentou no carnaval de 2007 como tributo a Ti Goi. 
Ou ainda, a canção “Memórias d’Mindelo”, que refere Pedro Bonucci, César Marques, Nhô 
Fula, Djindjon Melo, entre outros.384  
                                                          
383 Para além das músicas, existem outras formas de trazer certas personagens para a Rua de Lisboa. Em 2015, o 
grupo Monte Sossego trouxe nos seus carros alegóricos o busto de Manuel d’Novas e Cmê Deus (outra figura da 
cidade, mendicante, e também com algum tipo de perturbação mental), e em 2016, os bustos de Cacói, Cesária, 
Bana e Luís Morais. 
384 Djindjon Melo (João Henriques de Melo, 1871-1944) foi o fundador em 1890 da Foto Melo e era o pai de Tuta 
Melo, já referido a propósito do cinema Parque Mira Mar. Ver anexo 28. 
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Mas não são apenas as pessoas que já cá não estão que são homenageadas no carnaval. O 
mesmo acontece com pessoas que ainda circulam pelo Mindelo e pelas esferas carnavalescas. 
É o caso da “Dona Ana”, música que o Flores do Mindelo apresentou em 2011, ou “Clack pa 
marinhera Dulce”, em 2012, pelo Estrela do Mar, ambas referindo as presidentes dos grupos.385 
Através das músicas do carnaval, tem-se expressado também a auto-referencialidade de que 
falei atrás. E estes exemplos demonstram bem como o seu foco tanto pode ser o passado, como 
o presente. 
Há muitas outras pessoas para quem o carnaval fez de tal forma parte das suas vidas, que 
nem na hora da morte isso é esquecido. Aos carnavalescos de estaleiro também são prestadas 
homenagens. Gerente (de seu nome Ernesto) teve honras de carnaval aquando do seu funeral 
em 1997. A sua urna foi coberta com bandeiras de clubes de futebol e de vários grupos de 
carnaval aos quais pertenceu. Em 2002, o grupo de Fonte Francês prestou homenagem a Tchim 
(Manuel Silva), um filho do bairro e um dos carnavalescos que marcou o carnaval mindelense, 
nomeadamente por ter sido um habilidoso a construir andores com movimento. As músicas do 
grupo também referiram o seu legado criativo.386 Em 2014, um dos membros do grupo Flores 
do Mindelo faleceu, poucos dias antes do dia de carnaval. No desfile de terça-feira, todos os 
elementos da organização envergaram t-shirts com o nome dele, prestando-lhe assim uma 
última homenagem. 
E assim, as homenagens, que tanto podem ser a pessoas já falecidas como a pessoas vivas, 
e que se fazem através de músicas, de andores, de actos fúnebres ou outros actos simbólicos, 
vincam a pertença a uma comunidade e são momentos particularmente importantes, porque não 
só a projectam como a preservam e reforçam. 
Em 2014, aconteceu uma homenagem muito peculiar, feita a uma figura carismática, que 
estava desaparecida há muito: Nhô Doi. Precisamente devido à intrincada rede de relações 
interpessoais que caracteriza o carnaval mindelense, este nome já foi aqui inúmeras vezes 
mencionado. Está na hora de apresentar a pessoa. 
Quando conheci Nhô Doi, ele já tinha passado os 70 anos. Ninguém diria. A genica que 
tinha, no corpo e no temperamento, disfarçava o facto de Isidoro Rocha Brito ter nascido em 
1943, decorria ainda a II Guerra Mundial. O seu pai integrara o grupo Oriundo, um grupo 
maioritariamente formado por estivadores e “gente de ponta de praia”. 
Apesar de ter estado desde criança em contacto com o ambiente carnavalesco, é só em jovem 
adulto que Nhô Doi entra no mundo do carnaval de forma activa. Chegou a fazer parte do grupo 
                                                          
385 Ver anexo 29. 
386 Ver anexo 30. 
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de Ti Goi, Lombianinha, mas logo depois, juntamente com alguns membros deste que decidem 
criar um novo grupo, integra o recém-fundado Flor Azul. Tinha na altura cerca de 20 anos.  
Em 1970, com 27 anos, forma com Armando Pinheiro o grupo Vindos do Céu, mas esta 
aventura para Nhô Doi dura apenas um ano, devido a um conflito interno que, como de costume, 
teve que ver com suspeitas de arrecadação de dinheiro. Nhô Doi abandona o grupo e decide 
fazer uma pequena pausa. Em 1972, regressa ao carnaval com o grupo Vindos do Oriente (de 
que passa a ser presidente), não obstante o seu anterior grupo Vindos do Céu ter também saído 
nesse ano. Logo após 1974, ano em que o Vindos do Oriente se sagra campeão, o carnaval entra 
num período de letargia, mas em 1979 torna em força e o Vindos do Oriente sai novamente 
vencedor. Nhô Doi era presidente do grupo. Trabalhou nele anos a fio, com o seu amigo 
Armando Pinheiro e outros, até resolver deixá-lo, devido novamente a quezílias internas. 
Posteriormente, em 1982,387 juntamente com outros elementos do Vindos do Oriente, forma o 
grupo Vindos do Espaço, onde permanece até 1988. 
Nos anos de 1990, Nhô Doi deixa a sua ilha natal e fixa residência na Praia, onde vive há 
mais de vinte anos, e onde também participa activamente no carnaval, no grupo Estrela da 
Marinha, o mesmo nome do grupo que existia em São Vicente na década de 1940.  
Em 2014, foi convidado pela direcção do grupo Vindos do Oriente – que então regressava 
ao carnaval mindelense – para participar no evento, sendo assim homenageado pelo grupo ao 
qual pertencera e que ajudara a construir. De súbito, sem que ninguém contasse, Nhô Doi 
reapareceu em São Vicente e como a figura de relevo do Vindos do Oriente, o grupo de que já 
não fazia parte há trinta anos. Regressa à sua ilha, ao seu carnaval, e à sua casa em Cruz de João 
d’Évora, embora apartado do grupo carnavalesco da zona, o Cruzeiros do Norte, que todos à 
volta apoiam. É o caso da sua filha, orgulhosa do pai ter sido homenageado, mas adepta ferrenha 
do Cruzeiros do Norte, e do seu filho, que seguiu as pegadas do pai e é trabalhador nos estaleiros 
de vários grupos, mas que também torce, sem reservas, pelo Cruzeiros do Norte. Mas todos, 
particularmente Nhô Doi, viveram o carnaval de 2014 de forma especial, esta homenagem 




É por demais evidente que o carnaval provoca nas pessoas fortes emoções. Se umas são bem 
visíveis, outras passam despercebidas, algumas são verbalizadas, outras manifestam-se em 
                                                          
387 Fundado em 1982 (Arquivo CMSV). Estreia-se no desfile em 1985. 
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expressões corporais, umas são partilhadas e vividas em grupo, e outras são pessoais e 
guardadas no íntimo de cada um. 
Numa tarde de Junho de 2013, encontrei-me com dois amigos com quem havia combinado 
o visionamento de alguns diapositivos, propriedade de um deles, do Zeca. Tínhamos decidido 
que a projecção seria em minha casa e depois das diligências para arranjar um projector 
emprestado, lá nos encontrámos no dia e hora combinados. Momentos antes, eu tinha estado a 
preparar a sala, escolhi a melhor parede, dispus as cadeiras, e preparei um ponche, com um 
grogue e mel de cana que tinha em casa. Fiz estes preparativos ao som de uma playlist de 
músicas do carnaval que tinha gravado dias antes. Era uma lista desordenada, com músicas de 
vários anos e grupos diferentes e que tocava aleatoriamente. Quando o Zeca chegou, soava a 
faixa Nha bolo tem nata. O Zeca estacou à porta da sala. Aquela foi a música com que o seu 
grupo Monte Sossego se estreara em 1985. O Zeca olhou para mim e balbuciou “Bô crê matám 
de coraçón?” (“Queres matar-me do coração?”). Continuámos a ouvir outras músicas, de outros 
grupos, e o Zeca cantarolava-as todo contente. 
A música é um dos elementos fulcrais da festa do carnaval e tem também a virtude de poder 
ser guardada e reproduzida posteriormente. Claro que a coincidência de ter ouvido justamente 
a música de estreia do seu grupo, reforça o espanto e o sentimento do Zeca, mas qualquer outra 
música mais antiga, até mesmo de outros grupos, teve resultado idêntico. Ao ouvir Nha bolo 
tem nata, o Zeca mostrou-se emocionado, mas essa comoção rapidamente se misturou com 
entusiasmo, à medida que ouvia as músicas seguintes. O que provocava nele estes estados de 
alma era aquela oportunidade de reviver, através da música, carnavais passados. 
Depois de dois dedos de conversa e outros tantos goles de ponche, interrompemos o 
momento musical e sentámo-nos os três para assistir à projecção dos slides. À medida que a 
máquina clicava à passagem das imagens, os meus amigos comentavam cada uma das pessoas 
que ia aparecendo, num tom de voz equivalente ao tom sépia das fotografias: “Olha fulano tal! 
Que é feito dele?”, “Que a terra lhe seja leve!”, “Ah, este andor! Lembras-te?” Comentavam 
pessoas, obras e peripécias, convocavam lembranças de carnavais de diasá. 
O carnaval faz parte da vida das pessoas, não apenas porque nele participam ou participaram, 
mas também porque essa participação é permeada por histórias de vida, por memórias e muitas 
vezes por uma certa nostalgia de quem não pode recuperar o que ficou para trás. Isto ficou claro 
em muitas ocasiões. 
Uma delas diz respeito ao grupo Estrela do Mar, cuja última líder, a D. Dulce, fez a sua 
despedida das lides do carnaval em 2012. De forma emotiva, a D. Dulce assumiu perante mim 
a incapacidade, por causa da idade avançada e da saúde debilitada, de voltar a dirigir o grupo. 
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Dois anos mais tarde, encontrei-me com uma das filhas da D. Dulce e sentei-me à conversa 
com ela. Falou-me do projecto adiado de voltar a sair com o Estrela do Mar. Relatava-me 
entusiasmada e optimista os seus planos, quando exclamou “Vês, até me arrepio quando falo 
do carnaval!”, mostrando-me o braço em pele de galinha. A reacção somática era a prova viva 
daquela emoção. 
O carnaval surge quando menos se espera, numa conversa, numa fotografia, ao virar da 
esquina, até mesmo em pleno San Jon, e está inscrito nas vidas das pessoas de um modo 
profundo. Nalguns casos, de uma forma epidérmica mas permanente. É o caso da tatuagem que 
o Sr. Djidjê tem no braço. José Brito, conhecido por Djidjê, nasceu em Fonte Filipe em 1941. 
Jogou futebol no Clube Derby durante mais de uma década. Quando tinha cerca de 18 anos, 
fez-se sócio do grupo Flor Azul. Lembra-se bem dos bailes na sala de Zé de Canda ou de Djacô. 
Em Janeiro de 1974, funda com outros companheiros o grupo Estrela do Mar. Organizam-se e 
no tempo recorde de dezassete dias conseguem pôr um carnaval na rua e alcançam um honroso 
2.º lugar. A estrela que tem tatuada no braço não lhe é exclusiva. É marca de grupo e feita em 
grupo. O seu amigo Nhela de Tuna tem uma igual. Ambas foram desenhadas por Armando 
Pinheiro. A estrela preta de cinco pontas simboliza tanto o Estrela do Mar, como o PAIGC. 
Um outro episódio que mostra bem a carga emotiva de que se pode revestir o carnaval, 
envolveu também uma família cujos membros estavam ligados ao carnaval de forma 
diferenciada, mas unidos pela figura materna, já falecida. Naquela noite, perdi um dos pontos 
altos do alinhamento das festas, o trio eléctrico do Mindel Fantasy. Lutei contra um forte peso 
na consciência, mas consolei-me com a ideia de que era prioritário estar com as pessoas. Estava 
ali para acompanhar o carnaval, é certo, mas seria mais importante marcar o ponto nos eventos, 
ou deixar-me levar pelo momento? Optei pela segunda via e sem saber, acabei por seguir um 
caminho que também me levou ao carnaval, de uma forma que eu não podia supor e que, ao 
fim ao cabo, se revelou muito mais significativo do que o êxtase do desfile do Mindel Fantasy, 
que eu já tinha testemunhado no ano anterior. Nessa noite, saí do estaleiro do Flores do Mindelo 
com um dos meus amigos que aí trabalhava e a sua irmã mais velha, que lá tinha ido deixar 
qualquer coisa, e seguimos para casa dela em Espia. 
À chegada, acendeu-se a luz mortiça da sala, que estava cheia de molduras com fotografias. 
Uma a uma, os dois irmãos foram-me apresentando os membros da família. Conversámos ainda 
um bom bocado acerca dos problemas do estaleiro, entre os quais o que naquele momento se 
insinuava com mais agravo para o meu amigo. Estava com fome. No estaleiro já não davam 
comida e ele, apesar da fadiga e de já ser tarde, foi para a cozinha cozer uma massa. Muitos 
nem isso podiam fazer, comentou a irmã. Ficámos as duas na sala. A conversa continuou à volta 
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do carnaval e do desfile de terça-feira que se aproximava e de que ela ia tomar parte. Mostrou-
me satisfeita uma caixa de pinturas que tinha comprado numa “loja do chinês” 
propositadamente para o carnaval. Iria estreá-la no desfile. Custou 1000 escudos. Achei 
bastante caro, o que só demonstrava que o carnaval era mesmo um momento importante. 
Mostrou-me também três vestidos que a sua mãe usou diasá em desfiles de carnaval: um 
vermelho e outro azul, usados no grupo Monte Sossego, e um outro, branco e azul, de quando 
desfilou no Flores do Mindelo. Ela guarda estes vestidos da mãe zelosamente. Cada vestido 
tinha a sua história, ligada a dois grupos diferentes, mas também associada às recordações da 
família relativamente à sua participação no carnaval. Nos últimos vinte anos, o meu amigo já 
trabalhara nos estaleiros de vários grupos. A irmã, quando era nova, também desfilou em 
muitos, e a sua neta de oito anos ia estrear-se, com aquelas maquilhagens caras, no desfile 
oficial. O carnaval fazia parte da vida deles e, segundo me disseram, a paixão que tinham pelo 
carnaval veio da mãe. 
Todas estas emoções não são meros sentimentos individuais, são fabricadas socialmente e 
são expressão das fortes ligações dos sujeitos aos colectivos de que fazem parte. Espelham a 
participação individual numa comunidade colectiva e põem em evidência o significado 
simbólico desse pertencimento. O carnaval está imbuído de fortes ligações afectivas, sejam elas 
relativas a um plano comunitário, de bairro ou zona, sejam ao nível interpessoal ou familiar. 
Mas as emoções revestem-se igualmente de uma historicidade, não existem desligadas do 
passado dos sujeitos e dos grupos sociais. O passado é reactivado e a memória constrói-se em 
diversos suportes mnemónicos, sejam os carros alegóricos, as músicas, os selos, as imagens dos 
slides, ou os vestidos de uma mãe.  
Os vários casos que aqui expus dão conta das relações de proximidade de que se faz o 
carnaval mindelense e que podem assumir muitas formas. Tanto podem ser afirmações de 
protagonismo, buscas de reconhecimento, acusações ad hominem, como afectos, emotividades, 
homenagens. E revelam ainda a auto-referencialidade persistente na sociedade do Mindelo e no 
carnaval, mediante a qual também se vai convocando o passado, lembrando episódios e 
personagens e desta forma, construindo memória comum e comunidade. Memória e identidade 
são elementos fulcrais da teia que tenho vindo a desvelar. Uma e outra são fundamentais para 








O Brasil como espelho 
 
São Vicente é um Brasilim 
Recuando na História, o que imediatamente surge como elo de ligação entre Cabo Verde e 
Brasil será o facto de ambos terem sido territórios portugueses. Mas o fenómeno mais marcante 
que uniu, económica e culturalmente, as duas latitudes foi o tráfico de escravos. A sociedade 
escravocrata que o Império erigiu tinha como escala Cabo Verde, entreposto de escravos, que 
eram depois levados para as plantações nas Américas. Esta é a génese de uma relação cujos 
contornos se foram alterando ao longo do tempo. É a partir daqui que se constrói a ideia, muito 
propalada em São Vicente, de Cabo Verde como uma réplica em miniatura do Brasil. Mais 
concretamente, a noção de uma formação social semelhante, derivada de uma mesma matriz 
étnico-cultural, é o elemento fundador de uma suposta identidade comum. Como em parte o 
Brasil, Cabo Verde também é uma sociedade crioula.388 Este é, para muitos, o principal laço de 
aproximação. Esta ideia parte do pressuposto simplista, que não descreve senão um detalhe dos 
processos de formação de cada uma das sociedades, de que ambas nasceram do cruzamento de 
senhores brancos com escravos negros, logo, deram origem a culturas semelhantes. Neste 
sentido, alega-se uma relação quase umbilical entre estes dois “países irmãos”. Unidos no mapa 
pelo tráfico negreiro e unidos na essência pelo resultado desse tráfico.389  
Ao contrário da maioria da população cabo-verdiana, e muito particularmente da são-
vicentina, o escritor Germano Almeida tem uma outra opinião sobre esta ideia-feita: 
Há pessoas que chegaram às nossas ilhas, visitaram-nas a vol d’oiseau, constataram esse 
verdadeiro mosaico de raças e cores que é a nação cabo-verdiana, e ala de apressadamente nos 
comparar ao Brasil. (…) Eu prefiro no entanto dizer que se nos assemelhamos ao Brasil é na maneira 
de festejar o Carnaval em São Vicente (Almeida 2003:19). 
 
O escritor partilha, todavia, a opinião da generalidade da população mindelense sobre o 
carnaval das duas terras. Esta comparação, talvez inesperada neste contexto, entre o carnaval 
brasileiro e o são-vicentino, tem servido amiúde para comparar os dois países e é um enunciado 
                                                          
388 Ainda que no Brasil, ao contrário de Cabo Verde, isto tenha acontecido no contexto de uma economia de 
plantação. Além disso, a ideologia da mestiçagem brasileira assenta no dogma hegemónico das “três raças” (índios, 
brancos e negros). Convém ainda lembrar que, ao contrário do futuro território cabo-verdiano, desabitado à 
chegada dos brancos, no sul-americano viviam várias comunidades indígenas antes de aí chegarem europeus e 
africanos. Menos conhecida será a intenção de, após a Independência do Brasil em 1822, se constituir uma 
Confederação Brasílica que uniria as colónias africanas ao continente americano, ideia que teve apoiantes no 
arquipélago e que defendia a adjacência das ilhas ao Brasil. 
389 Vale notar que a Cidade Velha, antiga Ribeira Grande, o grande entreposto de escravos na sua travessia 
atlântica, é apelidada de “berço da cabo-verdianidade” e foi classificada como Património Mundial da Humanidade 
pela UNESCO em 2009. 
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central quando nos propomos analisar o carnaval mindelense. Mas continuemos com o 
raciocínio do autor acerca de raças e cores. 
Apesar de apontar na história momentos de aproximação de Cabo Verde ao Brasil – aquando 
da Independência deste país, propondo alguns cabo-verdianos o estatuto de sua província, ou 
depois, com a ideia da confederação Angola-Brasil-Cabo Verde-Moçambique, ou ainda a 
influência brasileira na literatura iniciada com a revista Claridade – Germano Almeida assevera 
que «(…) quem permanecer entre nós por tempo suficiente para chegar a ultrapassar a epiderme 
das duas vivências sociais verificará que o que essencialmente nos distingue e separa do Brasil 
é sermos de facto uma sociedade multirracial» (Almeida 2003:19). Vejo-me obrigada a 
discordar do escritor por várias razões. Esse «mosaico de raças e cores» que o autor diz ser a 
nação cabo-verdiana é diminuto se o termo de comparação for o Brasil. Além disso, afirmar 
uma “multirracialidade”, isto é, assumir que há muitas “raças”, não é equivalente a supor uma 
harmonia social entre elas, algo que está subentendido na sua asserção. O autor reconhece 
inclusivamente o mito da sociedade multirracial do Brasil, mas não o consegue detectar em 
Cabo Verde. Talvez seja esta uma das verdadeiras semelhanças entre os dois países: o mito da 
“sociedade sem raças”.390 
A ligação entre Cabo Verde e Brasil tem sido abordada por vários autores e 
fundamentalmente relacionada com influências culturais, sejam musicais, literárias, intelectuais 
ou mesmo religiosas.391 A inspiração identitária mais amplamente discutida tem sido aquela 
que assentou nos pressupostos do luso-tropicalismo, em particular a preconizada pelo 
movimento claridoso e que é fulcral para uma melhor compreensão do que se segue.392 Por 
agora, irei cingir-me ao carnaval, e com isso fornecer outros dados históricos e etnográficos que 
complementam ou desafiam as várias reflexões que têm sido feitas acerca da relação entre estes 
dois países. 
 
                                                          
390 A ideia de democracia racial em Cabo Verde foi veiculada por intelectuais influentes como Baltasar Lopes da 
Silva ou Gabriel Mariano, que fala mesmo de uma “harmonização de antagonismos” (1991[1958]:73) e de uma 
“democracia étnica, cultural e social” (1991[1958]:79). Ideias que vieram precisamente no seguimento da 
ideologia da democracia racial de Gilberto Freyre. Manuel Ferreira (s.d.[1975]:66) chegou a afirmar que foi em 
Cabo Verde «que se logrou o mais alto grau de harmonia racial». 
391 Varela (2000) apresenta uma boa resenha das influências culturais do Brasil sobre Cabo Verde, nomeadamente 
as literárias e musicais. Para estas últimas, ver ainda Dias (2011). Para as religiosas, ver Vasconcelos (2007). 
Vejam-se também os testemunhos de Nunes (1996) e Pereira (2011). 
392 Não me vou deter aqui sobre as repercussões do luso-tropicalismo em Cabo Verde (uma problemática que tem 
sido abordada insistentemente e, nalguns casos, inadequadamente). Para o seu estudo, são obras indispensáveis: 
Freyre (1953), Lopes (1956), Silveira (1963), Ferreira (1985 [1967]) e ainda as análises de Massa (1997), Silvestre 
(2002), Neto (2003 e 2009), Fêo Rodrigues (2003). 
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Quando se fala da relação entre Cabo Verde e Brasil, e das afinidades que supostamente 
existem entre estes dois países, é quase protocolar citar a letra da música “Carnaval de São 
Vicente”, que Cesária Évora internacionalizou cantando que “São Vicente é um Brasilinho”.393 
Esta canção não se limita a descrever São Vicente como um pequeno Brasil ou a versejar sobre 
o carnaval mindelense, ela fala-nos da sabura de São Vicente e sugere ainda que, pelo carnaval, 
o Mindelo é ainda mais sab:
Já m’conchia São Vicente 
Na sê ligria, na sê sabura 
Ma m’ca pud fazê ideia 
Se na carnaval era más sab 
 
São Vicente é um Brasilim 
Chei di ligria, chei di cor 
Nês três dia di loucura 
Ca tem guerra, é carnaval 
Ness morabeza sem igual394 
Eu já conhecia São Vicente 
Na sua alegria, na sua sabura 
Mas não podia fazer ideia 
Se no carnaval era mais sab 
 
São Vicente é um Brasilinho 
Cheio de alegria, cheio de cor 
Nestes três dias de loucura 
Não há guerra, é carnaval 
Nesta morabeza sem igual
 
A identificação com o Brasil ficou bem patente nesta canção, que é da praxe citar. No 
entanto, há outras escolhas possíveis e que têm sido também reiteradamente invocadas. O 
poema do claridoso Jorge Barbosa “Você, Brasil” é outro exemplo icónico.395 É grande a 
tentação de reproduzir na íntegra este longo poema porque, efectivamente, é uma peça literária 
de muito valor etnográfico, mas prefiro revisitá-la, em excertos, mais à frente. O que estes dois 
poemas têm de interesse acrescido é que ambos referem o carnaval. Contudo, um descreve o 
carnaval de Cabo Verde e o outro alude ao carnaval do Brasil. E existe uma outra diferença 
considerável. O poema de Jorge Barbosa foi escrito na década de 1950 e os versos de Pedro 
Rodrigues nos anos de 1990. Apesar do intervalo temporal, o imaginário permanece. E a uma 
dada altura foi quase obsessivo. Houve uma conjuntura propícia a isso, nomeadamente com os 
claridosos, quando essa geração de intelectuais reflectia sobre a situação social do arquipélago 
e as suas raízes identitárias à luz do ideário luso-tropicalista. Na sua opinião, Cabo Verde era 
um caso bem sucedido, exemplar, do mundo luso-tropical. Mas é importante notar que Jorge 
Barbosa escreveu esse poema (no qual, entre tantas outras coisas, refere o carnaval) num 
contexto ainda mais particular, pouco depois da visita de Gilberto Freyre a Cabo Verde.396 O 
poeta dirigiu ainda o seu olhar para o carnaval em dois outros poemas, “Carnaval do Rio de 
                                                          
393 Correia e Silva (2004:66) contrapõe: «Em bom rigor histórico, é o contrário. É o Brasil que é um imenso, 
continental e rico Cabo Verde» e isto prende-se com o facto de que «(...) antes de vir a ser um tipo, a sociedade 
escravocrata crioula foi um caso, o caso cabo-verdiano. O modelo societal viajou depois de cá para lá (...)». 
394 Álbum Café Atlantico de Cesária Évora, Lusafrica, 1999. 
395 Ver anexo 31. 
396 Este poema foi dedicado ao escritor Ribeiro Couto, mas Barbosa redigiu um outro “Carta para o Brasil”, esse 
sim, dirigido a Gilberto Freyre. 
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Janeiro” e “Terça-feira de Carnaval”, aquele sobre o carnaval carioca, este sobre o carnaval 
mindelense.397 
Prossigamos então com o carnaval de São Vicente. 
Conforme vimos, o Mindelo foi uma cidade que cresceu à volta da sua baía e do seu porto. 
Desde o final do século XIX até meados dos anos 50 do século seguinte, viveu-se uma era de 
prosperidade que trouxe à cidade-porto viajantes dos quatro cantos do mundo e que fez com 
que aportassem em solo cabo-verdiano influências de várias paragens. Como referi, o Porto 
Grande propiciou um contexto que inspirou os festejos de carnaval. Foi também pelo porto que 
chegaram ventos brasileiros trazendo na bagagem literatura, música, ideais. 
Logo na década de 1910, surge no carnaval do Mindelo o grupo Couraçado Minas Gerais.398 
E na seguinte, aparecem os grupos Floriano e Belo Horizonte. 
O grupo Floriano era constituído por pequenos funcionários públicos e teve como principal 
mentor B.Léza.399 B.Léza, ou melhor, Francisco Xavier da Cruz (1905-1958), nascido no 
Mindelo, é uma das figuras mais prestigiadas do panorama musical de Cabo Verde. Compositor 
e instrumentista, foi o autor das estrofes mais aclamadas da música cabo-verdiana. Introduziu 
na forma de tocar a morna o chamado “meio-tom brasileiro”, uma inovação ao nível dos acordes 
de passagem, que resultou da influência dos tocadores brasileiros, com quem se cruzava no 
Mindelo boémio que o Porto Grande gerava.400 O Brasil inspirava B.Léza das mais variadas 
formas, particularmente em termos musicais, mas não só, e essa consideração ficou bem 
expressa no seu grupo carnavalesco com o sugestivo nome de Floriano e cujo lema era “ordem 
e progresso”.401 O grupo terá sido criado no Mindelo:402 «Foi naquela altura que B.Léza com 
outros amigos de [sic] Correios formaram o grupo de carnaval Floreanos, que se reunia todas 
as noites em casa de uma senhora Ti Bia, na rua de Côco».403 
                                                          
397 Ver anexo 32 e rever anexo 15. 
398 O nome de um couraçado brasileiro (1908-1952). 
399 Floriano é o nome de um município do estado do Piauí no Brasil. As referências a uma eventual ida de B.Léza 
ao Brasil são contraditórias. Há quem defenda que nunca pisou aquela terra e há quem afirme que ele esteve lá 
(Monteiro 2009:81), o que poderia justificar esta designação do grupo. Uma outra hipótese, sugerida por Nogueira 
(2007), é que se tratou de uma homenagem ao marechal Floriano Peixoto (1839-1895), o segundo presidente 
do Brasil. Ver anexo 33. 
400 São ainda elucidativas as especulações que tentam explicar a razão do seu pseudónimo. Conta-se que um 
brasileiro, ao ouvi-lo tocar uma morna, encantado, exclamara: “Qui beléza!”. Embora contestada, esta versão é 
amplamente veiculada. Lenda ou não, esta história diz muito acerca das representações da relação com o Brasil. 
Uma outra justificação baseia-se no facto de B.Léza pronunciar muitos termos com sotaque brasileiro e este ser 
um deles (cf. depoimento de Baltasar Lopes a Laban 1992:17).  
401 Cf. Moacyr Rodrigues (1998:24) e testemunho desse autor em Nogueira (2005:35 e 36). 
402 Moacyr Rodrigues (2010:107 e 2015:128). 
403 Voz di Povo, n.º 516, de 11 de Janeiro de 1986, p. 2. 
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De São Vicente, o grupo terá migrado posteriormente para São Filipe, na ilha do Fogo, para 
onde B.Léza havia sido transferido, justamente como funcionário dos Correios, na qualidade 
de chefe de estação. O foguense Teixeira de Sousa, num interessante texto sobre a ilha do Fogo 
no final dos anos 1920, dá conta do seguinte: 
Esse entusiasmo da rapaziada pela profissão de telegrafista foi sem dúvida despertado pelo B.Leza 
(…) B.Leza exerceu uma forte influência entre a juventude foguense da época, essencialmente na 
área da música e da boémia (…) chegou precisamente na aurora da ascensão do mulato e da 
decadência do branco. (…) despertou S. Filipe para novos ritmos e nova visão da humanidade, numa 
ilha cuja sociedade se achava rigidamente estratificada em sobrados, lojas e funcos. Vinha de S. 
Vicente, meio de maior democraticidade social e racial (Teixeira de Sousa 1988:28). 
 
Assim, na pacata vila do Fogo, o mindelense funda com outros rapazes o Clube Floriano e 
logo se apressam em arranjar um salão para bailes e récitas: 
O Clube Floriano era sem dúvida o local mais atraente do meio. Tinha uma sede ampla, uma sala 
de espectáculos, uma tuna própria onde B.Léza pontificava, imensa rapaziada estuante de esperança 
e alegria. De tal maneira que a juventude masculina do sobrado se deixou contagiar e atrair por essa 
vitalidade, e passou a frequentar, ela também, a tertúlia dos mulatos (Teixeira de Sousa 1988:30). 
 
Seguindo ainda o trilho deixado pelo escritor, ficamos a saber que o grupo de B.Léza 
estimula a criação de outros, como o Sporting Club do Fogo, «pertencente à gente do sobrado, 
aliás, a uma determinada facção dessa classe» (ibidem:29) e ainda um outro, o Clube Baiano, 
«cujos sócios ou associados eram todos elementos da camada mais humilde, tais como os 
braçais, os carreteiros, os pescadores, as criadas de servir, os varredores da Câmara Municipal, 
os serventes das repartições públicas “et altera” do reino do funco» (ibidem:30). 
Esta referência à estrutura social de São Filipe merece atenção. Segundo este relato, a divisão 
entre aqueles do “sobrado” e os “mulatos” esbatia-se no Floriano. Um outro testemunho não 
corrobora exactamente esta hipótese, mas revela a transformação profunda que o grupo de 
B.Léza operou na cidade da ilha do Fogo. Segundo Fausto do Rosário: 
A passagem de B.Léza pelo Fogo saldou-se por uma pequena revolução social... Conjuntamente 
com Alfredo Rosário que, mais tarde, desempenhou por largos anos o cargo de secretário 
administrativo em São Vicente, introduziu o carnaval em São Filipe... Depois, associado a Eduardo 
Pereira Barbosa, fundou o “Grupo Floriano” em contraponto ao “Setestrelo” de Aníbal Henriques, 
tomando, dest’arte, partido na dicotomia que dividia então o burgo sanfilipense entre os mestiços 
emergentes (florianos) e os decadentes descendentes da classe dos sobrados (setestrelo). Apaixonado 
por uma das mulheres do grupo, B.Léza compôs a celebre  morna “Miss Floriana”, uma das muitas 
que nesta ilha produziu… Como curiosidade, registe-se que o principal estabelecimento comercial 
de São Filipe, por mais de três décadas, pertencente a Eduardo Pereira Barbosa, ostentava, 
orgulhosamente, no frontispício: “Loja Floriano” (…).404 
  
A mudança social que este grupo provocou em São Filipe deve ser captada num meio-termo 
entre a convivência sugerida no primeiro relato e a divisão expressa no segundo, que dá conta 
                                                          
404 Comentário inserido no blogue Esquina do Tempo. 
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da sociedade foguense fortemente estratificada da época, que viu nos grupos recreativos uma 
ponte de interacção entre pessoas de classes sociais diferentes. B.Léza foi transferido para o 
Fogo em 1927,405 mas a sua estadia por lá não durou muito e pouco depois, regressou à sua ilha 
natal. Note-se que foi B.Léza que, vindo de São Vicente, introduziu o carnaval no Fogo. 
A participação de B.Léza no carnaval mindelense não se resumiu ao seu grupo Floriano. Ele 
escreveu e compôs músicas para outros grupos carnavalescos, como é o caso do grupo Oriundo 
e do grupo Estrela da Marinha. Foi talvez um dos pioneiros do carnaval de São Vicente, 
enquanto mobilizador de um grupo organizado, mas participou também, com as suas marchas, 
no fortalecimento de uma tradição mindelense de bailes e festejos carnavalescos, de forte 
herança brasileira. Ao lermos a marcha do Estrela da Marinha – um grupo cujos elementos se 
vestiam de marinheiros e que chegou mesmo a apresentar um andor da Capitania dos Portos406 
– não nos é possível captar a sua sonoridade, certamente reveladora, mas percepcionamos 
facilmente o ambiente vivido na cidade-porto através do samba ritmado pelos instrumentos 
apropriados: 
Chegou o Carnaval 
Tod’o mundo vai brincar 
Samba iáiá, samba iôiô, 
Quem fica em casa 
É p’ra chorar. 
Ai chegou, chegou. 
 
As crioulas da Marinha 
Já pegaram no pandeiro 
P’ra brincar o Carnaval 
Com pandeiro e com xodó. 
 
No samba-gente o Carnaval 
É um suco que vira maluco 
Essa gente de São Vicente. 
E a Marinha também vai sambar 
Neste bacanal q’é o Carnaval... 
Ai chegou, chegou.407 
 
A admiração de B.Léza pelo Brasil (bem como pela Inglaterra) é sobejamente conhecida e 
ficou eternizada na morna que compôs com o simples nome “Brasil”, também ela alusiva à 
visita a Cabo Verde de Gilberto Freyre na década de 1950. 
A partir da década de 1930, os compositores cabo-verdianos começaram a criar os primeiros 
acordes de sambas crioulos. Os grupos de carnaval no Mindelo adoptavam nomes e ritmos 
                                                          
405 Moacyr Rodrigues (2010:107). O mesmo ano em que dedica a morna “Miss Floriana” à «gentil menina Lídia, 
nomeada Rainha de Beleza Feminina (tipo caboverdeano), do Bloco Floriano 1927» (Xavier da Cruz 1933). 
406 Évora (2009:102). 
407 Álbum Titina canta B.Leza de Titina, Astral Music, 2013 [1988]. 
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brasileiros, mas também trajes e figurinos. Como me disse o Sr. Vital acerca do grupo Belo 
Horizonte, «Eles vestiam a mesma coisa do carnaval do Brasil, eles vestiam como a Carmen 
Miranda». Convém sublinhar que nos anos de 1930, São Vicente conhecia o ímpeto do 
movimento claridoso, cujos alicerces eram a suposta irmandade entre os dois países, e 
concomitantemente a identificação identitária com o Brasil ia crescendo e legitimando-se com 
o lacre da ideologia luso-tropicalista. 
Em 1935 – o ano anterior àquele em que se deu à estampa o primeiro número da revista 
Claridade – Delfim de Faria redige um curto artigo com o sugestivo título «Caboverdeanidade» 
no Boletim da Sociedade Luso-Africana do Rio de Janeiro, onde comenta a sua viagem a Cabo 
Verde. Na ilha de São Vicente esteve três dias e passou-os com o grupo da Claridade, que muito 
elogia e sobre o qual diz: «esses rapazes cultivam as coisas brasileiras». A sua impressão era a 
de estar no Rio de Janeiro. O cronista, indagando sobre as razões das afinidades entre Cabo 
Verde e o Brasil, recebeu dos claridosos uma resposta lapidar: a formação étnica (o afro-negro 
e o europeu). Mas o grupo, consciencioso, esclareceu: «O problema que para nós se põe é um 
problema de elite. Esse sentimento agudo das afinidades brasileiras em Cabo Verde está em 
estado inorgânico na massa» (Faria 1935:113, itálicos no original). 
Entre outras, uma dessas afinidades vivenciadas pela «massa» era a música e a dança. 
António de Almeida (1938:55), professor da então Escola Superior Colonial, redigiu uma 
pequena monografia acerca do arquipélago aquando da exposição realizada por ocasião da 
Semana das Colónias. Também ele notou que «o caboverdeano, a exemplo dos africanos, é 
entusiasta ferveroso da dança (…)», caracterizando, a seu modo, a tabanca e a morna, mas 
referindo ainda que «o caboverdeano também pratica as danças cosmopolitas, estimando de 
preferência os sambas e os maxixes brasileiros». 
É então crucial considerar a influência da música brasileira, tanto na massa anónima, como 
nos compositores cabo-verdianos dessa geração, que faziam parte dos grupos de carnaval e que 
se inspiravam nas marchas e sambas do carnaval brasileiro para comporem os do carnaval 
mindelense.408 Como informa Moacyr Rodrigues (1998:12): «A música que num ano fazia 
sucesso no Rio de Janeiro, no ano seguinte era utilizada no Mindelo. A figura do malandro 
brasileiro, chapéu de palhinha, sapato preto e branco, de lenço ao pescoço, é trazido pelos torna-
viagens ou pelas revistas». 
Este tráfego de influências foi mais unilateral do que recíproco, mas existem algumas 
excepções a essa regra. É o caso de Cabo Roque, Eugénio Pedro Ramos (1903-2003), cabo-
                                                          
408 Cf. Varela (2000). 
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verdiano de São Nicolau. Embarcou, foi baleeiro e ajudante de cozinha da marinha brasileira. 
Em 1922, passou por São Vicente, tendo assistido ao carnaval da ilha. Em 1925, desembarca 
no Recife, passa por S. Salvador da Bahia, pelo Rio de Janeiro e por Santos, onde se instala e 
onde em 1944, nasce a primeira escola de samba, a X-9. A partir do ano seguinte, Cabo Roque 
e a mulher serão os dinamizadores dessa escola de samba, tornando-se assim a dupla ilustre que 
marcou o carnaval santista.409 Neste caso, o trânsito é no sentido CaboVerde-Brasil. O que 
parece ter acontecido também com o grupo Belo Horizonte, que continuou fulgurante na década 
de 1930, e cujo cariz brasileiro não adveio somente do nome. O grupo terá nascido «da carolice 
de alguns amigos, entre eles um senhor de nome Toi Bintim que teria vivido no Brasil, em Belo 
Horizonte».410 
No Mindelo desta época, são vários os grupos que participam nos festejos de carnaval, entre 
eles o Garibaldi411 e o Nacional.412 Nestes tempos, o carnaval era já uma festa que atraía boa 
parte da população da ilha. Disso são prova não apenas os vários grupos que existiam, mas 
também os relatos jornalísticos ou mesmo literários que retratam o carnaval da altura. No seu 
célebre romance Chiquinho, o claridoso Baltasar Lopes descreve-o assim: 
O carnaval vai desfilando pelas ruas. Grupos passam no ritmo apressado das marchas. Cow-boys. 
(…) O bloco Floriano tomou a cabeça da festa. Estão todos fardados de oficiais da marinha brasileira. 
(…) A marcha do Bloco foi feita pelo Franck Beleza. (…) O povinho deplora a ordem que não deixa 
atirar ovos chocos aos transeuntes. (…) Aglomeração de gente para ouvir o grupo Belo Horizonte 
num samba (Lopes 2006 [1947]:131-132). 
 
No baile dos derbianos a farra ferve. O carnaval desembocou ali. Mete furor o samba novo que 
veio nos discos. (…) Há fantasias de vários gostos, mas todos têm de ostentar a legenda do Derby. 
Levantou-se uma grande rivalidade com o Grupo Baiano (ibidem:133-134). 
 
Esta descrição do frenesi vivido no carnaval mindelense dos anos de 1930 revela aspectos 
marcantes da época retratada e dá-nos conta dos sinais brasileiros deste festejo em terras 
crioulas. Podemos verificar o convívio próximo entre fardas da marinha brasileira, B.Léza, o 
samba e os grupos Floriano e Belo Horizonte. Podemos também comprovar o impacto das 
                                                          
409 Cf. Nogueira (2007:41-43) e Joaquim Arena, «Um cabo-verdiano no samba brasileiro: a extraordinária vida de 
Cabo Roque», Sapo Cabo Verde, 5 de Março de 2011. 
410 «Breve Historial sobre o grupo Belo Horizonte». Arquivo CMSV. 
411 Desconheço se se terá tratado de uma alusão ao italiano Giuseppe Garibaldi (1807-1882) que comandou a legião 
italiana contra Napoleão Bonaparte e que foi apelidado de “herói de dois mundos” por ter travado batalhas na 
Europa e América do Sul. Chegou ao Brasil em 1835 e conviveu com a comunidade italiana exilada no Rio de 
Janeiro, onde permaneceu vários anos. O que já sabemos é que este grupo se dedicava à prática do futebol e tinha 
como grupo rival o Lord (cf. Barros 1981:37). 
412 Em 1939, o grupo saiu com um andor representando o hidroavião Lusitânia, que transportou Gago Coutinho e 
Sacadura Cabral ao Brasil em 1922. Terá sido o primeiro andor do carnaval mindelense (cf. Moacyr Rodrigues 
1998 e 2011). 
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novidades que os discos acabados de chegar do Brasil traziam, e constatar que um Baiano pode 
nascer bem longe da Bahia… 
Na transição para a década de 1940, dá-se um acontecimento importante. As viagens 
presidenciais que levaram o general Óscar Carmona às colónias portuguesas, bem como à União 
Sul-Africana, constituem um marco histórico assinalável, sobretudo por terem sido as primeiras 
visitas de um chefe de Estado português às colónias. A segunda viagem, em 1939, que durou 
três meses e cuja rota contemplava Cabo Verde logo na primeira escala, foi acompanhada de 
uma vasta comitiva. Desta fazia parte o brasileiro Arnon de Mello, como delegado da 
Associação Brasileira de Imprensa. Tal como fez noutras paragens, escreveu sobre o que 
observou em Cabo Verde. 
Sobre a ilha de São Vicente afirmou: «Venho encontrar aqui um ambiente nitidamente 
brasileiro» (Mello 1941:67). Di-lo apoiado na crença arreigada de que Cabo Verde tinha a 
mesma base de formação do Brasil (o português e o africano) e por isso apresentava as mesmas 
características de raça, cultura e civilização. As semelhanças que aponta, resume-as assim: 
«(…) a mesma gente, a mesma música, a mesma língua, o mesmo aspecto físico». E remata: 
«Quanto à música, pode-se dizer que a de S. Vicente é o samba. Há aqui a “morna” (…) Mas o 
que seduz e toca de facto a sensibilidade dos caboverdeanos é o samba» (ibidem:68).413 O autor 
prossegue com as suas impressões e, ao dar conta da ilha de Santiago, nota a diferença da sua 
população em relação à de São Vicente. Segundo ele, naquela ilha domina o preto, o estrangeiro 
é um ausente, ao contrário de São Vicente, de cujo povoamento participaram ingleses e cujos 
serviços públicos estão, em geral, nas mãos dos britânicos. Enquanto Santiago se firma na 
agricultura, espalhando a sua população pelo interior e mantendo os seus traços característicos, 
São Vicente entrega-se aos serviços do porto, faz vida de cidade, torna-se acessível à penetração 
de outras raças e à internacionalização (cf. ibidem:77). E, curiosamente – algo incomum nos 
relatos de observadores da época – refere o carnaval através de testemunhos dos locais, 
reforçando assim as suas constatações: 
No Carnaval, organizamos nossas festas à feição das festas cariocas, dando aos grupos nomes de 
Copacabana, Bahiana, Floriano. Em qualquer competição de que participe o seu paiz, todo mundo 
já sabe qual é o nosso candidato. A cidade vibra, delira, é uma loucura. A cidade somente, não; toda 
a ilha, todo o archipelago (Mello 1941:82-83). 
 
Através de um olhar atento, reitera a proximidade e o favoritismo dos cabo-verdianos em 
relação a coisas do Brasil e refere a literatura, de Jorge Amado a Gilberto Freyre. Reforça 
                                                          
413 Vinte anos depois, em 1959, o claridoso Manuel Lopes faria observação semelhante: «As [sic] sambas do Brasil 
têm a preferência do público» (Lopes 1959:11). 
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também o apontamento sobre a música: «Mas a morna não é o forte das festas daqui. Nas festas, 
se não há samba, há reclamações e não há animação – informam-me os músicos» (ibidem:92). 
Esta percepção era de facto decalcada da percepção local. Os laços com o Brasil eram 
descritos em termos idênticos pelos eruditos da terra. José Inocêncio Silva, que embora fosse 
são-nicolense de nascimento fez a sua vida em São Vicente, escrevia em 1943 que 
o povo mindelense tem particular predileção pelo povo brasileiro (...) Haja em vista o filme 
brasileiro “Samba da Vida”, aparecido no Éden Park, cuja letra e música ouvidas no dia da estreia já 
se ouviam cantadas e assobiadas por garotos e adultos pelas ruas da cidade e com a inteligente 
tonação do rasaibo [sic] verdadeiramente brasileiro – esse resaibo [sic] que a gente mindelense tanto 
admira, imita e evoca (Silva 1943:75). 
 
O Brasil continuava muito perto. São dos anos de 1940, grupos como o Fluminense, o Bota 
Fogo e o Loydes do Mindelo.414 Estamos em plena II Guerra Mundial, mas não é por isso que 
abrandam as festas carnavalescas no Mindelo. E do outro lado do Atlântico, Orson Welles 
filmava o carnaval do Rio de Janeiro. Corria o ano de 1942 e é natural que, mais tarde ou mais 
cedo, as imagens e as notícias chegassem à ilha do Porto Grande. 
No início da década de 1950, aquando da passagem de Gilberto Freyre por Cabo Verde em 
1951, ocorre um episódio digno de registo, não apenas por se tratar de um acto propagandístico 
que envolveu o carnaval, mas pela figura a quem foi dirigido e pelos comentários reveladores 
que suscitou: 
Salientamos o desfile de grupos e clubes no Estádio da Fontinha. (…) 
Tratando-se de organizações imitativas e não criativas, tratam-se porquanto de imperfeitas 
imitações de trupes carnavalescas brasileiras e que, naturalmente, para impressionarem o observador, 
teriam de possuir as características de cunho local do conjunto e o seu poder de adaptação. Foi 
exactamente nesses particulares que creio ter falhado esta importante exibição. 
De uma maneira geral, nos dias de Carnaval, temos observado esses grupos que, numa 
espontaneidade e à vontade próprios de S. Vicente, desfilam por estas ruas do Mindelo, compostos 
por bonitas moças e rapazes garbosos e bem apessoados, num aprumo que encanta. 
Não sabemos se devido ao desenquadramento, consequência da falta de ensaio, que cremos se 
fazem nas épocas de Carnaval, tudo estava constrangido e pobre (…). 
Os hinos de cada grupo, feitos de pastiche de outras músicas, nos tempos de Carnaval achamo-
los saborosos, mas no caso presente tratando-se de um homem blasé de toda a espécie de sensações, 
bastava dar uma ideia e não saturar (…). 
Das festas locais a que assistiu o nosso querido hóspede, queremos destacar o baile do 31º [sic] 
[13.º] aniversário do Grémio Recreativo Mindelense (…).415 
                                                          
414 Existiam duas companhias de navegação brasileiras com o nome Lloyd. Uma estatal, a Lloyd Brasileiro, 
fundada em 1894, e outra privada, a Lloyd Nacional, fundada em 1917 pelo empresário ítalo-brasileiro Giuseppe 
Martinelli (1870-1946). Vale notar duas curiosidades históricas que envolvem a Lloyd Brasileiro e Cabo Verde. 
Em plena Guerra Mundial, em 1917, o navio Ebernburg da Companhia Lloyd Brasileiro foi torpedeado ao largo 
da ilha de São Vicente. Alguns anos depois, a primeira travessia aérea do Atlântico Sul, realizada em 1922 pelos 
aviadores portugueses Gago Coutinho e Sacadura Cabral, esteve também ligada à Companhia Lloyd Brasileiro. 
Como se sabe, a viagem Lisboa-Rio de Janeiro foi feita por etapas. Aquela que envolveu Cabo Verde foi atribulada, 
pois na rota Cabo Verde-Fernando Noronha, a dupla deparou-se com sérias adversidades e foi obrigada a amarar 
o hidroavião “Lusitânia” para depois prosseguir viagem com outro, o “Pátria”, que foi transportado pelo vapor 
“Bagué” da Lloyd Brasileiro. Ambas as informações disponíveis online. 




Não correu bem, portanto, pelo menos não ao ponto de impressionar Freyre… Mas não é 
negligenciável o facto de, entre récitas, fados, guitarradas e mornas no Liceu Gil Eanes e o baile 
de comemoração do 13.º aniversário do Grémio, se ter também conduzido Freyre ao campo de 
jogo da Fontinha para lhe apresentar o carnaval de São Vicente, fora de época, em pleno mês 
de Outubro, de modo a impressionar o mestre brasileiro. O autor da crónica fala, sem qualquer 
hesitação, da imitação do carnaval brasileiro. Curiosa esta opinião, em plena passagem do 
pontífice do luso-tropicalismo por São Vicente, num momento em que se pretendia afirmar a 
irmandade e a semelhança entre Cabo Verde e o Brasil. 
No Éden Park passavam filmes inspiradores. E rodavam também nas suas bobines películas 
brasileiras. Não eram somente filmes brasileiros, alguns eram histórias à volta do carnaval: 
Aviso aos Navegantes (1950) e Orfeu Negro (1959), para citar dois clássicos. No primeiro, 
assistimos ao carnaval a bordo de um navio, no segundo, a partir do morro do Rio de Janeiro. 
Sentados na plateia, os mindelenses escutavam músicas emblemáticas e assistiam, entre 
confetis e serpentinas, ao desfile dos blocos carnavalescos cariocas. Nada que não lhes fosse 
familiar. A relação com o Brasil era de longa data e parte tinha sido construída através de uma 
vivência directa, em solo cabo-verdiano, com os brasileiros que aportavam no cais. Vem de 
longe essa atmosfera vibrante e eclética. Ao descrever o ambiente cosmopolita do Mindelo de 
finais do século XIX, Correia e Silva (2005:128) diz também que «O seu carnaval abrasileira-
se por influência dos marinheiros cariocas que o enriquecem com marchinhas, chorinhos e 
samba-enredos».  
Na verdade, não são apenas os brasileiros que trazem consigo as melodias, também se 
solicita directamente de Cabo Verde a música do Brasil. Em Maio de 1960, o presidente da 
Câmara Municipal de São Vicente, Júlio Bento de Oliveira, escreveu uma carta à loja lisboeta 
Custódio Cardoso Pereira, manifestando o interesse em adquirir, por seu intermédio, da Casa 
Bandeirante Editora em São Paulo, as seguintes músicas impressas: três marchas, três sambas, 
três mambos, três baiões e três choros.416 Desconheço a razão deste pedido ou o destino a dar a 
estas pautas, mas é razoável especular que tivessem algo a ver com os festejos carnavalescos. 
O que é indiscutível é que, em São Vicente, o Brasil era sistemática e diversamente convocado. 
E ainda hoje o é. 
A comparação do carnaval cabo-verdiano com o carnaval brasileiro surge na imprensa desde 
cedo. Em 1965, pode ler-se no jornal O Arquipélago: «não fosse o Mindelo uma cidade que 
                                                          
416 Arquivo CMSV. Carta de 23 de Maio de 1960. 
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parece imitar em tudo o que lá fora se passa, e no caso especial do Carnaval, há uma tendência 
para o brasileiro; (…) há cada vez menos rapazes para formar os blocos pois muitos embarcam 
para fora da província à procura de uma vida melhor.»417 Ideia semelhante surge noutro número 
do mesmo jornal que refere que «começaram os bailes carnavalescos (…) Porém o entusiasmo 
vai diminuindo de ano para ano (…) com características semelhantes ao carnaval brasileiro».418 
Esta ideia sai reforçada no ano seguinte, e é complementada com outras informações de 
interesse: 
O Carnaval decorreu com muito entusiasmo embora faltando os habituais “blocos” e o habitual 
concurso (…) vamos perdendo uma festa que bem explorada poderia servir de elemento de fomento 
turístico (…) Houve épocas em que o Carnaval era festejado em S. Vicente à semelhança do Brasil. 
(…) os trajes custam muito dinheiro (…) Mas mesmo assim o povo festejou. Não faltou aos bailes 
do Éden, aos famosos “bailes do zorro” (…) bailes no Grémio Mindelo, no Rádio Mindelo, no 
Castilho (…)419 
 
Assim, na década de 1960, é possível notar uma certa disparidade de opiniões. Se uns acham 
que ainda «há uma tendência para o brasileiro», outros comentam que «houve épocas» em que 
era assim. Fosse como fosse, a identificação com o Brasil estendia-se para lá da festa 
carnavalesca e nem sequer se ficou pelos tempos da Claridade e da influência da teoria 
freyriana. 
Em 1972, o jornal O Arquipélago publica algumas declarações do jornalista brasileiro Almyr 
Gajardoni, que são reveladoras desse imaginário de similitude entre os dois países, que Cabo 
Verde acalentava. O chamariz de encher o olho aparece logo na página de rosto do semanário, 
em que é citada a seguinte declaração do visitante brasileiro: «É um local onde, praticamente, 
eu me sinto no Brasil». Por altura das comemorações dos 150 anos da Independência do Brasil, 
o jornalista fora destacado para fazer a cobertura da transladação dos restos mortais de D. Pedro 
IV, primeiro imperador do Brasil. De passagem por São Vicente, é surpreendido pelas 
parecenças entre as duas terras:  
O contacto com os moradores de S. Vicente mais realça este aspecto (...) da semelhança com o 
meu país. Com o Brasil. Principalmente no modo de falar, no linguajar. Às vezes parece que o 
morador de S. Vicente fala mais parecido com o brasileiro do que com o português da Metrópole. 
(...) a semelhança com a música popular brasileira se torna realmente espantosa. A “coladeira” é 
tipicamente um samba do carnaval brasileiro. Se levarmos para uma emissora de rádio do Brasil (...) 
certamente o ouvinte brasileiro, principalmente da cidade do Rio de Janeiro que é a capital do nosso 
carnaval, vai tomá-la como música carnavalesca (…) E o outro tipo de música – a “morna” – é em 
tudo semelhante ao nosso samba-canção.420 
 
                                                          
417 O Arquipélago, n.º 133, de 25 de Fevereiro de 1965, p. 2. 
418 O Arquipélago, n.º 182, de 3 de Fevereiro de 1966, p. 2. 
419 O Arquipélago, n.º 235, de 9 de Fevereiro de 1967, p. 2. 
420 O Arquipélago, n.º 506, de 20 de Abril de 1972, capa e p. 4. 
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O interessante aqui é que, ao invés de identificar os sambas como a música de eleição do 
cabo-verdiano, o jornalista compara a coladeira ao samba carnavalesco carioca e a morna ao 
samba-canção. As semelhanças entre Brasil e Cabo Verde eram confirmadas pelos brasileiros, 
decerto induzidos, em boa parte, pelas opiniões que ouviam dos cabo-verdianos e muito 
particularmente dos são-vicentinos. 
Ainda nessa altura, sobre o carnaval mindelense dizia-se que «ausculta rumores 
carnavalescos do Brasil para os transportar até às nossas ruas»,421 embora já se tentasse 
contrariar essa direcção. Em 1974, podia ler-se no mesmo jornal nacional que «Aqui em S. 
Vicente, numa tentativa de imitação do carnaval carioca, a festa já teve os seus tempos áureos 
(…) sofreu há uns anos certa decadência por questões sócio-económicas».422 Convém não 
esquecer que no início dos anos de 1970, São Vicente vivia ainda sob o fantasma do êxodo 
quase forçado, que tinha já levado muitos a emigrarem. 
Acerca do gosto pelas coisas do Brasil no mesmo período, Ti Goi deixou-nos o seguinte 
depoimento numa entrevista que deu em 1984 ao jornal Voz di Povo: «Em 1971 fui chamado 
ao administrador que me perguntou por que razão eu punha palavras brasileiras nas letras. Eu 
respondi que se não as pusesse ficava uma marchinha portuguesa e o Carnaval era brasileiro». 
Ti Goi diz ainda que, antigamente, o carnaval «era mais ritmado. Mais brasileiro»,423 referindo-
se especificamente à música. Também aqui, o adjectivo “brasileiro” serve para qualificar o 
sotaque e o ritmo das canções, o que conferiria maior “autenticidade” ao carnaval mindelense, 
já que «o carnaval é brasileiro». 
 
Cabo-verdianidade e brasilidade 
No entanto, quase vinte anos depois, o contexto cultural, político e ideológico era outro. 
Num artigo de 1989, escrevia-se que os artistas defendiam que o cabo-verdiano tinha condições 
de criar, não sendo necessário que copiasse de outras culturas, e esse espírito criativo, 
sustentavam, via-se no carnaval. Daí, lança-se o mote: «O que é isso senão a manifestação de 
uma identidade cultural? O que é o Carnaval senão uma fórmula para adicionar mais forças, 
mais elementos positivos à coesão social cabo-verdiana?» E remata-se: «E assim, o Carnaval é 
o ponto forte da cultura cabo-verdiana. Mesmo que não se tenha originado neste ambiente, já 
tem impregnado o ritual das ilhas. E sobretudo, liberta forças de alta realização em muitos 
campos da actividade humana: criatividade, arte, expressão corporal, interacção social, 
                                                          
421 O Arquipélago, n.º 444, de 11 de Fevereiro de 1971, p. 2.  
422 O Arquipélago, n.º 604, de 7 de Março de 1974, p. 2. 
423 Voz di Povo, n.º 381, de 14 de Abril de 1984, p. 6. 
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autocrítica, etc.».424 Há várias apreciações importantes a reter nesta fase pós-Independência, tão 
bem plasmadas nesta página de jornal: a) a cópia, que deve ser dispensada, porque havia b) 
criatividade suficiente, como o carnaval já demonstrava e que era, aliás, o reflexo de c) uma 
manifestação da identidade cultural cabo-verdiana, que encontrava justamente no carnaval o 
seu ponto forte. Conforme a reinterpretação da altura, ainda que se reconheça a sua origem no 
Brasil, tal não obsta a que o carnaval seja uma expressão de cabo-verdianidade. 
Também em meados dos anos de 1980, Vlú, ainda hoje figura de destaque na música do 
carnaval mindelense, afirmava que «Muita gente julga que a cultura é só aquilo que se fez ontem 
(…) Se existe um homem novo em Cabo Verde é natural que com ele surja uma nova 
música»,425 opinião consentânea com a que mantém actualmente quando fala da música crioula 
do carnaval, por ele criada. Este «homem novo» tinha nascido havia uma década, após a 
Independência Nacional e tinha por lema “finca pé na tchón” (“fincar os pés no chão”), como 
insistentemente se proclamava no tempo do partido único.426 
Ainda a propósito da música crioula – leia-se cabo-verdiana – de carnaval, e no seguimento 
de um comentário sobre o facto de Daniel Medina427 ter composto marchas de carnaval com 
letras em crioulo, em 1987, argumenta-se que: 
(…) há que parar de uma vez por todas com esses exageros de dizer que o nosso carnaval é muito 
próximo desse ou daquele outro! Será que teremos alguma chance de imitar o carnaval carioca? Só 
se nos tornássemos todos “brasileiros” de segunda! Não senhor, cada qual com o seu! Nós também 
temos o carnaval no sangue! (…) O que temos de fazer é, primeiro, não comparar e segundo, 
desenvolver o nosso próprio carnaval.  
Nós temos capacidade criadora e tenacidade suficiente para fazer um carnaval cada vez mais 
cabo-verdiano. (…) E a batucada, será que ela tem de ser sambada? Até parece que, para brincar 
carnaval, toda a gente desse mundo fora, tem de ir ao Rio tirar um curso de Samba! (…) Pois, para 
que o nosso carnaval avance haverá que estabelecer bons prémios especiais para as melhores 
composições em crioulo e para os grupos com maior riqueza de motivos alegóricos nacionais. (…) e 
já está: caminho aberto para um carnaval cabo-verdiano apreciado por todo o turista.428 
 
Como se pode verificar, ao contrário de épocas anteriores e como a entrevista a Ti Goi 
veiculava, o Brasil deixa de ser o modelo a seguir e já não é bem encarado que o carnaval local 
seja comparado ao brasileiro.429 Impunha-se uma afirmação de uma especificidade própria que 
                                                          
424 Voz di Povo, n.º 786, de 4 de Março de 1989, p. 2. 
425 Voz di Povo, n.º 604, de 31 de Dezembro de 1986, p. 2. 
426 Ainda que ironicamente tenha sido uma apropriação da divisa “fincar os pés na terra” do movimento claridoso. 
427 Nos anos de 1980, quando Daniel Medina era jornalista da Rádio Voz de São Vicente, desempenhou também 
o cargo de presidente da Comissão de Apoio ao Carnaval (informação obtida em diversos números do jornal Voz 
di Povo). 
428 Voz di Povo, n.º 619, de 25 de Fevereiro de 1987, pp. 6-7. 
429 O que não implica que não haja a coexistência de elementos, que torna ainda mais visível o contraste entre a 
realidade presente e uma outra que se almeja. Aquando da sua visita ao Mindelo em 1989, também o antropólogo 
Daniel Crowley notou: «Surpreendeu-me que, tendo músicas tão apropriadas para brincar o carnaval, como o 
funaná ou a coladeira, toquem só músicas brasileiras», Notícias, n.º 14, de 1 de Março de 1989, p. 11. 
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galvanizasse a identidade nacional e que destacasse a cultura cabo-verdiana. Os tempos eram 
outros. As ideologias alteraram-se. Era tempo de lançar um carnaval cabo-verdiano. E isso 
passava por letras em crioulo e alegorias com motivos nacionais, o que, por sua vez, iria atrair 
turistas – que procuram, como se sabe, a “autenticidade” cultural do destino que visitam. 
Contudo, esta intenção de estabelecer um carnaval local, com uma identidade própria, um 
carnaval cabo-verdiano, nem sempre foi de pendor estritamente nacionalista. A identidade 
cabo-verdiana que se pretendia proclamar esbarrava em dois empecilhos. Um, era a negação de 
toda e qualquer herança externa – à excepção da africana – que obrigava a uma contraposição 
face a outras nações ou aos seus recursos e que, no caso do carnaval, era feita relativamente à 
capacidade criativa e à influência brasileira. O outro, era a primazia que uma ilha, São Vicente, 
tinha sobre as demais e que, de certa forma, dependia e era legitimada precisamente pela 
afinidade que a relacionava a outras latitudes e que lhe imprimia os seus antecedentes. As 
estreitas relações e parecenças que São Vicente tivera ou desejara com o Brasil eram a âncora 
que permitia reivindicar essa primazia carnavalesca sobre as restantes ilhas. Paralelamente, esta 
era agora uma herança incómoda, que prejudicava a reivindicação plena de um “carnaval 
crioulo”. 
O debate sobre o “verdadeiro” carnaval cabo-verdiano ser o de São Vicente alimenta, ainda 
hoje, muitas discussões. Num tom cómico, a questão foi comentada em 1989 nos seguintes 
termos: 
Pra mim, falar de carnaval, só em brasileiro (…). Portanto, vamos afinar o sotaque (treino de 
novela valendo pr’a todo o mundo) e ler o ABC desse carnaval 89. (…) Mulata brasileira. Será? (…) 
Puxa vida, a gente precisa começar a acreditar um pouco mais em nós, não acham? (…) Dez ilhas 
têm forçosamente que ser diferentes e é pela assunção plena, madura e tolerante dessas diferenças 
que poderemos algum dia reagir como um todo. Nessa altura, deixará de haver “raivinhas” pelo facto 
de Mindelo ter o maior carnaval do país e a capital nem sequer ter carnaval. O carnaval mindelense, 
apesar de bem mindelense, seria por todos sentido como O Carnaval do país, tal como o carnaval do 
Rio é O carnaval do Brasil (…) e em França é o carnaval de Nice e na Alemanha o de Colónia. Ou 
será que o carnaval mindelense, por ser tão nosso, é por isso menos “crioulo”?430 
 
Este excerto, com quase trinta anos, podia ter sido escrito nos dias de hoje. E não apenas 
porque as “raivinhas” permanecem actuais. O Mindelo continua a ter o maior carnaval do país 
e continua a reivindicar-se para ele o estatuto de carnaval nacional, mesmo que este seja um 
carnaval «bem mindelense» e que de carnaval só se fale com sotaque brasileiro. Portanto, o 
facto de o carnaval ser brasileiro não inibe que haja outro, com as suas características próprias, 
que seja «bem mindelense» (confirmando a autenticidade e criatividade), e ser o de São Vicente 
o maior do arquipélago não invalida que se afirme como um símbolo nacional (respondendo ao 
                                                          
430 Notícias, n.º 15, de 1 de Abril de 1989, p. 21. 
210 
 
repto nacionalista e de celebração da identidade cultural cabo-verdiana). É com estas questões 
em efervescência que se entra na década de 1990. Mas nada disto impediu o surgimento de 
outro grupo com um nome de cunho brasileiro, o Vindos do Brasil.431 
Como vimos, as temáticas relacionadas com a história da ilha e com traços culturais cabo-
verdianos marcam presença no carnaval a partir da Independência. Mas é já no século XXI que 
esta tendência ganha outra projecção. Em 2003, o Mindelo foi Capital Lusófona da Cultura. 
São Costa, a presidente do grupo Sonhos sem Limites, ao apresentar o enredo para esse ano, 
escreveu o seguinte: 
Procuramos chegar mais próximo da nossa realidade e libertá-la da imitação e importação do 
carnaval brasileiro. Venham apoiar a nossa originalidade, criatividade e simplicidade, apreciando os 
carros alegóricos (…) Com trajes simples, confeccionados com materiais genuínos da nossa terra, 
como peles de animais, cordas, sacos, chifres, folhas de árvores, flores de cana, conhas do mar, 
conseguimos trazer para a rua um carnaval que julgamos estar ao alcance de todos nós (…)432 
 
De novo, reforça-se a demarcação da «imitação e importação do carnaval brasileiro», 
privilegiando a «nossa realidade» e o esforço de uma afirmação não apenas nacional, cabo-
verdiana, com «materiais genuínos da nossa terra»,433 mas também a preocupação de 
acessibilidade, de horizontalidade social, de um carnaval que estivesse «ao alcance de todos», 
numa clara alusão às vestimentas dispendiosas que muitos não podiam pagar. 
A importação do carnaval brasileiro não se fica pela sua inspiração. Ainda hoje, os grupos 
oficiais apresentam figurinos elaboradíssimos, só possíveis de confecionar com matérias-
primas importadas. Continuando com São Costa, ela disse-me: «Plumas têm que vir sempre é 
do Brasil, o único lugar onde podes comprar plumas é o Brasil. (…) Só que essas plumas que 
os chineses andam a trazer não são plumas brasileiras, são umas plumas muito pequeninas. 
Pluma, pluma, pluma tem que vir é do Brasil».434 
Depois da Independência, Cabo Verde divorcia-se do país colonizador e neste processo de 
“regresso às origens” (leia-se africanas) acaba, acidentalmente, por distanciar-se também do 
Brasil. Na empreitada de construção da nação e de afirmação cultural e política, as referências 
alteram-se. Cabo Verde tem de ser, mais do que nunca, cabo-verdiano. Isto não impede que o 
                                                          
431 Em 1995, o grupo Vindos do Brasil apresentou os seguintes andores: 1) homenagem a Ayrton Senna (que havia 
morrido precocemente no ano anterior); 2) brilho do tetra-campeão do Mundo; 3) brilho da cantora Carmen 
Miranda (Arquivo CMSV. Panfleto Vindos do Brasil – carnaval 1995). 
432 Arquivo IC-CCP. 
433 Vale a pena notar, no entanto, que esta ênfase não se fez apenas face ao Brasil, mas a qualquer proveniência 
estrangeira. A reivindicação de material de produção nacional para os trabalhos de carnaval ficou bem expressa 
aquando de um acontecimento imprevisto em 1988. Nesse ano, o gesso importado – usado na altura para revestir 
os andores – esgotou-se no mercado. Essa falha foi resolvida com gesso da ilha do Maio que o Secretariado 
Administrativo do Mindelo tinha armazenado. Este gesso nacional não só supriu a necessidade urgente, como saiu 
muito mais barato do que o gesso importado. Cf. Notícias, n.º 6, de 1 de Maio de 1988, p. 9. 
434 Entrevista a São Costa, realizada em 2015. 
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desenvolvimento da festa, ao nível da concepção, dos materiais e das infra-estruturas, se faça 
noutra direcção. Apesar da demarcação discursiva em relação ao Brasil, foi paradoxalmente 
depois da Independência, mas já noutra fase política e ideológica, e de liberalismo económico, 
na década de 1990, que o carnaval voltou a assumir, mas de outro modo, um perfil “brasileiro”. 
Não se tratou de uma viragem do paradigma nacionalista, pois continuava a vigorar o ideário 
de promoção da identidade cultural cabo-verdiana, mas sim de uma reconfiguração do carnaval, 
muito visível ao nível estético, que decorria, entre outros factores, da abertura aos mercados 
internacionais. 
Actualmente e desde essa altura, o cortejo carnavalesco dos grupos oficiais (incluindo o 
Samba Tropical) tem incontestavelmente uma inspiração e uma estética brasileira, do vestuário 
aos adereços, da música à dança. Todos os grupos têm Porta-bandeira, Mestre-sala, Rainha, 
Rei, Rainha de Bateria, batucada (a “bateria” no Brasil) e várias alas. O desfile percorre um 
traçado no centro urbano que tem o seu auge na artéria principal da cidade, a Rua de Lisboa, 
que é chamada localmente de “sambódromo” do Mindelo. O samba, tocado e dançado, as 
indumentárias, a organização formal do desfile, tudo faz lembrar o carnaval carioca. E há outros 
símbolos que remetem para um outro Brasil. É o caso das alas de baianas do grupo Samba 
Tropical e do grupo Monte Sossego, marca diferenciadora de ambos. O próprio nome do Samba 
é, como vimos, Escola de Samba Tropical, inspirado nas escolas de samba brasileiras. Todos 
estes elementos dão ao actual carnaval são-vicentino uma aparência brasileira. E digo aparência, 
porque a sua “essência” continua a ser declarada por todos como mindelense. Por este motivo, 
mas também por outros (entre os quais está a alteração dos contornos desta relação consoante 
os períodos históricos e os contextos ideológicos), a feição brasileira do carnaval mindelense 
deve ser interpretada com cautela. A emulação do carnaval carioca no Mindelo deve ser 
analisada ao detalhe quando nos dispomos a perscrutar as relações de Cabo Verde com o Brasil, 
não fazendo automaticamente deste sinal uma prova inequívoca de uma suposta relação de 
afinidade, troca e sobretudo, identificação ou identidade comum. 
Ao falar com gente mais velha, que viveu o carnaval das décadas de 1940 e 1950, as opiniões 
sobre a influência do Brasil no carnaval mindelense de antigamente são unânimes. Ninguém 
hesita em assumir essa inspiração. Esse juízo pode, ou não, estender-se para a avaliação que 
fazem do carnaval actual, tendo por referência precisamente aquela vivência passada. Uma 
declaração como «O nosso carnaval é uma imitação do Brasil, é sim, é, desde longa data, desde 
Carmen Miranda…»435 é um desses casos em que a referência a um marcador brasileiro do 
                                                          
435 Entrevista ao Sr. Djita, realizada em 2014. 
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passado leva a uma apreciação idêntica do presente. Nem sempre se observa este 
prolongamento da avaliação, que junta os sambas e o turbante de frutas da Carmen Miranda de 
antigamente com o figurino de plumas e corpos despidos de hoje em dia. Há quem concorde 
com uma certa continuidade, mas distinga muito bem a brasilidade de antes da brasilidade de 
agora. Uma pessoa com menos 25 anos que a anterior, partilhou comigo a seguinte leitura: 
Carnaval de S. Vicente sempre foi inspirado no Brasil. 
(…) Letras de músicas primeiro que tudo, aquelas marchinhas brasileiras que tinha (…) aqueles 
sambas… trajes eram menos ricos do que agora, trajes naquela época não tinham aquelas pedrarias, 
aquelas penas… os nossos trajes eram mais simples, eram bonitos mas eram mais simples. 
(…) ele está muito colado com o Brasil, está muito. Aquele de diasá era carnaval original 
mindelense mas agora ele está mais abrasileirado, ele está bonito, sem dúvida, muito bonito, mas ele 
está mais abrasileirado.436 
 
Ora, aquilo que era brasileiro antigamente (as músicas) não corresponde ao que é brasileiro 
actualmente (as roupas). Mais, antes era «carnaval original mindelense» e hoje é que está 
«abrasileirado».  
Imitação e inspiração não significam o mesmo, como veremos adiante, mas são termos 
frequentemente utilizados como sinónimos. A ideia de imitação deve ser analisada atentamente. 
A pessoa a quem dei a palavra no excerto anterior é hoje uma mera espectadora do carnaval, 
mas ainda assim aponta a “colagem” do carnaval cabo-verdiano ao brasileiro.437 Este tópico 
assume especial centralidade, e pode ser delicado, quando os meus interlocutores são os artistas 
envolvidos na concepção e construção do carnaval. O Bitu relatou: 
Ainda estamos longe de chegar naquele carnaval do Brasil. (…) Por acaso é uma coisa que há 
muito tempo tenho tentado explicar a este povo é que temos estado a imitar muito o carnaval do 
Brasil em termos de vestimenta. Dois anos atrás (…) coincidiram duas vestimentas iguais em dois 
grupos. É porque copias uma vestimenta do Brasil da internet, outra pessoa copia igual… Poucos 
artistas desenham a sua ideia de traje. Quando eu faço um desenho de carnaval faço-o só da minha 
imaginação, posso pesquisar alguma coisa do Brasil mas… posso inspirar-me numa figura mas…438 
 
Outros artistas confirmaram a prática habitual da consulta na internet de figurinos do 
carnaval carioca e eu própria vi nalguns estaleiros as impressões dessas imagens. Outro 
envolvido nos trabalhos de confecção do carnaval, o Di, pormenorizou: 
(…) nós não temos nada a ver com o carnaval do Brasil, nós temos o nosso carnaval, agora, tem 
um ponto aqui que é importante focar: nestes últimos anos, depois do aparecimento da internet (…) 
há muitos artistas a imitarem do Brasil, temos visto muito. 
(…) Eu já vi vestimentas do Brasil, já as vi nos andores aqui. (…) no Brasil um porta-bandeira 
igual só o que trocou aqui foi a cor, mas o modelo acabou por ser tudo igual. 
(…) nós temos que ser aquele nosso, as pessoas não podem estar aqui a descansar o corpo, ver na 
internet e vir fazer, só mudar a cor, não. 
                                                          
436 Entrevista a Bia, realizada em 2015. 
437 No entanto, a oposição à ideia de imitação do carnaval brasileiro é muito corrente. Vejam-se, por exemplo, as 
crónicas de José Almada Dias, Expresso das Ilhas online, 15 de Março de 2014 e 31 de Março de 2014. 




Tal como o Bitu, o Di refere-se particularmente às roupas. E acrescentou: 
Em termos de andor é muito difícil, mesmo o potencial que o Brasil tem (…) Mas já na roupa é 
mais fácil. Por exemplo, se eles saem com uma roupa vermelha, tu podes imitar quase a cem por 
cento e São Vicente tem artistas para isso. Por acaso, em termos de artistas, aqui há uma mão fina.439 
 
Nos testemunhos de ambos, está patente uma ambivalência que importa desvelar: se por um 
lado, a imitação do Brasil surge como algo criticável, que tolhe a criação artística, por outro 
lado, o nível de qualidade brasileiro é um padrão de referência desejado («estamos longe de 
chegar» pressupõe essa aspiração) ou até reivindicado («São Vicente tem artistas para isso», 
com «mão fina»). E assim, o Brasil serve, enquanto fasquia elevada, para falar de Cabo Verde 
As opiniões parecem paradoxais, mas não são. Trata-se da gestão de um equilíbrio subtil 
entre imitação e inspiração. Para os artistas, a cópia é depreciada, já a criação é valorizada. A 
inspiração num modelo é um acto que pode improvisar novos modelos. A invocação do Brasil 
é, antes de mais, utilitária, instrumental, na medida em que serve para afirmar uma forma de ser 
cabo-verdiana. A imitação faria prevalecer a brasilidade do carnaval mindelense, ao passo que 
a inspiração (e com ela, a criação) resgata-o desse ónus e converte-o num símbolo cultural da 
cabo-verdianidade.  
Em suma, o Brasil foi e continua a ser um modelo de referência, mas o entendimento deste 
modelo e os usos que se fazem dele têm variado consoante os contextos sociais, históricos e 
culturais. 
Outra questão importante prende-se com a origem do carnaval em Cabo Verde. Apesar de o 
carnaval ser hoje encarado como uma “tradição” de São Vicente, existe a ideia generalizada de 
que a sua origem, em termos mundiais, está no Brasil. Assim sendo, e dada a proximidade entre 
Brasil e Cabo Verde possibilitada pelo Porto Grande, não é difícil estabelecer uma ponte entre 
ambos os carnavais. Mas nalguns imaginários, é uma característica da sociedade mindelense, e 
não brasileira, que atrai o carnaval até à ilha: 
Se é samba, é cantado sempre em brasileiro, porque se tem uma coisa que as gentes de São Vicente 
tiveram orgulho sempre é no Brasil. (…) Para mim, o carnaval de São Vicente apareceu precisamente 
porque existia o Brasil, mas porquê? O Porto Grande recebeu gente de todas as nações, povos de 
todos os lugares e a influência, de certeza, de certeza, está aqui, no povo brasileiro, porque 
normalmente quando os brasileiros vinham, os barcos deles muitas vezes avariavam, porque é que 
avariavam? Sabes que gostam de festa! Há uma companhia brasileira chamada Lloyd que cortou a 
carreira para São Vicente precisamente porque todas as vezes que eles vinham, os barcos deles 
avariavam, era coincidência a mais. (…) Porque aqueles brasileiros podiam ficar aqui a viver, porque 
aqui é outro Brasil! A tripulação é que fazia a sabotagem! [risos]440 
 
                                                          
439 Entrevista a Di, realizada em 2015. 
440 Entrevista ao Sr. Vicente, realizada em 2015. 
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História verídica ou efabulada, o certo é que a memória guardou a ideia de que os marujos 
brasileiros se sentiam atraídos pelo ambiente mindelense e de lá não queriam sair, ao ponto de 
sabotarem os navios. Não é o Brasil que é tentador, é Cabo Verde. Mais uma vez, as premissas 
invertem-se. Embora não se negue ao Brasil a origem fundadora do carnaval, foi a sabura do 
Mindelo que atraiu os brasileiros. 
Como referi, a ideia de que a origem do carnaval é brasileira é generalizada, mas não 
unânime. Algumas pessoas garantiram-me que o carnaval foi de Cabo Verde para o Brasil. 
Quando tentava saber mais sobre esta curiosa afirmação, não obtinha respostas desenvolvidas, 
mas uma ou outra vez foi-me dito que isso estava documentado, estava escrito, estava 
“provado”. Tentei averiguar esta informação e encontrar a sua fonte. Esta ideia não poderia ter 
surgido do nada e o facto de haver mais de duas pessoas que avançavam, seguras e orgulhosas, 
esta versão, sugeria mais do que um passa-palavra em cadeia. Inicialmente, pensei tratar-se de 
algum estudo que desenvolvesse o assunto, mas cedo percebi que não. A “prova” é a obra 100 
anos de carnaval no Rio de Janeiro da autoria de Haroldo Costa (2001). Neste livro, o autor 
refere Cabo Verde numa breve passagem: «O entrudo, que aqui chegou trazido pelos 
portugueses e, segundo consta em 1723, por imigrantes das ilhas da Madeira, Açores e Cabo 
Verde, tinha sido proibido por diversas portarias, alvarás e avisos oficiais» (2001:12). Esta curta 
alusão ao arquipélago bastou para legitimar a ideia de que o carnaval foi de Cabo Verde para o 
Brasil. Afinal, foram os cabo-verdianos que levaram o carnaval aos brasileiros! Tanto 
melhor.441 
Ora, esta convicção – que se instalou entre algumas pessoas do carnaval, conhecendo ou não 
o livro citado – deita por terra a versão da imitação, mas não completamente. Outro paradoxo 
aparente. O Edson esclarece-o: 
São dois países ligados em termos de carnaval porque o carnaval do Brasil tem raízes de Cabo 
Verde, isso é o que leva o pessoal a dizer que nós imitamos o Brasil. Eu concordo por um lado, 
porque muitas vezes nós pesquisamos aquelas coisas do Brasil. Eles aperfeiçoaram aquele carnaval. 
O carnaval apareceu em Cabo Verde muito antes de imitar Brasil e basicamente aquele do Brasil 
também foi criado baseado neste de Cabo Verde, eles aperfeiçoaram-no mais do que nós e nós 
apanhámos aquelas técnicas deles e aquelas coisas deles e introduzimos no nosso carnaval. (…) tem 
coisas que é só daqui. (…) também posso fazer uma coisa em que não vejo Brasil, aquele ali [aponta 
para um fato de Rei] aquele é cultura de Cabo Verde mesmo. Não vejo Brasil porque não tem penas, 
o que nos dá aquela ideia de Brasil são aquelas plumas, aquelas penas… Mas quando eu vejo aquela 
cultura mesmo nossa não vejo Brasil (…) Em termos de andores ainda não podemos imitar o 
Brasil.442 
 
                                                          
441 Veja-se também o que escreveu a este respeito José Almada Dias. Cf. Expresso das Ilhas online, 1 de Março 
de 2014. 
442 Entrevista a Edson, realizada em 2014. 
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A ideia de origem emaranha-se aqui com a ideia de originalidade. Mas é perfeitamente 
destrinçável. O carnaval foi de Cabo Verde para o Brasil e agora o carnaval de Cabo Verde 
imita o do Brasil (até onde pode) mas isso não retira qualquer originalidade ao carnaval das 
ilhas porque, afinal, ele faz parte da cultura local. Técnicas e plumas não são cultura, não são 
identidade, são acessórios – e acessórias. 
O Brasil é um sistema referencial que encerra uma multiplicidade de sentidos. Quando os 
meus interlocutores falam do Brasil podem estar a referir-se a coisas tão distintas como a 
música, as plumas e vestimentas, as técnicas e materiais, mas estão também a convocar uma 
dimensão cultural bem mais ampla, cujo valor simbólico está profundamente enraizado na 
sociedade cabo-verdiana. 
Não obstante, convém lembrar que a presença do Brasil se faz sentir para lá desse universo 
simbólico partilhado. O cabo-verdiano comum pouco sabe do Brasil, do seu real tamanho físico, 
da sua localização geográfica, da sua composição social, da sua diversidade cultural. Tem, 
todavia, um contacto intenso, mas nem por isso mais informado, com alguns fragmentos desse 
outro mundo: através da música que passa na rádio, do carnaval que se espreita na internet, dos 
grupos de capoeira que se têm multiplicado nas ilhas e das incessantes emissões de telenovelas 
brasileiras nos canais televisivos (que, por sua vez, inspiram nomes de pessoas e promovem 
uma aprendizagem da língua portuguesa com sotaque e expressões brasileiras). Além de uma 
ideia muito genérica e difusa que lhe é transmitida por todas estas vias, de pouco mais se 
lembrará acerca do Brasil. Estou convencida que uma das primeiras coisas que lhe ocorreria 
seria a ideia-chave com que iniciei este capítulo: Cabo Verde e Brasil são sociedades crioulas, 
ambas nasceram do mesmo desígnio e têm os escravos como antepassados comuns. Como 
escreveu o claridoso Jorge Barbosa em “Você, Brasil”: 
Eu gosto de Você, Brasil, 
porque Você é parecido com a minha terra. 
(…) 
É o seu povo que se parece com o meu, 
que todos eles vieram de escravos 
com o cruzamento depois de lusitanos e estrangeiros. 
(…) 
É a alma da nossa gente humilde que reflecte 
a alma da sua gente simples, 
ambas cristãs e supersticiosas, 
sentindo ainda saudades antigas 
dos sertões africanos 
 
Mas estas origens recuadas foram apenas o ponto de partida. A partir daqui, a relação entre 
Cabo Verde e o Brasil foi encontrando todos os pretextos para se estreitar. Para depois se apartar 
e voltar a aproximar. E houve quem conseguisse dar à evidência histórica mais credibilidade, 
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construindo uma espécie de mitologia social à volta das afinidades entre os dois países. Isso foi 
particularmente evidente no movimento claridoso. Continuemos com Jorge Barbosa: 
O gosto dos seus sambas, Brasil, das suas batucadas, 
dos seus cateretês, das suas toadas de negros, 
caiu também no gosto da gente de cá, 
que os canta e dança e sente, 
com o mesmo entusiasmo 
 
Sentir com o mesmo entusiasmo não é um dado histórico comprovado. Contudo, é uma 
percepção partilhada. E as representações sociais são tão determinantes como os 
circunstancialismos históricos. Evidentemente que esta e outras produções discursivas devem 
ser interpretadas nos contextos históricos que as geraram, mas isso não implica que sejam 
somente produtos dessas circunstâncias, visto que perduram nos entendimentos culturais 
actuais. São tanto o reflexo de representações partilhadas como produtoras, ou reprodutoras, de 
representações. Quando se canta ou escuta a morna “Brasil” de B.Léza, está-se também a 
interiorizar o que é dito e simultaneamente a propagar a ideia “Brasil... bô ê noss irmão” (“tu 
és nosso irmão”). O mesmo acontece com “São Vicente é um Brasilim” para definir o carnaval 
mindelense. 
O Brasil serve para falar de Cabo Verde, evocando semelhanças de vária ordem. Não é a 
brasilidade que se joga neste tabuleiro, mas sim a cabo-verdianidade. O Brasil é, assim, um 
veículo da crioulidade, isto é, da identidade cabo-verdiana. 
Se na década de 1930, o Brasil já servia para falar do país e, de certa forma, para o situar no 
mundo e construir a sua identidade, hoje isso não basta, ainda que seja um marcador identitário 
recorrentemente recuperado. Uma leitura excessivamente linear e cristalizada das influências 
brasileiras na sociedade cabo-verdiana, e em particular são-vicentina, nada avança sobre a 
forma como hoje em dia a categoria Brasil é percepcionada e reinterpretada, ou sobre tudo o 
resto com que ela concorre. A forma como o Brasil está actualmente presente na sociedade 
cabo-verdiana, e em concreto no carnaval de São Vicente, e o modo como esse marcador 
identitário é interpretado e usado, são diferentes dos de outrora. Se é certo que a literatura, a 
poesia e as canções produziram e reproduziram ideias e ideais, e se é certo que existem 
reminiscências dessa ideologia ainda hoje, devemos igualmente considerar que existiram e 
existem outras narrativas e posicionamentos que, a par dos anteriores, geraram novos nexos de 
significação e identificação.  
O Brasil tem servido de arena de negociação identitária e, como tal, encará-lo como um 
referente estático, ou transpor, nos mesmos moldes, as configurações do passado para o 
presente, pouco nos diz sobre o que tem sido negociado e disputado. Parece-me que só numa 
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lógica de contínuo não-linear será possível captar os vários campos de força em presença, 
contrariando assim um certo atavismo na interpretação destas influências, semelhanças, 
ligações. Em meu entender, só assim, através de uma abordagem mais dialógica, co-agenciada 
e por isso verdadeiramente dinâmica do processo histórico, será possível evitar uma reificação 
desta relação entre Cabo Verde e Brasil, uma relação incontestada porque sempre tomada no 
singular e nunca no plural.  
As representações que os cabo-verdianos têm do Brasil, ou da relação entre os dois países, 
não são estáticas, nem monolíticas. Têm vindo a sofrer transformações, a ganhar novos sentidos 
e valores simbólicos distintos. Como vimos, dependendo do contexto, assim muda a conotação. 
As representações do Brasil e da “brasilidade” de Cabo Verde devem ser enquadradas numa 
matriz analítica que leve em consideração quando e como surgiram, em que conjuntura político-
ideológica, bem como indicadores como as classes sociais, a idade, as profissões, que agem 
igualmente sobre essas representações. 
Retomando o nosso material etnográfico, é possível verificar que o repertório brasileiro é 
manejado diferentemente consoante as idades, as vivências, as ocupações, e todo um complexo 
de entendimentos que foram forjados na história e na experiência social de cada um. As pessoas 
mais velhas relembram o Brasil através do contacto que tiveram com um país que chegava à 
ilha pelo porto e pelo cinema, com as suas músicas e indumentárias: 
(…) apanhávamos aquelas músicas do Brasil (…) cantavam só aquelas coisas. (…) “Chapéu de 
Palha”, tinha outra “Tico-Tico no Fubá”, tinha muitas (…) e nos bailes também cantávamos todas 
aquelas músicas.443 
 
O meu pai e a minha mãe diziam-me, não é à toa que aquelas primeiras vestimentas que deram 
show aqui em São Vicente, a malta vestia-se de marinha e também marinha de Brasil, aquela esquadra 
brasileira passava aqui, davam um show no coreto, seja Praça Estrela ou Praça Nova, eles vinham 
vestidos com aquele estilo, de bordo… a partir do momento que eles actuaram surge uma ideia para 
fazer aquela vestimenta, aquele mesmo estilo.444 
 
Os mais jovens relacionam-se com um Brasil que está do outro lado do Atlântico, através da 
televisão, da internet, das redes transnacionais comerciais e migratórias que fazem chegar 
plumas ao arquipélago.445 Muitas vezes, o Brasil é entoado e eles não o identificam de todo. 
Carmen Miranda (1909-1955), artista multifacetada e figura icónica do carnaval brasileiro, 
protagonizou, nos anos 1930 e 1940, grandes êxitos cinematográficos e musicais. Entre estes, 
está uma música cujo refrão ainda invade as ruas do Mindelo na época do carnaval: “Carnavau 
                                                          
443 Entrevista ao Sr. Djita, realizada em 2014. 
444 Entrevista ao Sr. Nhela de Tuna, realizada em 2015. 
445 Uma excepção importante são os jovens que nas últimas décadas têm ido estudar em universidades brasileiras, 
ao abrigo de acordos de cooperação entre os dois Estados. As suas experiências do Brasil são mais profundas e 
também variadas, consoante as cidades do país onde estudaram, e geralmente divergentes dos estereótipos comuns. 
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taí! Vamo vadiá/ Vamo vadiá, se a polícia não atrapaiá”. Na versão crioula, é para a polícia 
“não pegá” (assim mesmo, com sotaque brasileiro), mas o sentido mantém-se, e o que é digno 
de nota é a repetição deste refrão carnavalesco brasileiro da década de 1940 nas ruas de São 
Vicente, tanto na década seguinte, como na actualidade. 
As representações dos cabo-verdianos sobre o Brasil e sobre a ligação de irmandade e 
parecença entre os dois países têm subjacentes memórias históricas e relações efectivas que se 
estabeleceram no passado, mas estão também ancoradas em estereótipos que, pela simplificação 
da realidade, encaixam facilmente em narrativas de irmandade e semelhança e transformam 
essa relação em algo inquestionável. Essa idealização – acerca do Brasil e da ligação com ele – 
assenta em selecções estilizadas que dizem mais sobre Cabo Verde do que sobre o Brasil. As 
representações deste “outro” brasileiro são, na verdade, auto-referenciais. 
Ontem como hoje, o Brasil serve para pensar e falar de Cabo Verde. É um espelho identitário 
em que muitos cabo-verdianos se olham, especialmente em São Vicente. As imagens que o 
espelho devolve têm nuances variadas. Mas o carnaval faz sempre parte delas. Brasil e carnaval 
são comummente imaginados como uma coisa só, e é esta metonímia que se tem também em 
mente quando se fala da brasilidade de Cabo Verde. 
Não é insignificante que num evento vocacionado para o carnaval nacional – o Fórum 
Cultural Nacional “Carnavaleando” realizado na ilha de São Nicolau446 – tenha participado, em 
2015, um carnavalesco brasileiro do estado do Pará. A par da sua experiência, o facto de ser 
brasileiro terá certamente contribuído para o reconhecimento, por parte da organização e do 
público, de que essa presença era uma mais-valia. Isso fica também patente noutras iniciativas, 
que têm ganho ultimamente cada vez mais expressão. Logo após o carnaval de 2017, os grupos 
oficiais (grupos de competição e Samba Tropical) iniciaram reuniões com vista à criação de 
uma Liga, à semelhança do que existe no Brasil. É, na verdade, mais do que uma semelhança 
ou inspiração, pois a base de partida foi justamente a análise dos estatutos da LIESA (Liga 
Independente das Escolas de Samba do Rio de Janeiro). 
Em 2017, o Carnaval de Verão contou com a presença de uma vasta comitiva brasileira, 
composta por cerca de quarenta pessoas, que foi convidada para ministrar oficinas a tocadores, 
rainhas de bateria, artistas e dirigentes. O grupo, liderado pelo cantor brasileiro Dudu Nobre, 
integrava elementos de várias escolas de samba cariocas. Durante as menos de duas semanas 
que Dudu e a sua comitiva permaneceram em São Vicente, falou-se bastante, segundo 
transpareceu na comunicação social, das “nações irmãs”, de os mindelenses serem “iguais aos 
                                                          
446 Aconteceram somente cinco edições deste Fórum, entre 2011 e 2015. 
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brasileiros”, de “facturar milhões”, e apelou-se mesmo a «que venham todos os turistas da 
Europa gastar seus euros aqui em Mindelo!».447 As tónicas foram o desenvolvimento turístico 
e a irmandade de brasileiros e cabo-verdianos. Referiram-se também ao longo desses dias outros 
aspectos importantes, como os laços de sangue que ligavam o brasileiro Dudu ao arquipélago 
(visto ter uma bisavó cabo-verdiana). Os brasileiros elogiavam a competência e vocação dos 
cabo-verdianos nas várias expressões carnavalescas (música, dança, alegria) e repetia-se que, 
apesar das semelhanças, não tinham vindo para impor o carnaval brasileiro, mas para potenciar 
o cabo-verdiano. Depois dos workhops, do desfile no Carnaval de Verão e, por último, da 
participação da equipa brasileira no Festival de Música da Baía das Gatas, Dudu Nobre deixou 
o Mindelo e seguiu para a Praia para encetar contactos com vista a ajudar os grupos da capital 
a melhorarem o seu carnaval. 
Em Setembro de 2017 foi então constituída e publicamente apresentada a LIGOC (Liga dos 
Grupos Oficiais do Carnaval de São Vicente), que integrou os grupos Samba Tropical, Monte 
Sossego, Vindos do Oriente, Cruzeiros do Norte e Flores do Mindelo. Em Novembro, quinze 
elementos, entre representantes da Liga e da autarquia são-vicentina, deslocaram-se ao Brasil 
para ver de perto os preparativos do carnaval do Rio de Janeiro, estabelecer contactos, e dar 
continuidade ao intercâmbio. 
É comum a abordagem da relação Cabo Verde-Brasil fazer-se à volta da ideia de fluxo que, 
à partida, remete para um movimento de pessoas, mercadorias, ideias, valores e expressões 
culturais. Essas abordagens reforçam a convicção de que houve trocas culturais (o que 
implicaria a existência de movimento nos dois sentidos, mesmo quando isso não aconteceu e o 
que houve foram importações ou emulações), mas não elucidam sobre a sua plasticidade e 
modelação, resultando insuficientes. A ideia de fluxo, tão proeminente na literatura 
antropológica sobre as relações interculturais, parece apontar para uma leitura dinâmica. 
Contudo, estes fluxos acabam por ser demonstrados apenas unilateralmente. Em concreto para 
o caso de Cabo Verde e da sua ligação ao Brasil, não obstante falar-se em fluxos, regra geral, 
apresenta-se Cabo Verde como um repositório de influências brasileiras que, na melhor das 
hipóteses, o povo das ilhas conseguiu crioulizar. Em contraponto a esta perspectiva, sustento 
que o Brasil tem sido apropriado em São Vicente como um poderoso marcador de identidade – 
por vezes nacional, mas frequentemente insular – que deve ser analisado contextualmente e na 
sua dinâmica histórica, que deve ser visto nos seus vários enredos ao longo de um grande 
desfile. 
                                                          
447 Cf. «Todos os grupos de São Vicente estiveram ontem no Carnaval de verão», Jornal da Noite de 9 de Agosto 




Carnaval no sangue: outros idiomas da cabo-verdianidade 
 
Nô têl na sangue: cultura e tradição 
Uma das expressões que mais ouvi entre os são-vicentinos relativamente ao carnaval foi “nô 
têl na sangue” (“temo-lo no sangue”).448 É uma afirmação, muitas vezes em forma de 
justificação, que se aplica a uma variedade de situações: a razão de toda a gente gostar do 
carnaval ou saber sambar, a razão de se regressar em cada ano ao trabalho árduo do estaleiro 
depois de tanto esforço e dedicação não reconhecidos, de se insistir em levar um grupo à 
competição apesar das portas dos patrocínios se fecharem, ou de se fazerem sacrifícios 
financeiros para se vestir e participar no desfile. O motivo para todo o investimento de tempo, 
trabalho e dinheiro no carnaval, ou simplesmente para o seu elogio e glorificação, parece 
condensar-se na expressão “nô têl na sangue”. Mas esta frase feita diz-nos muito mais acerca 
das representações são-vicentinas sobre a sua identidade do que sobre o carnaval propriamente 
dito. 
O interesse deste lugar-comum, que não é uma mera expressão, é uma convicção, não reside 
apenas na metáfora biológica, na naturalização que ela opera. Reside também na sua vertente 
de afirmação cultural e na forma como ambas se interligam. Comecemos pela primeira, a de 
condição inata, relativa à natureza. O carnaval não é somente uma forma de estar, é uma forma 
de ser. Ou se nasce, ou não se nasce com ele. Na verdade, também pode ser integrado por 
contágio e inoculado. Certa vez, ouvi uma frase bem elucidativa desta ideia: «o carnaval tem 
um bichinho, que se mete em ti, é como um vírus, ele mete-se em ti e tu ficas a ferver!»449 O 
carnaval é, assim, como uma febre. Uma febre não dura permanentemente, é-se apanhado por 
ela, sobretudo quando se tem predisposição para apanhar febres destas. Genético ou viral, o 
carnaval é da natureza do são-vicentino. 
Além disto, para os são-vicentinos, o carnaval é parte inalienável da sua cultura. Por mais 
que, como antropólogos, saibamos que a cultura não é inata mas adquirida, nem sempre é assim 
que as pessoas falam dela.  
                                                          
448 Curiosamente, os caribenhos do carnaval de Notting Hill em Londres dizem o mesmo (cf. Cohen 1993:31). 
Como se sabe, este tipo de metáfora é usado acerca de outras características de outras culturas. Entre as várias que 
podiam ser enumeradas, a dança tem grande destaque (seja para falar de forma genérica acerca dos “africanos”, 
ou mais especificamente sobre certo tipo de dança associado a uma cultura determinada). Embora este tipo de 
discurso se faça notar corriqueira e informalmente, ele foi também registado por certos autores. Sobre o samba 
estar no sangue dos negros brasileiros, cf. Sheriff (1999:17-18). Em Cabo Verde, e a propósito do adultério 
cometido por uma mulher de estatuto social relativamente elevado mas de ancestralidade “mista”, Meintel 
(1984:114) também notou o uso da expressão. 
449 Entrevista a São Costa, realizada em 2015. 
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A cultura cabo-verdiana, ou a cabo-verdianidade, podem ser definidas ou interpretadas de 
várias formas, mas há certos marcadores que se mantêm inalterados nessas representações, 
como que concentrando a essência dessa cultura e distinguindo-a. Um deles é a música, seja ela 
a morna, a coladeira ou o funaná. Na verdade, cada um destes géneros musicais define à sua 
maneira e de modo diverso a cabo-verdianidade, mas todos eles têm em comum o potencial 
sintetizador e diferenciador de uma identidade cultural. Outros elementos emblemáticos 
costumam servir para descrever as culturas. As formas de ser e estar, por exemplo. A proverbial 
morabeza450 é uma hospitalidade que só pode ser encontrada entre cabo-verdianos, mesmo que 
haja outros povos hospitaleiros no mundo. 
Manuel Ferreira, dando continuidade à resposta dos intelectuais claridosos a Gilberto 
Freyre,451 elencou alguns traços distintivos da cultura mestiça cabo-verdiana: 
Porque nas suas manifestações religiosas, nos seus rituais de vida comum, baptizados, 
casamentos, festas recreativas, Carnaval, aniversários, técnicas de trabalho, jogos infantis, mitos, 
maneiras de ser e de estar, em tudo isto o Cabo-Verdiano se não é europeu também não é inteiramente 
africano – e aí está o padrão de uma nova personalidade: produto de uma terceira cultura – a cabo-
verdiana, que Gilberto Freyre contesta (1985[1967]:100) [itálicos no original]. 
 
Como vimos atrás, é sobretudo a partir da Independência que o carnaval passa a ser 
instrumentalizado e capitalizado como parte da cultura cabo-verdiana, juntando-se ao acervo 
cultural do arquipélago. Este novo paradigma implica um movimento dúplice. Por um lado, o 
carnaval integraria o leque da cultura cabo-verdiana, tal como as restantes festas populares e 
outras práticas expressivas, enquanto património cultural que seria necessário fomentar e 
preservar. Por outro lado, o carnaval seria um suporte de apresentação desse património 
cultural, onde a população exprimiria várias facetas que caracterizam a sua cultura. Assim, o 
carnaval constituir-se-ia enquanto expressão da cultura de um povo. Esta duplicidade verifica-
se a respeito de muitos outros marcadores e ícones culturais. Tomemos novamente a música 
como exemplo. A morna não é apenas parte da cultura cabo-verdiana, dela se diz exprimir os 
sentimentos mais íntimos dos cabo-verdianos. Da mesma forma, o carnaval não é simplesmente 
um componente da cultura de Cabo Verde, é também uma manifestação dessa cultura e dessa 
identidade distinta, accionando outros componentes, tomados como traços da cultura cabo-
verdiana – tal como podemos ler, por exemplo, num artigo de jornal de 1982, em que o carnaval 
é descrito como uma «Festa vibrante e colorida, que exprime como nenhuma outra a maneira 
                                                          
450 Apesar de ser tomada como uma especificidade cultural e de difícil tradução (o que acentua o seu carácter 
singular), tem encontrado sinónimos em palavras como amabilidade e hospitalidade. Alguns autores, como 
Casimiro (1940:85), definiram-na como “amorabilidade”. 
451 Réplicas que surgiram após as considerações de Freyre sobre Cabo Verde, na sequência da sua visita ao 
arquipélago, que desagradaram aos claridosos. A mais retumbante foi a de Baltasar Lopes no opúsculo de 1956 
Cabo Verde visto por Gilberto Freyre. Revejam-se também as referências bibliográficas na nota de rodapé n.º 392. 
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de ser, a paixão pela música e pela dança, a energia, imaginação, capacidade criativa, enfim, 
alegria de viver, do mindelense.»452 
O facto de ser encarado como um traço da cultura e identidade cabo-verdianas, ou mais 
especificamente mindelense, não impede que o carnaval seja tomado como um aspecto da 
“natureza”. Muito pelo contrário. É porque faz parte da “natureza” do cabo-verdiano que faz 
parte da sua “cultura”, porque a cultura também circula nas veias. Como refere a manchete dum 
jornal: «Carnaval foi cultura que se viu circulando nas veias».453 A expressão “nô têl na sangue” 
apresenta o carnaval ao nível de um atributo inato que o são-vicentino possui e que o distingue, 
sugerindo que há como que uma “vocação natural” (para a música, para a dança e, cada vez 
mais, para o carnaval).454 
A ideia do carnaval (e também da dança) como característica inata, com que se nasce e que 
define um povo e uma cultura, mas que simultaneamente é a expressão de uma cultura e serve 
de veículo de uma forma de ser, ficou bem manifesta numa conversa que tive com o Di. 
Estávamos a falar dos Mandingas, quando ele me disse: 
Lá vês mesmo (…) eu sinto-o aqui, nos cabo-verdianos, e africanos em geral, aquele gostar de 
festa, primeiro ponto, porque para ires para aquelas coisas tens que ter um gosto mesmo, lá já não 
falo daquele amor, mas mesmo aquele… não sei se é típico de…  
(…) Basta sentires uma coisa a tocar, para quereres tirar o pé do chão. Porque eu vejo os meus 
meninos pequeninos… (…) ainda mais se é carnaval, eu acho que mesmo em nós, já nascemos com 
alguma coisa…  
(…) cada ilha com o seu ponto forte, e eu acho que o ponto forte de São Vicente está mesmo no 
carnaval, porque basta… embora nós somos um povo que gosta mesmo de festa [risos], mas o 
carnaval em si tem uma coisa muito…455 
 
O gosto pela festa, o tirar o pé do chão, é algo com que se nasce e que define bem o africano, 
ou o cabo-verdiano. E no carnaval tudo isso se expressa de forma apoteótica e até exemplar, 
visto que o carnaval é o «ponto forte de São Vicente». 
A expressão “nô têl na sangue” aludindo ao carnaval é um cliché ao mesmo tempo antigo e 
bastante actual. Algumas músicas dos grupos reverberam-na: 
Êh Êh Êh Êh Carnaval nô têl na sangue/ Êh Êh Êh Êh Carnaval é nôs arte456 
 
Êh Êh Êh Êh Carnaval temo-lo no sangue/ Êh Êh Êh Êh Carnaval é a nossa arte 
 
Soncent é sab nôs tud sabê/ Mandinga na rua, festa, batucada 
                                                          
452 Voz di Povo, n.º 293, de 5 de Março de 1982, p. 4. 
453 Voz di Povo, n.º 623, de 14 de Março de 1987, p. 3. 
454 Paulo Valverde parece apontar para algo similar quando sugere uma naturalização do universo do fado através 
do idioma das emoções (cf. Valverde 1999:18). 
455 Entrevista a Di, realizada em 2015. 
456 Trecho de “Batucada Moderna”, música da autoria de Jorge Lima Gomes, grupo Maravilhas do Mindelo, 
carnaval de 2009. Arquivo IC-CCP. 
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Nôs carnaval nô têl na sangue/ Ca bô estranha é nôs festa maior457 
 
São Vicente é sab, nós todos sabemos/ Mandingas na rua, festa, batucada 
O nosso carnaval temo-lo no sangue/ Não estranhes, é a nossa festa maior 
 
Como mostram estes versos, não há descontinuidade entre a “natureza” e a “cultura”. É 




O conceito de cultura já foi alvo de intensos debates teóricos no seio das ciências sociais 
mas continua a ser problemático. Quando o conceito não é ele próprio o foco da discussão, é 
moeda corrente em debates afins. As reflexões nem sempre são conclusivas, ou sequer 
coincidentes. Afinal o que é cultura? Um sistema de valores e crenças? Um conjunto de 
disposições e práticas, de pensamentos e acções? De instituições, códigos e costumes? A 
atribuição de significados simbólicos? Um sistema? Um processo? Um contexto? Uma 
estrutura? Um habitus? Um ethos? Uma identidade? Tudo isto? Das culturas pode dizer-se que 
são hegemónicas ou oprimidas, essencializadas e reificadas, objectificadas e mercantilizadas. 
Não cabe no escopo deste trabalho revisitar os debates científicos sobre a cultura, com 
repercussões determinantes ao longo de toda a história disciplinar, ou fazer o levantamento 
epistemológico do conceito.458 No entanto, importa não ignorar esse historial e os ecos que 
ainda se fazem sentir, fora e dentro da academia, patentes nos diversos usos da noção. 
Apesar de toda a sua imprecisão, não temos por que deitar fora o bebé com a água do 
banho459 e por isso proponho que recuperemos provisoriamente alguns clássicos, não obstante 
toda a crítica passível de lhes ser dirigida. Partamos da noção inaugural e bastante abrangente 
de Edward Tylor que definia, logo na primeira página da sua obra fundacional, a cultura como 
«that complex whole which includes knowledge, belief, art, morals, law, custom, and any other 
capabilities and habits acquired by man as a member of society» (1920 [1871]:1). Reagindo ao 
viés evolucionista, que preconizava a seriação hierárquica das culturas, Franz Boas aprimorou 
esta concepção, desde logo abandonando a formulação de conotação primitivista, para passar a 
considerar a diversidade e a diferença nos seus próprios termos, circunstanciadamente. De 
                                                          
457 Trecho de “Um sonho astral”, música da autoria de Constantino Cardoso, grupo Sonhos sem Limites, carnaval 
de 2013. Arquivo IC-CCP. 
458 Alguns subsídios importantes para este debate são: White (1959), Stocking (1966), Geertz (1973), Mintz (2010 
[1982]), Abu-Lughod (1991), Hannerz (1992 e 1996:30-43), Friedman (1994:67-77), Baumann (1999), Brumann 
(1999), Sahlins (1999), Kuper (1999). 
459 Ver a este respeito a lúcida reflexão de Brumann (1999). Ver também Baumann (1999). 
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Tylor, devemos reter a ideia de aquisição enquanto membros da sociedade. De Boas, o 
relativismo cultural. 
Destes desdobramentos teóricos passou-se ao axioma problemático de que a uma dada 
sociedade corresponde uma dada cultura.460 Esta ideia tinha como antecedente uma 
sobreposição conceptual afim, também ela a vários níveis problemática, em que a noção de 
cultura surge relacionada, como que por osmose, ao conceito de nação.461 
Apesar de a teoria de Geertz que toma a cultura como um texto me levantar algumas reservas, 
e ainda que seja necessária precaução quanto à hermenêutica geertziana e ao conceito semiótico 
de cultura que lhe subjaz, sigo algumas pistas que o antropólogo norte-americano apresentou. 
Como apontou Geertz (1973), a distinção entre cultura e sistema social acabou por conduzir a 
uma circularidade analítica que impede a captação de certos fenómenos e dinâmicas. A 
tendência canónica durante muito tempo consistiu em encarar a cultura como um sistema de 
significados e símbolos, através do qual os indivíduos interpretam a sua experiência e guiam a 
sua acção, e tomar a estrutura social como a rede de relações sociais existente, o padrão da 
própria interacção social. Assim, teríamos de um lado, um conjunto de valores, crenças e 
símbolos, segundo os quais os indivíduos definiriam o seu mundo, expressariam os seus 
sentimentos e fariam os seus juízos, e do outro, a interacção e a estrutura social. Cultura e 
sistema social seriam, assim, abstracções diferentes do mesmo fenómeno: «The one considers 
social action in respect to its meaning for those who carry it out, the other considers it in terms 
of its contribution to the functioning of some social system» (Geertz 1973:145). Para este autor, 
o problema destas abordagens é que negam os papéis independentes da cultura e da estrutura 
social e a possível descontinuidade entre ambas. Assim, ainda que sejam interdependentes, 
poderá ser útil distinguir analiticamente os aspectos sociais dos culturais e tratá-los, num 
primeiro momento, de forma independente. 
Também apoiada em Geertz, parto da ideia de que existem redes de significação que importa 
interpretar. Na medida em que o comportamento humano é simbólico, há que sondar os seus 
significados, determinar a sua origem e sentido social. Com isto não se pressupõe a existência 
de significados ou imaginários unívocos, nem tão-pouco que o “simbólico” vale por si próprio. 
O simbólico remete para referentes de ideias, conceitos, representações, que se articulam com 
dinâmicas sociais e culturais e se inserem nelas. O carnaval, tomado como um sistema 
                                                          
460 Sobre a discutibilidade desta equiparação ver, por exemplo, a esclarecedora reflexão de Mintz (2010 [1982]). 
461 Sobre as complexidades inerentes a estas concepções, nomeadamente sobre o que designam de “suposto 
isomorfismo entre espaço, lugar e cultura” ver Gupta e Ferguson (1992). Ver ainda Baumann (1999). A polissemia, 
tal como a justaposição com a nação, são sabiamente explicitadas e analisadas na obra clássica de Norbert Elias 
(1989 [1939]), quando o autor compara a noção alemã de kultur com a noção francesa de civilisation. 
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simbólico, permite chegar a percepções e acções ao nível das práticas sociais, «For it is only 
apparently cocks that are fighting there. Actually, it is men» (Geertz 1973:417). E tal como as 
lutas de galos expressam o ethos da cultura balinesa, creio que o carnaval é bem capaz de nos 
informar sobre o da cultura e sociedade mindelense. 
É também por isso que tenho dado importância à lógica informal da vida social presente no 
carnaval e não só às narrativas “simbólicas” que ele encena. Aliás, como também afirma Geertz, 
o ritual não é apenas um padrão de significados, é uma forma de interacção social (Geertz 
1973:168). Não obstante, e como tenho vindo a demonstrar, o carnaval de São Vicente expressa 
simbolicamente o sistema social local, bem como a cultura, quer na versão geertziana, quer no 
sentido de uma representação partilhada de uma identidade comum. Neste último caso, cultura 
e identidade justapõem-se. 
A polissemia da palavra “cultura” tem dado origem a muitos equívocos em debates na esfera 
pública, tal como na esfera académica. À semelhança de “identidade”, este é um termo que 
parece aplicar-se a quase tudo e cuja polivalência acaba por revelar-se problemática. Ambos os 
conceitos são usados de modos diferentes, para diferentes fins, e essa variabilidade urge ser 
ponderada. E são também usados como sinónimos. Tudo isto é bastante notório em Cabo Verde, 
onde “cultura” e “identidade” são termos empregues recorrentemente, mas de forma vaga e 
imprecisa, em variadíssimos contextos, tanto eruditos como populares. Ouve-se falar de 
“identidade” e “cultura” na rua, nos cafés, na comunicação social, a propósito de uma exposição 
de fotografia ou pintura, de um espectáculo de música ou dança, do lançamento de um livro, da 
colocação da primeira pedra de um empreendimento turístico. Tudo, enfim, parece sugerir, ou 
mesmo ser, uma manifestação ou a celebração da identidade e da cultura cabo-verdianas. Mas 
que “identidade” é esta? Que “cultura” é esta? Porque são palavras tão repetidas e que estão na 
boca do povo? E a que se referem os antropólogos quando utilizam estes conceitos? E os cabo-
verdianos, cidadãos comuns? E como se articulam, ou não, estes diferentes sentidos? Mais do 
que paralisar perante a profusão de significados ou desconsiderar essa variedade, devemos 
persegui-los e tentar captar os seus diferentes matizes.462 
                                                          
462 Doravante, levo em consideração a crítica e clarividente discussão de Brubaker e Cooper (2000) que lembram 
que certos termos, como classe, comunidade, nação – e para o caso que os ocupa, identidade, ao qual eu 
acrescentaria cultura – são simultaneamente categorias da prática (da experiência social quotidiana usadas pelos 
actores sociais comuns) e categorias de análise. Para os autores, o problema reside na reificação dessas categorias, 
de que os analistas devem dar conta, mas não reproduzir ou reforçar. O problema está, portanto, em adoptar as 
categorias da prática como categorias de análise. Contrariando a proposta arrojada de abandono do termo 
identidade – que empregarei, quer por pragmatismo terminológico, quer porque ele é usado pelos actores sociais 
aqui focados e são esses seus sentidos que pretendo desvelar – irei esclarecendo no decurso do texto as várias e 
interligadas acepções que “identidade” e “cultura” assumem enquanto categorias da prática. 
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Desde logo, o conceito de cultura apresenta duas faces. Uma, é a vernacular ou de senso 
comum e outra, é a noção científica, antropológica (ambas com sentidos múltiplos). Se nesta, 
ela é primeiramente uma categoria analítica, que remete para dinâmicas processuais em aberto, 
naquela, ela assume uma vertente determinista e um carácter homogéneo, é tomada com uma 
herança transmitida, uma bagagem fechada e acabada, mais do que um repertório sujeito a 
transformações. Todavia, em ambas as utilizações, a científica e a de senso comum, 
encontramos a ideia de que as “culturas” seriam unidades distintas e separadas e, na sequência 
disso, faz-se equivaler com frequência “grupo étnico” e “grupo cultural”, comunidade política 
(Estado-nação) e comunidade cultural.463  
Se sob a rubrica de “cultura” parece caber uma grande disparidade de assunções e 
significados,464 há ainda um desafio adicional que é o entendimento amplamente professado 
pelos antropólogos – mas nem sempre operado – e pouco reconhecido no senso comum, de que 
a cultura não é coesa, estática e coerente. É sempre heterógena, dinâmica, e comporta 
incoerências e inconsistências. 
Há ainda duas acepções de cultura distintas, embora com intersecções entre elas, que convém 
discernir.465 Por um lado, existem formas de cultura expressiva (em particular a música e a 
dança, que têm uma importante profundidade histórica na sociedade cabo-verdiana) nas quais 
o carnaval também se poderá integrar. Por outro lado, a cultura está fortemente ligada a 
processos mais abrangentes de construção identitária e aqui o carnaval também se insere. 
Foquemo-nos nesta última acepção, tal como a encontramos em Cabo Verde. A cultura 
tomada como um modo de ser, como a identidade cultural de um povo ou região tem, neste 
plano, um repositório restrito. Teríamos como traços distintivos cabo-verdianos, algo que não 
se partilha com mais nenhum povo, um conjunto de manifestações culturais, da música (morna, 
coladeira, funaná, etc.) às festas (como o San Jon, a Banderona, ou a Tabanca), a que se juntaria 
o carnaval. Mas, neste caso, o “carnaval cabo-verdiano”, também ele encarado como uma festa 
com as suas características próprias, inigualáveis. Como veremos adiante, o carnaval, seja 
encarado como um “traço cultural” distintivo em si, seja tomado como uma combinação 
                                                          
463 O que leva correntemente à assunção, na esfera académica e fora dela, de que os conflitos étnicos se devem a 
diferenças culturais. Num texto em que descreve a identidade como um recurso escasso, Harrison (1999) propõe-
nos uma perspectiva diferente: a de que as semelhanças culturais entre grupos étnicos, e não apenas as diferenças, 
podem promover o conflito. Eis um bom subsídio para verificar a inadequação da referida equivalência. 
464 Não é despiciendo referir outras mobilizações do conceito de cultura, feitas na esfera política, especialmente 
porque tiveram eco sonante no espaço público. É o caso do accionamento do termo cultura feito por Amílcar 
Cabral. Entre outras, podemos destacar a ideia de que a luta de libertação era um acto de cultura, bem como as 
considerações em torno da resistência cultural e da correlação entre cultura e História. 
465 Veja-se, a propósito da cultura cabo-verdiana, a longa nota de rodapé em que Manuel Ferreira (1985[1967]:48-
49) explicita as duas acepções de cultura que António Sérgio distinguiu (a folclórica ou etnográfica e a espiritual 
ou universal), assim como as que Jorge Dias apresentou (a superior e a popular). 
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distintiva de traços culturais, aponta sempre para uma pretensa singularidade cultural cabo-
verdiana, ou são-vicentina. 
O problema destas abordagens não é apenas essencializarem as culturas, mas também, e por 
via disso mesmo, os seus “traços”. Ora, as culturas (os povos, as regiões) não só se cruzam e 
não são estanques, como esses mesmo traços (digamos, a morna) não são criações “puras”, 
nascem também do contacto e influências culturais.466 Enquanto forma de cultura expressiva, o 
carnaval é também um produto cultural, na medida em que é objectificado, mercantilizado, 
enquanto espectáculo para ser consumido, obra artística para ser contemplada. Além disso, é 
considerado manifestação cultural porque supostamente reflecte o carácter, a “alma”, a 
identidade do povo cabo-verdiano, particularmente do mindelense. E assim, o carnaval 
apresenta-se duplamente como cultural, quer na sua faceta de produto (de objecto), quer 
enquanto manifestação (expressão desse povo). 
Outra cautela a ter quando analisamos os usos vulgares do termo cultura e palavras 
congéneres em associação com o carnaval, é justamente destrinçar “cultura” de “manifestação 
cultural”, usadas habitualmente como sinónimos. Estão, claro, interligadas, e derivam da 
mesma matriz, mas não são a mesma coisa e para efeitos analíticos proponho separá-las. 
Quando ouvimos que o carnaval é cultura, podemos estar perante a ideia de que é uma 
manifestação cultural (o que também se ouve amiúde), mas podemos também estar ante uma 
ideia bem mais radical, a de que ele nasce com o mindelense, corre-lhe nas veias ou, mais 
moderadamente, faz parte do seu acervo cultural distintivo. Não devemos encarar todo e 
qualquer deslize terminológico como terreno fértil para a desconstrução antropológica. Ainda 
assim, este tropo deve ser discutido. Desde logo, porque há uma diferença importante entre 
expressividade cultural (por meio de performances, artefactos, etc.) e a intencionalidade da 
criação de um produto cultural, legitimado à posteriori como sendo expressão de uma cultura, 
uma forma de declaração de uma identidade cultural. Neste caso, estamos perante a deslocação 
do carnaval da esfera do entretenimento (sabura e passá sab) para a da cultura e identidade (ser 
cabo-verdiano, ser mindelense). O carnaval de São Vicente é sistematicamente apresentado 
enquanto traço distintivo de uma cultura regional, enquanto expressão do modo de ser do são-
vicentino. 
                                                          
466 Quanto à morna, essa expressão tão genuinamente cabo-verdiana, já muito se debateu acerca da sua origem e, 
como acontece frequentemente nestes exercícios genealógicos, existem diferentes versões que identificam 
antepassados variados. Entre os trabalhos contemporâneos, veja-se, por exemplo, Dias (2004 e 2007), Cidra (2011) 
e Moacyr Rodrigues (2015). Ver ainda Ferreira (1985[1967]). 
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É também possível olhar para o carnaval não somente como um reflexo da cultura, mas como 
uma força de influência ou mudança cultural. O “cultural” não é apenas reflexo da realidade 
social, é parte dela e intervém nela, na medida em que pode criar representações acerca dela, 
logo, contribuir activamente para a sua constituição. 
Por vezes a cultura transforma-se em tradição, sobretudo se se quer fazer dela “origem” ou 
“relíquia”. Quando a cultura, ou um aspecto dela, é “tradicional” parece tornar-se 
inquestionável; a “tradição” funciona como um rótulo legitimador. Tradição e cultura surgem 
também como sinónimos. Em Cabo Verde, elas são combinadas no bordão “nôs cultura, nôs 
tradiçón” (“a nossa cultura, a nossa tradição”). Ao contrário do que muitas vezes o revestimento 
da tradição parece evocar, isso não faz da cultura algo fixo ou cristalizado. No caso concreto 
do carnaval, vimos como esta “tradição” mindelense se quer continuamente actualizada, 
melhorada, sofisticada, logo, alterada. E por isso se investe numa maior criatividade e em 
padrões mais elevados de qualidade técnica e estética. Portanto, a “tradição” quer-se 
preservada, mas não necessariamente reproduzida. Com efeito, a “tradição” anda a par e passo 
da sua própria transformação, que mais não seja na sua reactivação. 
Noutros momentos, a cultura é apresentada como património, umas vezes com intuito 
comercial ou turístico, outras vezes como tentativa de cristalização da tradição. A cultura 
tornou-se um dos maiores recursos do mercado turístico e, como veremos de seguida, Cabo 
Verde tem tentado integrar-se nesse mercado e o carnaval tem sido um dos instrumentos dessa 
integração. 
Existem desfiles de carnaval um pouco por todo o arquipélago, mas os que mais se destacam 
são os de São Vicente e de São Nicolau. Nesta ilha, os desfiles realizam-se de noite e não há 
competição oficial. Cada um destes carnavais tem a sua especificidade e não compete com o 
outro, embora se registem crispações relativamente ao carnaval da Praia, sobretudo entre este e 
o de São Vicente, como já vimos. 
Havendo carnavais mais antigos e outros mais recentes, uns mais exuberantes e outros mais 
modestos, com maior ou menor adesão, o certo é que o carnaval está espalhado por todas as 
ilhas. Apesar das suas diferenças, São Vicente e São Nicolau destacam-se no panorama nacional 
como as duas ilhas de carnaval, as ilhas onde ele está há mais tempo enraizado, onde ele é 
tradição.467 Ainda assim, quando se contrapõem estes dois carnavais, em São Vicente não se 
                                                          
467 Decorrente desta primazia, relativamente consensual no país, surgiu para o carnaval de 2017 uma alteração no 
financiamento da festa, que caiu como uma bomba entre os grupos carnavalescos da Praia e que expôs claramente 
o regionalismo que divide as ilhas, bem como os diferentes estatutos dos vários carnavais. Os carnavais de São 
Vicente e São Nicolau tiveram direito a uma linha de financiamento própria denominada Carnaval Factory. Não 
obstante tudo isto, há por vezes disputas entre estes dois carnavais e alega-se que o de São Nicolau é o mais antigo 
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hesita em dar primazia ao carnaval local. A ideia de que o carnaval em Cabo Verde nasceu em 
São Vicente é partilhada por todos. O Sr. Vital explicou assim a história do carnaval no país: 
O carnaval veio do Brasil para São Vicente, de São Vicente foi para São Nicolau, foi para Santo 
Antão, depois as outras ilhas ficaram com ele. O carnaval nasceu em São Vicente. O carnaval 
antigamente, nas outras ilhas faziam só aquele baile, não havia essa história de desfilar nem nada, 
quem desfilava foi sempre gente de São Vicente, depois agora vieram uns rapazes ver São Vicente a 
fazer, eles começaram a fazer na terra deles e começaram a desenvolver também.468 
 
Relativamente à antiguidade do carnaval de São Nicolau, o Sr. Joaquim foi categórico: «Esse 
é de há dias, eles falam muita mentira pela boca. (…) Carnaval era só aqui. Em 57, eu já tinha 
vindo de Angola, ouvi dizer que estavam a inventar um carnaval em São Nicolau, em 57, mas 
o carnaval é de 1800, foi aqui que ele nasceu, aqui e no Brasil».469 
As disputas acerca da origem do carnaval cabo-verdiano confundem-se também com a 
persistente rivalidade entre o Mindelo e a Praia e consequentemente, com a distribuição de valor 
turístico entre as ilhas. Em 1987, Georgina de Mello colocou a questão da mesma forma em 
que hoje dela se fala: 
O que não chego a entender muito bem é porque se continua a insistir tanto em criar, à pressão, 
uma tradição do Carnaval em S. Tiago! Um Carnaval encomendado, ad-hoc, nunca será a mesma 
coisa. Por outro lado, não passa pela cabeça de ninguém promover o surgimento da tabanca em S. 
Vicente! Seria absurdo! Porque então não apoiar, promover, em cada região do nosso país as 
manifestações culturais que tenham raízes na cultura popular da região? Haveria assim uma 
especialização cultural das várias regiões, que para além do mais, teria o maior interesse para o 
turismo.470 
 
Ainda que diferentemente de certas festas tradicionais, o carnaval é apresentado como uma 
das manifestações culturais mais importantes de Cabo Verde, porque mobiliza muita gente e 
pode mobilizar muito mais, sobretudo turistas. Nessa mesma linha, ele tem sido apresentado 
como uma tradição da ilha de São Vicente. Da mesma maneira que o San Jon é 
automaticamente associado à ilha de Santo Antão, a Banderona à ilha do Fogo e a Tabanca à 
ilha de Santiago, o carnaval remete para a ilha de São Vicente e passa a ser, não somente um 
atractivo, mas um símbolo cultural, como as demais festividades. Não obstante algumas (o São 
João e o carnaval) existirem noutras ilhas do arquipélago, tornaram-se, por razões históricas e 
esforços recentes, festas emblemáticas de determinadas ilhas e paralelamente são também 
transformadas em símbolos nacionais. Assim, uma festa tanto pode ser “tradição” de uma ilha 
específica, como “tradição” de todo o país. As fonteiras entre uma e outra são ténues e nem 
                                                          
e o mais tradicional. Veja-se, a este respeito, a crónica de opinião de José Almada Dias, Expresso das Ilhas online, 
15 de Março de 2014. 
468 Entrevista ao Sr. Vital, realizada em 2015. 
469 Entrevista ao Sr. Joaquim, realizada em 2015. 
470 Voz di Povo, n.º 625, de 21 de Março de 1987, p. 6. 
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sempre é claro qual a escala referida. O certo é que a carga simbólica da tradição serve 
propósitos mais imediatos de promoção turística e económica, mas reveste-se simultaneamente 
de uma apropriação de cariz “cultural” que remete para construções identitárias. 
Em carta de 2002 dirigida pela Câmara Municipal de São Vicente ao Presidente da 
República, enviando o programa das festas desse ano, escrevia-se que: 
A cultura tradicional e popular da ilha é um dos contributos que S. Vicente tem para dar à 
identidade cultural nacional. 
A Câmara, na política cultural municipal defende a preservação e reforço das tradições e do 
património cultural da ilha, também como elementos que projectam o desenvolvimento geral. 
Neste sentido, as comemorações do carnaval, imagem de marca do Mindelo, tem uma grande 
importância (…). Sendo o carnaval uma das formas mais expressivas da cultura mindelense, (…) 
[foram preparadas] uma série de actividades para não deixar essa tradição cair.471 
 
Tradição e cultura confundem-se. E a tradição funciona não somente como um emblema 
positivo e fortemente valorizado de uma suposta ancestralidade e de uma uma identidade 
comum, como também, num quase paradoxo, como instrumento de desenvolvimento. 
As disputas têm fomentado discursos sobre as supostas origens do carnaval que se 
aproximam daquilo que Hobsbawm chamou de invenção das tradições, tomando-a como um 
processo «characterized by reference to the past, if only by imposing repetition» (Hobsbawm 
2004 [1983]:4). Não pretendo discutir se o carnaval é ou não uma tradição inventada em Cabo 
Verde. O que quero sugerir é que os discursos acerca de ele ser uma tradição (sobre ter ido de 
Cabo Verde para o Brasil ou sobre ter nascido em São Vicente e só depois ter-se difundido 
pelas outras ilhas) configuram, eles próprios, uma “invenção da tradição”.472 O que interessa 
compreender não é se certos fenómenos ou manifestações culturais são, ou não, tradições, se 
são, ou não, inventadas, mas o que as pessoas tentam dizer com esse e outros chavões. O que 
importa perceber é como, em que circunstâncias, eles ganham força e se tornam apelativos para 
serem mobilizados como bandeiras de identidade. 
A ideia muito propagada em São Vicente, com a ajuda de rankings de origem incerta, de que 
o carnaval da ilha é um dos melhores do mundo, não é uma mera frase retórica, é uma crença 
da maioria das pessoas que, nunca tendo saído do arquipélago, tão-pouco imaginam 
acontecimentos similares noutros meridianos. Talvez se passe o mesmo que Lévi-Strauss 
(1986:26) constatou para os índios brasileiros que recebiam em pranto o etnólogo alemão Curt 
                                                          
471 Arquivo CMSV. Carta de 21 de Janeiro de 2002. 
472 Penso, nomeadamente, num dos tipos das tradições inventadas: «those whose main purpose was socialization, 
the inculcation of beliefs, value systems and conventions of behavior» (Hobsbawm 2004 [1983]:9). Desconfiado 
da proposta destas “tradições inventadas”, Sahlins (1999) substitui-a por uma outra que, por sinal, se adequa 
perfeitamente ao caso aqui em estudo. Fazendo uso do seu argumento, eu diria que o carnaval do Mindelo expressa 
bem uma “inventividade da tradição”. 
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Unkel quando este regressava às aldeias indígenas, «só de pensarem nos sofrimentos que ele 
deveria ter passado longe do único sítio em que, pensavam eles, a vida valia a pena ser vivida. 
Esta profunda indiferença pelas culturas alheias era para eles, à sua maneira, uma garantia de 
poderem existir à sua vontade e do seu lado». 
Em nenhuma ocasião ouvi referência ao carnaval da Trinidad, por exemplo, que tem 
semelhanças antropológicas e estéticas inegáveis com o cabo-verdiano.473 O carnaval do Rio 
de Janeiro ou da Trinidad, para citar dois dos mais mundialmente famosos, são acontecimentos 
de uma escala incomparavelmente maior, uma escala que o cabo-verdiano médio nem sequer 
concebe. Mas é precisamente este auto-centramento ilhéu – insular e social – que permite uma 
exacerbação do evento local. O desfasamento é de tal ordem que o são-vicentino não chega a 
conjecturar sobre outras possibilidades no mundo (à excepção, claro, do Brasil). Com uma 
cosmovisão centrada no seu próprio universo, insiste na magnitude. O auto-engradecimento é, 
assim, um vincar do seu carácter único. Não estou obviamente a defender que o carnaval 
mindelense não tem as suas particularidades – delas trata esta tese – mas muitas das suas 
características estéticas e performativas são comuns a muitos outros carnavais, não são 
especificamente cabo-verdianas. Ignorar este facto, ou nem sequer permitir imaginá-lo, leva a 
que se reforce constantemente a ideia contrária, de singularidade, excepcionalismo e identidade. 
Vejamos em que moldes se processa a reprodução social deste imaginário colectivo através 
da promoção turística do carnaval de São Vicente. 
 
Um produto turístico entre o cultural e o económico 
Com a morna Estrangêr é um ilusão, Manuel d’Novas chamou à atenção as gentes do 
Mindelo de que o estrangeiro, a terra longe, não é o paraíso que eles pensam, mas sim uma vida 
de tormentos e canseiras, longe da família. Todavia, o estrangêr, enquanto lugar de 
oportunidades ou do seu fracasso, constitui um dos valores centrais na mundividência dos cabo-
verdianos e, para aqueles que nunca saíram das ilhas, permanece ainda como uma utopia por 
cumprir. Não me ocuparei aqui do tema da emigração cabo-verdiana, que tem sido 
abundantemente tratado na literatura académica,474 mas quero sublinhar que o estrangêr se 
                                                          
473 Embora as comparações, do ponto de vista sócio-cultural, entre Cabo Verde e as Antilhas sejam praticamente 
inexistentes, há a registar duas significativas excepções: Archibald Lyall (1938:59) declarou que «In reality they 
belong to yet a third Continent, America. (…) Sociologically and ethnologically, Cape Verde is neither Africa nor 
Europe. It is the West Indies»; e Gilberto Freyre (s.d. [1953]:240) quando estava em Santiago ficou com a 
impressão de «estar numa espécie de Martinica que, em vez de afro-francesa, fosse afro-portuguesa; ou numa 
Trinidad que, em vez de afro-inglesa, fosse afro-lusitana». Já foi também notada a semelhança e mútua 
compreensão entre o crioulo de Cabo Verde e o papiamento da ilha de Curaçao (cf. Meintel 1984:148). 
474 A esse respeito, ver, por exemplo: Carling (2001), Åkesson (2004), Lobo (2006), Grassi e Évora (2007), Batalha 
e Carling (2008), Drotbohm (2010, 2015, 2016), Fikes (2007). Com enfoque nos estudantes, ver Handing (2001), 
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reveste de uma ambivalência muito significativa. A emigração sempre serviu, e continua a 
servir, de trampolim para a ascensão social ou, mais eminentemente, como fuga da miséria ou 
busca de uma vida melhor, e a historicidade das sucessivas vagas migratórias cabo-verdianas 
deve ser sempre analisada em articulação com as reconfigurações económicas, sociais, 
familiares, estéticas e culturais a que a emigração deu origem. Ainda que afecte todos, os que 
partiram e os que ficaram, para muitos, o estrangêr é ainda hoje uma miragem. Mas chega às 
ilhas de muitas formas. Duas delas são o turismo e a diáspora. 
Se a emigração tem marcado desde o século XIX a vida do povo cabo-verdiano, o turismo 
tem sido encarado, desde finais do século seguinte, como a bóia de salvação que poderá inverter 
a sina de uma vida castigada. O turismo é tomado como uma mina de ouro, embora esteja ainda 
por explorar. É o que têm tentado os vários governos e os diversos agentes turísticos do 
arquipélago. E a eles tem-se juntado boa parte da população. Os modelos têm sido os mais 
variados e ultimamente têm-se multiplicado, ajustando-se às novas demandas do mercado, bem 
como a paradigmas de sustentabilidade social e ambiental. De um turismo quase 
exclusivamente de sol e mar, Cabo Verde tem tentado projectar-se de outras formas no mercado 
turístico internacional e diversificar a oferta. Nesse sentido, o turismo rural e o turismo 
histórico-cultural foram apostas recentes, cuja implementação tem sido lenta e ainda sem 
grande impacto. Contudo, mesmo em ralenti, o turismo histórico-cultural é um dos filões mais 
promissores e sonantes do actual panorama turístico cabo-verdiano. E tem tudo para continuar 
a sê-lo pois se, por um lado, é uma fonte inesgotável de riqueza e diversidade (multiplicada 
ainda pela especificidade de cada ilha), por outro, requer e fomenta um contacto (económico 
também) mais directo com as comunidades, ao contrário das bolhas turísticas que o turismo de 
praia e os resorts tendem a engendrar. Não é por isso de estranhar que as populações tenham 
também começado a percepcionar as vantagens que o turismo lhes pode trazer e, portanto, a 
reivindicar esse mesmo filão. Governo, agentes turísticos e população parecem estar de acordo 
que o turismo é algo em que devem apostar pois pode ser-lhes extremamente benéfico.475 
São Vicente tem muito para oferecer no que tange o turismo histórico-cultural. Desde logo, 
São Vicente é considerada a “ilha da cultura” e o Mindelo a “capital cultural” do país. Estes 
rótulos têm várias interpretações possíveis mas, sucintamente, convocam quer a história da ilha, 
o seu passado cosmopolita, a sua posição de expoente máximo das letras e das artes, quer a 
                                                          
Hirsch (2007), Challinor (2008) e Ellery Mourão (2013). Em particular sobre a diáspora em Portugal, ver Carita e 
Rosendo (1993), Saint-Maurice (1997), Fikes (2000), Batalha (2004a, 2004b, 2004c), Góis (2008), Hofbauer 
(2011), Challinor (2012), Weeks (2012), Pardue (2013). 
475 Por trás deste consenso há, obviamente, entendimentos díspares sobre o benefício do turismo, assim como 
interesses e motivações diferentes para os vários actores. 
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oferta variada que ali existe ao nível de espectáculos e outros entretenimentos. Para além da 
fama de ser uma ilha repleta de estabelecimentos de diversão, cafés, bares, discotecas e ainda o 
local onde concertos e tocatinas, programados ou espontâneos, acontecem ininterruptamente – 
uma imagem que é uma espécie de engrandecimento do passado e desajustada da realidade 
corrente – São Vicente tem ainda um calendário cheio de eventos culturais. 
Se considerarmos o ciclo anual da programação, é precisamente o carnaval que abre o 
roteiro: Carnaval, Kavala Fresk, Mindel Summer Jazz, Carnaval de Verão, Festival da Baía das 
Gatas, Mindelact, Passagem de Ano, são os principais eventos que anualmente animam a ilha. 
Na verdade, se antes o Mindelo era a capital cultural do arquipélago por ser terra de músicos e 
escritores, este estatuto deve-se agora ao facto de ser, alegadamente, a ilha com mais eventos 
culturais do país. Aqui temos uma das mutabilidades possíveis do conceito de cultura. O 
carnaval insere-se assim num roteiro turístico de espectáculos, muito mais do que num roteiro 
turístico de património cultural. Todavia, o carnaval é um dos maiores trunfos culturais que o 
município utiliza para dinamizar turisticamente a ilha. E este cartão de visita tem muito para 
oferecer ao turista. Para além do espectáculo convidativo dos desfiles principais, tem ainda 
garantida animação durante vários dias, seja na rua, seja em festas entre portas. O carnaval dá 
ao turista o que São Vicente tem de melhor: a sabura. Para além de um espectáculo, o carnaval 
oferece ao visitante uma experiência, a partilha de uma forma de estar. Em compensação, o 
turista ocupa os hotéis, come nos restaurantes, e compra nas lojas. Mas isto não chega. E é por 
isso que quem é visitado tem tentado maximizar o potencial do turismo e o potencial do 
carnaval. 
Sendo um dos maiores atractivos turísticos da ilha,476 o carnaval é um recurso de índole 
cultural que se tem tentado transformar num dos maiores recursos económicos de São Vicente. 
Esta é, aliás, uma das facetas do turismo: enquanto actividade económica, transubstancia 
riquezas naturais, arquitectónicas ou culturais em riquezas económicas. 
Vejamos então como o carnaval tem sido capitalizado turisticamente em São Vicente e de 
que forma a cultura, ao ser constituída como recurso económico, se vai ela própria 
transfigurando. Este processo faz-se de correlações e alternância entre várias acepções de 
cultura: a cultura-espectáculo, a cultura-património, a cultura-tradição, e aquela em que todas 
estas se sustentam, a cultura-identidade, ou seja, a cultura cabo-verdiana. 
                                                          
476 Noutro trabalho (Lorena Santos 2009) identifiquei o carnaval como uma das imagens emblemáticas da ilha de 
São Vicente na promoção turística de Cabo Verde. 
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Se já na década de 1960, o carnaval era visto como «uma festa que bem explorada poderia 
servir de elemento de fomento turístico»,477 no dealbar dos anos 1970, encontramos a mesma 
ideia, numa altura em que se encara o carnaval «como indispensável no panorama turístico da 
ilha e da província».478 No ano seguinte, reforça-se repetidamente o intento. Chama-se a atenção 
de que «o corso do Mindelo, pela amplitude que está a tomar deve ser amparado e aproveitado 
para integrar o Carnaval de São Vicente no programa turístico da terra»,479 fala-se da 
«integração do Carnaval do Mindelo no quadro do turismo provincial»480 e, apelando à 
distanciação do carnaval brasileiro, afirma-se: «Que o Carnaval, que o nosso Carnaval, seja 
protegido, porque tem qualquer coisa de válido, para o futuro turístico da terra 
caboverdiana».481 
É de realçar que a capitalização turística do carnaval se fez, e ainda se faz, numa articulação 
com a afirmação de uma identidade própria que, dependendo do contexto em questão, ora tende 
para uma identidade nacional, cabo-verdiana, ora recai numa identidade regional, de São 
Vicente. O carnaval do Mindelo é tomado como o maior e melhor, leia-se “mais verdadeiro” e 
“mais genuíno”, carnaval cabo-verdiano. 
Em 1973, a Comissão Municipal de Turismo de São Vicente, confrontada com a fraca 
mobilização dos grupos para o carnaval por falta de meios, decidiu «a título experimental, 
substituir os prémios que todos os anos são atribuídos aos primeiros classificados, por subsídios 
que possam ser utilizados pelos grupos na sua preparação para o desfile». E como complemento, 
solicitou-se às casas comerciais a atribuição de prémios pecuniários.482 Uns meses depois, a 
Comissão endereça outra carta, desta feita ao Director do Centro de Informação e Turismo, na 
capital, onde expressa o seguinte: 
Porque tais manifestações constituem uma atracção turística merecedora do amparo das entidades 
ligadas ao Turismo, considero importante dar a conhecer a V. Excia. que, de ano para ano, vem 
diminuindo o número de grupos que se incorporam no corso carnavalesco desta cidade e ainda que 
os poucos que o fazem vêm acusando acentuada pobreza na ornamentação dos carros alegóricos e 
no trajar dos seus componentes.483 
 
Esta correspondência entre os poderes local e nacional atesta, não somente que o 
aproveitamento turístico do carnaval não é um desígnio recente, como também a importância 
que passou a assumir o investimento financeiro em articulação com o turismo. Num primeiro 
                                                          
477 Ver a passagem citada na p. 206. 
478 O Arquipélago, n.º 388, de 15 de Janeiro de 1970, p. 2. 
479 O Arquipélago, n.º 440, de 14 de Janeiro de 1971, p. 2. 
480 O Arquipélago, n.º 442, de 28 de Janeiro de 1971, p. 2. 
481 O Arquipélago, n.º 444, de 11 de Fevereiro de 1971, p. 2. 
482 Arquivo CMSV. Carta de 5 de Fevereiro de 1973. 
483 Arquivo CMSV. Carta de 31 de Outubro de 1973. 
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momento, a injecção financeira no carnaval serviu para assegurar que os desfiles se 
apresentassem convenientemente e assim pudessem tornar-se atractivos, evitando, ao mesmo 
tempo, a diminuição e decadência dos grupos. Mas logo passou a condição indispensável e da 
qual o carnaval ficou dependente, algo que se reflecte nos montantes que estão envolvidos na 
organização desta festa, sobretudo a partir da década de 1990 – quando o cenário político 
nacional se alterou profundamente e a abertura do mercado e a liberalização económica 
passaram a ser fomentadas como estratégia de desenvolvimento. Tal como hoje, os patrocínios 
ao carnaval provinham quer do governo, quer de empresas locais, bem como de alguns 
particulares. Em 1993, no que ao investimento estatal diz respeito, chegaram a São Vicente 
cheques no valor total de 1030.000$00, a que se somou o orçamento municipal de 400.000$00, 
e ainda os patrocínios do Banco de Cabo Verde, com 200.000$00 e dos Correios de Cabo Verde, 
com 140.000$00, e os donativos de várias empresas, no valor total de 405.000$00.484 Feitas as 
contas e arredondando, houve um orçamento de apoio ao carnaval que ultrapassou os 2000 
contos.485 Em 2011, o orçamento global para o carnaval subiu de 7000 contos, no ano anterior, 
para 10.000 contos (cerca de 100.000 €).486 Estamos, portanto, a falar de quantias bastante 
avultadas para o contexto cabo-verdiano. E estamos perante um aumento exponencial, e em 
progressão, do investimento no carnaval. 
Actualmente – desde 2011 e falando apenas do financiamento directo – cada grupo oficial 
recebe da Câmara Municipal um total de 1000 contos (cerca de 10.000 €), repartido em duas 
tranches. Como já vimos, apesar de não entrar na competição, o grupo Samba Tropical recebe 
a mesma quantia, ou muito aproximada. Como os grupos fazem questão de sublinhar, a ajuda 
financeira do município é bem-vinda, mas residual face às despesas que enfrentam,487 ficando 
muito aquém das expectativas que todos têm no que concerne aos apoios estatais. A este valor 
acrescentam-se ainda os patrocínios que cada grupo conseguir captar. E convém lembrar que 
os prémios atribuídos no final da competição dão uma pequena ajuda no equilíbrio da balança 
                                                          
484 As instituições estatais foram o Fundo de Desenvolvimento Nacional (500.000$00), a Direcção Geral do 
Turismo (100.000$00), o Ministério da Cultura (330.000$00) e ainda o Ministério da Educação (100.000$00). 
Arquivo CMSV. «Relatório das actividades realizadas pela Câmara Municipal de São Vicente durante o ano de 
1993». Registo ainda que, dois anos depois, o Fundo de Desenvolvimento Nacional duplicou a sua contribuição. 
Arquivo CMSV. 
485 Em 1987, o custo total do carnaval foi de 2000 contos. Voz di Povo, n.º 697, de 6 de Fevereiro de 1988, p. 7. 
486 Ver entrevista ao vereador da Cultura publicada no blogue Dai Varela. 
487 Para se ter uma ideia deste peso, para o carnaval de 2017, os grupos anunciavam orçamentos na ordem dos 
5000 e dos 8000 contos (cf. «Grupos alertam os parceiros que precisam de muito mais para o Carnaval 2017», 




de contas dos grupos.488 E vale a pena ainda chamar a atenção de que o carnaval não se faz 
apenas dos desfiles dos grupos oficiais e do Samba, ainda que sejam estes que absorvem a quase 
totalidade do dinheiro alocado ao carnaval – quer pelo financiamento directo que recebem e 
que corresponde a mais de 50% do orçamento global, quer pela preparação do desfile que os 
irá receber na Rua de Lisboa. 
Mas o carnaval não é somente um item numa grelha orçamental, ou um espectáculo fugaz 
nas ruas da cidade. Quer para a edilidade, quer para os promotores turísticos, quer para a 
população da ilha em geral, e para todos os envolvidos no carnaval em particular, o carnaval de 
São Vicente é um trunfo turístico a ser explorado.  
Estas ideias não são novas. Em 1987, um articulista escreveu o seguinte: 
Mas em S. Vicente explodiu, como sempre, porque é aqui o berço, a casa da qual o Rei Momo 
conhece todos os cantos e se sente no seu meio natural. Não sou, de modo nenhum, bairrista; (…) 
Por isso, sustento que o Carnaval é de e em S. Vicente (…) Com isto não quero dizer que todas as 
manifestações ligadas a este evento noutros pontos do país sejam travadas ou descuradas (…) o que 
se me afigura correcto é que os festejos sanvicentinos, por mais enraizados e representativos, devem 
merecer mais atenção e cuidados do que quaisquer outros; Maioritariamente os nossos fracos 
recursos destinados ao Carnaval cabo-verdiano (…) deverão ser canalizados para S. Vicente (…) não 
posso deixar de apontar que, com o desenvolvimento sério, sem recalcamentos, do Carnaval em S. 
                                                          
488 Para que se tenha uma noção mais detalhada dos valores monetários em causa, apresento os prémios atribuídos 
em 2015, que totalizaram quase 2000 contos. 1.º lugar: 500 contos; 2.º lugar: 400 contos; 3.º lugar: 300 contos; 4.º 
lugar: 200 contos; Carro alegórico: 100 contos; Rei: 125 contos; Rainha: 125 contos; Primeira-dama: 30 contos; 
Segunda-dama: 25 contos; Mestre-sala: 25 contos; Porta-bandeira: 25 contos; Rainha de Bateria: 25 contos. A 
estes, acrescenta-se ainda o prémio da melhor música no valor de 45 contos, atribuído pelo Centro Cultural 
Português. Foram ainda oferecidas duas viagens inter-ilhas aos vencedores da melhor roupa do Rei e da Rainha. 
Embora a classificação dos grupos existisse pelo menos desde a década de 1960, até 1973 os prémios eram 
insignificantes – quatro, totalizando 8000 escudos – e é solicitado ao Centro de Informação e Turismo um subsídio 
bem maior (Arquivo CMSV. Carta de 31 de Outubro de 1973). Todavia, foi só em 1979 que foi instituído um 
«prémio substancial» para o melhor grupo da competição oficial: «O decréscimo contínuo e progressivo que se 
vem registando desde 1976 (…) está na origem da organização desse prémio que se elevará num montante de 100 
mil escudos, sendo 50 mil da Secretaria de Estado, do Turismo e Artesanato, 30 mil do Instituto Cabo-verdiano de 
Solidariedade e 20 mil do Secretariado Administrativo de S. Vicente» (Voz di Povo, n.º 179, de 14 de Fevereiro 
de 1979, capa). Em 1984, os grupos oficiais da competição reivindicaram uma série de medidas junto do 
Secretariado Administrativo, entre elas «que se promova a atribuição de prémios em forma de troféus, medalhas, 
etc.». Na sequência disso, a Comissão de apoio ao carnaval apresentou a proposta ao Conselho Deliberativo de 
São Vicente e ficou estipulado que os troféus seriam atribuídos a andores, trajes e música, e depois também às 
Rainhas (isto para além dos prémios aos grupos, em dinheiro, que já existiam). Na década de 1990, passou a haver 
mais prémios e a classificação da denominada “família real” estendia-se a Rainha, Rei, 1ª dama e 2ª dama. Eram 
também atribuídos prémios aos grupos de animação e, pontualmente, prémios de criatividade para o melhor andor, 
como aconteceu em 1993 (ganho pelo Maravilhas do Espaço – Nóia), em 1994 (novamente ao Maravilhas do 
Espaço – Nóia) e em 1995 (atribuído ao Vindos do Brasil). Em 1992, o IC-CCP instituiu o prémio de melhor 
música do carnaval, embora já fosse atribuído um troféu à música dos grupos desde a década anterior. O outro 
salto quantitativo acontece em 1997, quando a Câmara Municipal disponibilizou a cada grupo um valor de 250 
contos (era de 50 contos) e um primeiro prémio no valor de 1000 contos (e já não de 200 contos). Cf. Novo Jornal, 
de 8 de Janeiro de 1997, p. 6. 
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Vicente, criar-se-ia, com o tempo, um pólo turístico interno e externo (…) Há muito a fazer! Há que 
fazê-lo, a bem da nossa Cultura, da nossa Tradição!489 
 
O evento que a cidade se orgulha de apresentar não é simplesmente um espectáculo, é, já 
vimos, património, tradição, é cultura mindelense. As canções dos grupos também cantam isso:
Nôs bedje dze gente jal te fze parte d’nos 
cultura 
Jal vra nôs tradição 
Ca tchal morre nô continual490 
 
Os nossos velhos disseram-nos que já faz 
parte da nossa cultura 
Já virou nossa tradição 
Não a deixemos morrer, continuemo-la 
 
Mindelo tem brilho, Mindelo tem cultura 
Já tá na hora de spertá Monte Cara 
Pa relembrá nôs antepassód 
(…) 
Nôs gente entigue dá nôs orientação 
Nôs arte, nôs musica, pá que f’cá pá trás 




Mindelo tem brilho, Mindelo tem cultura 
Já está na hora de despertar o Monte Cara 
Para relembrar os nossos antepassados 
(…) 
A nossa gente antiga deu-nos a orientação 
A nossa arte, a nossa música, para não 
ficarem para trás 
Monte Sossego tem folia e força para a nossa 
tradição
 
Ora, é precisamente esta retórica culturalista que alavanca a retórica economicista do 
turismo. Na verdade, alimentam-se mutuamente. Insistir na sua feição patrimonial e tradicional, 
confere ao carnaval um valor turístico, logo económico, muito maior. E para justificar 
contrapartidas financeiras mais ambiciosas, o carnaval tem de ser mais do que um mero 
espectáculo ou evento. É voz corrente que o carnaval é cultura, é tradição, logo, é património. 
Ora, se o património tem de ser preservado e não se pode deixar morrer a tradição, então será 
impensável não promover o carnaval. Este argumento de lógica fácil tem sido difícil de colocar 
em prática. Dizem-no os responsáveis dos grupos e demonstra-o o curto historial financeiro do 
carnaval. Mas para que este objectivo se cumpra e para que todos beneficiem equilibradamente 
dele, várias medidas devem ser tomadas e todos são chamados a intervir. Além disso, é sempre 
reiterada a ideia de que não é apenas São Vicente que ganha com o carnaval do Mindelo, é 
Cabo Verde. 
Como mencionei de passagem no segundo capítulo, uma das discussões sobre o carnaval 
que mais celeuma causa é a que diz respeito à distribuição das receitas e outras mais-valias do 
carnaval. Diz-se que os principais beneficiários são os que menos investem. Esta é uma disputa 
                                                          
489 Voz di Povo, n.º 623, de 14 de Março de 1987, pp. 3-5. 
490 Trecho de “Kes Estória”, música da autoria de Zé Bentub, grupo Cruzeiros do Norte, carnaval de 2011. Arquivo 
IC-CCP. 




entre sector privado e sector público, mas é também uma luta entre favorecidos e desfavorecidos 
e entre os de dentro e os de fora do campo carnavalesco. 
Idealmente, o turismo deveria trazer algum retorno positivo às comunidades, e mais ainda 
quando depende directamente de uma acção ou esforço destas. Ora, o carnaval é feito por 
mindelenses que são unânimes em dizer que são os agentes turísticos, como os hotéis, as 
agências de viagens ou as transportadoras aéreas, que tiram proveito do carnaval, sem dar nada 
em troca, nem sequer um patrocínio. Há mais de uma década que este assunto se discute nestes 
termos, como se constata de uma carta dirigida em 2002 pelo presidente do Vindos do Brasil à 
Câmara Municipal, que declara: «Urge (...) pôr cobro a esta situação, criando condições que 
viabilizem o bom carnaval, junto dos hotéis, restaurantes, agências de viagens, empresas 
televisivas e casas comerciais, em prol da nossa tradição se quisermos que viva o maior evento 
popular».492 No fundo, reclama-se, são eles que ganham com o carnaval e não os actores 
directamente envolvidos, os que fazem o carnaval e, no limite, a população em geral. Poder-se-
ia argumentar que todos estes serviços contribuem para o bem-estar da ilha, quer porque criam 
postos de trabalho, quer porque dinamizam economicamente a cidade, mas a verdade é que esse 
retorno é muito residual, não chega à maioria da população e o potencial que se vislumbra no 
aproveitamento turístico do carnaval vai muito mais além.493 
Nesta equação, o turismo equivale a dinheiro. Mas o turismo implica muito mais e pode até 
ser ambíguo. O turismo é desejado se trouxer dinheiro a quem de direito. Adicionalmente, o 
turismo traz consigo, não apenas dinheiro, mas encontros entre desconhecidos. 
Ouvem-se, aqui e ali, alguns murmúrios xenófobos. O mais corrente494 é o de que os 
estrangeiros fotografam e filmam e depois ganham dinheiro com isso. Ou seja, o carnaval passa 
de uma manifestação de fruição colectiva a um negócio em potencial que, ainda por cima, está 
a ser aproveitado por outros e não por quem o faz. Até mesmo as objectivas apontadas durante 
o desfile desagradam a muitos, que vêem nelas perigos iminentes de comercialização lucrativa. 
O dinheiro surge assim, uma vez mais, como um elemento central, e disruptor, do carnaval 
mindelense. 
                                                          
492 Arquivo CMSV. Carta de 12 de Janeiro de 2002. 
493 Apesar de ser uma reclamação antiga, em 2012, a ADEI (Agência para o Desenvolvimento Empresarial e 
Inovação) promoveu no Mindelo um encontro sobre a chamada “economia do carnaval” com o intuito de conhecer 
os operadores e os negócios gerados pelo carnaval de forma a conseguir-se uma distribuição equitativa por todos. 
Veja-se a reportagem «ADEI quer fomentar economia do carnaval em São Vicente», Jornal da Noite de 12 de 
Maio de 2012, TCV, disponível online. 
494 Mas nem por isso exclusivo do contexto cabo-verdiano. Há relatos de descontentamentos semelhantes, por 
exemplo, no Brasil (cf. Morales 1991:82). 
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Seria impossível e até disparatado proibir as pessoas de fotografar ou filmar um evento de 
rua, espaço público por excelência, e numa performance que foi concebida precisamente para 
ser observada. E são, na verdade, muitos mais os que gostam de ser filmados e fotografados – 
chegando a pedir a turistas e locais que o façam – do que aqueles que encaram este acto com 
desconfiança. Mas, seguindo o raciocínio de alguns, aquilo que poderia provocar orgulho 
instiga antes a antipatia. 
É expectável que, à medida que o carnaval se desenvolve e atinge uma maior dimensão, se 
vão complexificando as lutas de poder à sua volta, como aquelas que se dão entre grupos 
carnavalescos e grupos empresariais, e entre população local e estrangeiros. Mas, obviamente, 
é recomendável e desejável que se considerem os interesses dos envolvidos, nos casos em que, 
de facto, haja um aproveitamento abusivo, como foi o caso de que se queixou um dos elementos 
dos Mandingas de Ribeira Bote, que me contou que «houve uma pessoa que fez uma foto, 
estavam a vendê-la por 29 contos, um elemento de Mandinga! (…) uma foto dele, a cara dele, 
29 contos, lá no Mercado de Peixe!» Cumpre dizer que não são os Mandingas os que mais se 
queixam deste problema. Na verdade, este tipo de reclamação é antigo e surgiu entre os 
responsáveis dos grupos oficias da competição, que continuam a apontar o problema, que se 
tem alastrado aos Mandingas devido à sua crescente importância e notoriedade. Actualmente, 
são eles os mais fotografados e filmados. Na verdade, de um modo geral, o carnaval de São 
Vicente tem sido fotografado e filmado insistentemente.495 
Será útil deixar claro que a hostilidade e o aproveitamento económico, e mais globalmente 
o jogo de forças, são aspectos muito comuns no encontro turístico. Mas também se deve 
reconhecer que, em muitos casos, foram o turismo e os turistas que contribuíram para a 
revitalização de certas manifestações culturais, sendo muitas vezes o interesse do exterior que 
faz nascer o interesse nas próprias comunidades.496 
A visita de turistas estrangeiros também gera orgulho, muitas vezes exacerbado ao ponto de 
degenerar nalguma prosápia e soberba ou – para usar um termo bem crioulo e que expressa 
                                                          
495 São inúmeros os casos, entre exposições de fotografias, filmes e videoclips. Exemplifico com estes últimos: em 
2012, Bonga com “Kambua”; em 2016, Jenifer Solidade com “Ariah”; em 2016, Mariana Ramos com “Estrela da 
Marinha”; em 2017, Grace Évora com “Época trublod”. 
496 Considere-se, a título de exemplo, o que se passa com o artesanato em Cabo Verde, na sua faceta potencialmente 
lucrativa por via do turismo. Na Praça Estrela, muitos imigrantes da costa ocidental africana vendem artesanato 
dessa região a turistas ingénuos ou desinformados, que o compram como sendo cabo-verdiano, ou talvez se 
contentem por ser “africano”. Nos últimos anos, tem-se registado um crescimento assinalável do interesse e da 
produção de artesanato por parte da população. Esse artesanato tem sido inscrito com motivos “locais”, sejam eles 
a simples marcação das palavras “Cabo Verde” no produto, seja a multiplicação de imagens associadas à terra 
(trapiche, pilão, tartarugas, etc.). Este fenómeno, ainda muito pouco explorado no contexto cabo-verdiano, 
mereceria a dedicação de olhares antropológicos. Veja-se Rovisco (2017) que abordou a venda de souvenirs por 
imigrantes senegaleses na ilha da Boavista. 
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incomparavelmente melhor que qualquer outro esta ideia – em muita bazofaria. Como noutros 
destinos turísticos, em Cabo Verde a população também rejubila quando constata que se aquela 
gente veio de tão longe para visitar aquela terra é porque, certamente, ela tem algo de muito 
especial. Mesmo que não vejam de imediato, ou não experienciem, essa atractividade, foram 
aprendendo os clichés inteligíveis que parecem responder a essa busca por parte dos forasteiros. 
Muitos deles são, aliás, os mesmos que são accionados para a caracterização da nação. É muito 
comum ouvir comentários que expressam a ideia do excepcionalismo (seja referente à 
morabeza, o povo mais hospitaleiro, ao divertimento, o povo mais festeiro, à música, o povo 
em que todos sabem tocar um instrumento, e muitos tropos mais). Todos estes mitos sociais 
estão na boca do povo (aqui incluindo também muitos eruditos)497 e contribuem profunda e 
determinantemente para a construção da representação da nação cabo-verdiana enquanto 
comunidade imaginada, conforme a expressão cunhada por Anderson (1983). 
Ao nível governamental, várias acções têm sido levadas a cabo com vista ao 
desenvolvimento do carnaval. Em 2011, realizou-se em São Nicolau a primeira edição do 
Fórum Cultural Nacional “Carnavaleando”, que reuniu artistas e dirigentes de grupos, 
promotores culturais, gestores públicos e outros membros da sociedade civil envolvidos na 
festa. Esta iniciativa inseriu-se numa tentativa de profissionalização e maior divulgação do 
carnaval, cuja prossecução foi entretanto interrompida.498 Em 2012, o Ministério da Cultura 
incrementou ainda um Plano de Sustentabilidade a ser realizado em três fases. Numa primeira 
fase, previa a oferta de equipamentos e materiais aos grupos oficiais; no ano seguinte, a 
distribuição de kits de batucada;499 e no terceiro ano, seriam ministrados cursos e instaladas 
Casas de Carnaval. 
Em 2013, o ministro da Cultura anunciou que, em breve, São Vicente teria um espaço para 
edificar a sua Casa da Memória do Carnaval. O plano, ainda não efectivado, de se construir um 
                                                          
497 Especificamente sobre a morabeza, que se transformou já numa imagem de marca de Cabo Verde, é importante 
notar que é uma construção social que tem sido naturalizada e reificada, não só pelo cabo-verdiano comum, mas 
também pelos eruditos (cf. Mariano 1991:77 e 88-89). Sobre essa “cordialidade crioula”, ver ainda Pina (2011). 
498 Este projecto inseria-se num plano mais global de desenvolvimento económico e foi promovido com o apoio 
da Conferência das Nações Unidas sobre Comércio e Desenvolvimento (UNCTAD). A nível nacional, o Plano 
Estratégico Integrado para o Desenvolvimento das Economias Criativas de Cabo Verde – Plano Cabo Verde 
Criativo delineava as estratégias prioritárias para o desenvolvimento das economias criativas do país, sendo o 
carnaval uma delas. Em 2016, após a mudança do Governo, o recém-criado e doravante denominado Ministério 
da Cultura e das Indústrias Criativas extinguiu o Fórum e iniciou um novo plano para o desenvolvimento do 
carnaval. 
499 Os kits de batucada consistiam em conjuntos de 32 instrumentos de percussão “made in Cabo Verde”, que 
foram distribuídos por várias ilhas. 
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Museu do Carnaval não é de agora.500 Tem mais de trinta anos.501 A ideia do museu responde 
aos anseios de vários actores envolvidos no carnaval, cada um com motivações distintas. Para 
a autarquia, seria proveitoso ter mais uma oferta cultural e mais uma instalação aberta ao 
público, cujas receitas pudessem reverter para o município ou ajudar a financiar o evento. Para 
os intervenientes do carnaval, dos presidentes aos artistas, essa seria uma das valias, mas 
interessa-lhes igualmente ter um espaço que lhes dê projecção e dignifique a sua actividade, 
que sirva para guardar e preservar as suas obras e restante acervo, sendo a questão da 
conservação das peças – que ou se destroem para recuperação dos materiais, ou se vendem para 
aquisição de fundos, ou se extraviam pelos mais variados motivos – uma das mais prementes, 
a par de outra, acalentada pelos artistas, que tem que ver com a sua profissionalização. É nesse 
sentido que muitos idealizam uma espécie de “museu vivo”, um espaço que seja 
simultaneamente oficina de trabalho para eles e lugar visitável para os turistas.502 
Enquanto o projecto museológico estatal não se materializa, a iniciativa privada faz-lhe a 
vez. Várias acções particulares de divulgação e promoção do carnaval têm surgido e nalguns 
casos, implementando o aproveitamento turístico e económico que o carnaval pode 
proporcionar, colmatando assim as falhas do sector público nesse domínio, com promessas 
sempre adiadas. 
Todos os anos é possível visitar pequenas exposições de fotografias ou trajes de carnaval, 
organizadas por particulares ou por grupos carnavalescos, como tem sido o caso do Samba 
Tropical, que desde a década de 1990 organiza exposições de trajes e ornamentos dos seus 
desfiles.503 Fê-lo também em Julho de 2011 e, segundo a presidente do grupo, isso servia para 
mostrar um pouco do que se faz no carnaval àqueles que não têm oportunidade de o presenciar, 
sobretudo os emigrantes que, por aquela altura, estão na ilha em férias de verão. Acrescentou 
também mais um apelo ao Governo e à Câmara para ajudarem o carnaval, lamentando o facto 
de as peças irem para o lixo e os grupos terem de angariar, a muito custo, os seus 
financiamentos.504 
Por seu turno, a presidente do grupo Sonhos sem Limites lançou mãos à obra e ergueu o seu 
próprio espaço de “musealização” do carnaval. Localiza-se em Ribeira de Julião e chama-se 
Refúgio. É um espaço amplo, com jardim, bar e esplanada, equipado, portanto, para receber 
                                                          
500 Inclusive, algumas peças carnavalescas, nomeadamente trajes, foram adquiridas pela Câmara Municipal e 
encontram-se armazenadas há alguns anos na Academia de Música Jotamonte, mas sem visibilidade pública. 
501 Cf. Voz di Povo, n.º 293, de 5 de Março de 1982, p. 4. 
502 Uma inspiração decalcada da Cidade do Samba no Rio de Janeiro. 
503 Arquivo CMSV. 
504 «Samba Tropical expõe, em Mindelo, fotografias e fantasias de Carnaval», Jornal da Noite de 16 de Julho de 
2011, TCV, disponível online. 
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visitantes, embora ainda não tenha aberto ao público. Conforme me disse a própria São Costa, 
ela pretende que o Refúgio seja ao mesmo tempo um Museu do Carnaval – em concreto do 
Sonhos sem Limites – e um lugar de lazer para receber turistas e organizar eventos. Encontram-
se espalhadas pelo recinto várias esculturas que integraram andores de carnavais passados e que 
têm sido restauradas em cimento e gesso. Quando lá fui pela primeira vez, a convite da São, 
que me queria mostrar o espaço que estava a construir, fiquei impressionada com a magnitude 
do projecto mas dei mais atenção aos vestígios que ali estavam do carnaval que já tinha acabado. 
É também ali e na zona circundante que, durante a época do carnaval, funciona o estaleiro de 
andores do Sonhos sem Limites. A São guiou-me por todo o espaço do Refúgio e mostrou-me, 
orgulhosa, o seu trabalho. Levou-me também até umas divisões interiores onde havia ainda 
diversos restos de adereços: arcos, tecidos, lantejoulas, plumas… Comentou, com um brilho 
nos olhos, que na altura do carnaval nem se podia estar ali dentro, tal era a enchente de coisas 
e pessoas a trabalhar. 
A dimensão deste projecto tem passado despercebida à maioria dos mindelenses. São Costa 
tem vindo a desenvolvê-lo há vários anos, paulatinamente, e com recursos pessoais. Quando lá 
fui, ela estava confiante de que iria receber o tão esperado apoio do Ministério da Cultura, que 
visitou o lugar na pessoa do então ministro da tutela e seus assistentes, e prometeu apoios. A 
deslocação desta delegação ao “museu” de São Costa, como ela gosta de lhe chamar, permite 
perceber como convergem, em certa medida, os objectivos estatais e particulares, aliando a 
iniciativa pública à privada. 
Deixemos as diligências locais e retomemos as nacionais. Em 2014, o Plano de 
Sustentabilidade pretendia tornar o carnaval mais competitivo e de qualidade, reforçando a ideia 
de que esta festa podia produzir riqueza, ao gerar empregos e dinamizar outros sectores. Nesse 
mesmo ano, foram disponibilizados fundos monetários a grupos de várias ilhas através da figura 
recém-criada do Banco da Cultura. Em São Vicente, foi concedido um empréstimo ao grupo 
Samba Tropical. Os outros grupos ficaram de fora e contestaram em surdina. 
Na linha do aproveitamento económico do carnaval – ou, como é hoje designado, a 
“economia do carnaval”, ou ainda as “economias criativas” – este tem sido muitas vezes 
apresentado como uma indústria. Se a ideia do carnaval como atracção turística não é nova, 
também não o é a concepção do carnaval como indústria, que remonta aos anos de 1990.505 
No início dessa década, quando o carnaval atravessava um momento de impasse, Moacyr 
Rodrigues reflectiu sobre a questão nos seguintes termos: 
                                                          
505 Cf. Novo Jornal, de 2 de Março de 1993. 
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Já vem sendo tempo de “in loco” se pensar e discutir o carnaval com aqueles que verdadeiramente 
o conhecem por dentro (…) É preciso saber que tipo de carnaval se pretende: um carnaval-indústria, 
um carnaval popular ou um misto dos dois. (…) O carnaval dos salões da antiga granfinagem 
caboverdeana desceu à rua e resolveu “desbancar” o “verdadeiro”. As indumentárias a ficarem de tal 
maneira caras que o carnaval se transformou numa verdadeira passagem de modelos. Isso matou a 
beleza das do povo e projectou as mocinhas-de-famílias. (…) O carnaval atingiu preços proibitivos 
tais que quem o fazia de facto, já não o pode fazer; o fosso entre os que estão no chão e os que vão 
nos andores só é comparável ao que existe na nossa sociedade.506 
 
Na sua perspectiva, o carnaval-indústria correspondia a um carnaval caro, luxuoso, e de 
gente distinta, por oposição ao popular. Tratava-se, portanto, de uma questão de classe e não 
propriamente de um modelo de produção e consumo que o termo indústria inspira. Essa 
indústria existe e está hoje implantada como nunca num mercado vasto, onde o carnaval 
mindelense se passou a inserir, seja pela produção e exportação de instrumentos musicais, seja 
sobretudo pela importação de outra gama de produtos, como as plumas.507 Mercado esse que é 
pautado por acessos diferenciados e que fomenta outro tipo de relação com o carnaval. 
Mas a ideia do carnaval-indústria é anterior e insinua um desvirtuamento. O carnaval-
indústria equivale ao négoce que abordámos atrás. E desde há muito que se proclama que o 
carnaval tem de ser cultura e não negócio.508 O carnaval-indústria depende do carnaval-cultura 
para sobreviver e progredir, como a junção “indústria cultural” tão bem evidencia e como o 
esforço de potenciação turística tem demonstrado. Uma indústria, mesmo cultural, implica a 
fabricação de produtos. A forte aposta no carnaval mindelense, enquanto produto turístico 
capaz de competir no mercado internacional, demanda outros formatos de apresentação e 
gestão. Não basta disponibilizar dinheiro e adquirir produtos. No turismo e no carnaval-
indústria, o carnaval é o produto, a mercadoria a promover e vender.  E os produtos têm de ser 
competitivos. 
Há uma notória diferença de escala relativamente aos competidores, mas Cabo Verde elegeu 
o carnaval como um dos seus atractivos turísticos principais e tudo tem feito para o promover 
além-fronteiras. Em 2015, a convite do Ministério do Turismo, Investimentos e 
Desenvolvimento Empresarial, vários jornalistas, de Angola, Bélgica, Espanha, França, 
                                                          
506 Notícias, n.º 37, de 1 de Março de 1991, p. 15. 
507 Obviamente, a inserção do carnaval mindelense nesse mercado vasto é modesta e faz-se muito mais pela via da 
importação do que pela da produção autóctone. Contudo, vêm surgindo alguns sinais em contraciclo, como, por 
exemplo, a fabricação de instrumentos de percussão, antes importados do Brasil. Mick Lima, o mestre de batucada 
mais afamado do carnaval mindelense, afirmou a um jornal: «Começámos a fabricar, montar e afinar os nossos 
próprios instrumentos em São Vicente. Agora importamos apenas pele sintética e tamborim (...) a pele de cabra 
não é necessário importar (...) O resto – corpo, arco, varão, platex, alumínio e a afinação – é tudo nacional». E 
referiu ainda que exportou instrumentos para outras ilhas do arquipélago, bem como para Lisboa, Holanda e 
França. O texto jornalístico abre justamente com a seguinte frase: «O Carnaval está a entrar numa interessante 
onda industrial de cariz local». A Semana online, 15 de Fevereiro de 2016. 
508 Novo Jornal, de 15 de Fevereiro de 1994, p. 6. 
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Inglaterra, Portugal e Suíça, deslocaram-se ao Mindelo para ver de perto o carnaval. A esta 
delegação foi dado o nome de Fam Press Trip.509 
Este grupo foi apenas um entre muitos outros que chegam à ilha e recebem o carnaval de 
presente. A partir de Outubro, começa a grande afluência de navios de cruzeiro à baía de São 
Vicente, que trazem à pequena ilha centenas de estrangeiros. É já prática comum organizarem-
se recepções aos turistas com encenações de performances carnavalescas.510 Agências de 
viagens recrutam alguns membros de grupos de carnaval que, vestidos a rigor e ao som da 
batucada, mostram aos forasteiros o maior atractivo cultural da ilha. Os Mandingas também são 
chamados. 
O accionamento do carnaval para promoção turística (quer como mais um produto cultural 
cabo-verdiano – a par dos tamboreiros de São João, por exemplo, que também são convocados 
para a chegada dos cruzeiros – quer como auto-promoção do carnaval mindelense em si) é 
frequente e tem vindo a intensificar-se, extravasando já os limites da ilha de São Vicente. Em 
2017, na ilha do Sal, a inauguração do Casino Royal, o primeiro do país, contou com Rainhas 
de Bateria do grupo Cruzeiros do Norte, que se deslocaram propositadamente à ilha das salinas 
para mostrar como se samba em São Vicente. E em Abril, o Presidente da República portuguesa 
também foi recebido no Mindelo com o sorriso e o samba das moças emplumadas. 
Para além de um cartaz turístico em si, de um produto cultural, o carnaval tem vindo a 
transformar-se num cartão de visita da ilha de São Vicente. O carnaval é hoje um símbolo da 
ilha. E tanto assim é que não é apenas no início do ano que há carnaval em São Vicente. Refiro-
me ao Carnaval de Verão que, desde 2014, se realiza no Mindelo no mês de Agosto. Esta 
iniciativa tem sido defendida e publicitada como uma ocasião especialmente dedicada aos 
emigrantes, que visitam a ilha nas suas férias de verão e que não têm a possibilidade de assistir 
ao carnaval do início do ano. Neste carnaval estival, fora de época, participam apenas os grupos 
oficiais e os Mandingas. Apesar de ser uma pequena amostra, em número de foliões, carros 
alegóricos e fulgor carnavalesco, tem agradado aos visitantes e tem servido inclusive como um 
convite à participação no carnaval oficial. Muitos emigrantes ficam assim rendidos a esta festa 
e com vontade de virem assistir ou participar no carnaval de São Vicente, fazendo planos de 
voltar no inverno. 
                                                          
509 Deduz-se que não apenas Press Trip porque, para além dos jornalistas, havia também “famosos” (daí a 
abreviatura Fam), como dois jovens actores portugueses. De Angola, veio o escritor José Eduardo Agualusa. Esta 
delegação foi recebida no aeroporto da ilha ao som de batucada e por foliões que sambavam vestidos a preceito, 
todos convocados para a recepção. 
510 Embora estas iniciativas se tenham generalizado recentemente, elas começaram há muito tempo. Foi-me dito 
que o grupo Monte Sossego fez algo do género em 1988 e, como vimos, era uma actividade que também se fazia 
na década seguinte. 
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Mas o carnaval do Entrudo é, sem dúvida, o ex-libris da cidade e tem um poder de atracção 
sobre os emigrantes bastante significativo e uma expressão turística já considerável. Por essa 
altura, a ilha regista uma movimentação inigualável noutras épocas do ano. Os visitantes vêm 
das outras ilhas do arquipélago e do estrangeiro. Para este afluxo de gente muito contribuiu o 
aeroporto internacional Cesária Évora, inaugurado em Dezembro de 2009.511 Os que chegam 
pelo céu e pelo mar são cada vez mais. Mas no que toca especificamente aos emigrantes cabo-
verdianos, de há muito que rumam à ilha pelo carnaval. Ao Mindelo chegam centenas de cabo-
verdianos de toda a diáspora para assistir ou participar no carnaval.512 
Normalmente, integram as alas do grupo Samba Tropical, algo que se fortaleceu a partir de 
2010, quando se organizou, numa parceria com a TACV, a companhia aérea nacional, a viagem 
de vários cabo-verdianos emigrados nos Estados Unidos da América expressamente para o 
carnaval. Já antes, em 2005, o Samba Tropical dedicara o seu enredo à diáspora. O grupo foi 
até receber os emigrantes no aeroporto, um hábito que ainda mantém. No enredo daquele ano, 
Rolando Martins escrevia: «Trata-se igualmente de um gesto de reconhecimento dirigido aos 
países dos cinco continentes que acolhem os nossos conterrâneos que neles labutam 
arduamente, com mais ou menos fortuna, mas sempre com a terra-natal na mente e no 
coração».513 Como me disse Luísa Morazzo: «Eu considero que tudo o que eu tenho é graças à 
emigração porque a minha gente emigrou». O Samba é o grupo que atrai mais cabo-verdianos 
da diáspora. 
Recentemente, as redes de comunicação como o Facebook têm sido as principais vias de 
contacto entre os emigrantes e o que se vai passando na ilha, permitindo-lhes acompanhar os 
preparativos e escolher à distância os modelos das roupas. Mas não se pense que o trânsito 
intercontinental de pessoas ou as redes transnacionais de cabo-verdianos não se manifestavam 
bem antes da existência destas pontes aéreas ou das redes virtuais da internet. Disso nos dá 
conta a imprensa escrita de 1974: 
(…) colocar um “bloco” na rua, com dezenas e dezenas de figurantes, trajados a rigor à base de 
sedas e cetins, custa muito dinheiro, é mesmo caro.  
                                                          
511 Até aí, as entradas na ilha por via aérea faziam-se com escala noutras ilhas (Sal ou Praia, os únicos aeroportos 
com ligações internacionais). 
512 Rocha-Trindade (2012) abordou a articulação entre o carnaval de São Vicente e a diáspora, mas são poucos os 
que olham para o fenómeno emigratório cabo-verdiano através dos festejos populares. Trajano Filho (2009) fê-lo 
com o caso da Tabanca na ilha de Santiago, Drotbohm (2016) com a Banderona na ilha do Fogo, e Fêo Rodrigues 
(2016) com a festa do São João na ilha de São Nicolau. Meintel (2000), por sua vez, já havia analisado o 
transnacionalismo dos cabo-verdianos nos EUA através das suas práticas festivas nas regiões de Boston e 
Providence. A este respeito, outro dado merece ser assinalado: no início do século XX, a folclorista Elsie Clews 
Parsons fez uma recolha, junto de imigrantes cabo-verdianos que viviam em Rhode Island e Massachusetts, de 
usos e costumes da terra de origem. Dos relatos que obteve, deu conta de mascaradas e brincadeiras de carnaval 
na ilha de Santo Antão (cf. Parsons 1921). 
513 Panfleto Samba Tropical – carnaval 2005. 
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A Comissão Municipal de Turismo (…) concorrendo com 10 contos e obtendo um subsídio de 25 
contos do Centro de Informação e Turismo (…) chegará a esta ilha, vinda dos Estados Unidos, uma 
excursão de caboverdianos radicados naquele país, precisamente para assistir ao nosso Carnaval.514 
 
A participação de cabo-verdianos emigrados nos desfiles é a mais usual, mas a diáspora pode 
marcar presença no carnaval de outras maneiras. Em 2015, surgiu um novo grupo no asfalto: a 
marcha dos amigos da Néné, uma cabo-verdiana, natural de Santiago, que emigrou para 
Portugal há quarenta anos, em 1977.515 Inês Pereira Furtado, mais conhecida por D. Néné, vive 
desde 1980 nos Açores, na ilha Terceira, e tem um restaurante nos arredores de Angra do 
Heroísmo.516 É uma figura conhecida no meio local angrense e que se tem envolvido em acções 
beneméritas, recolhendo em Portugal para enviar aos mais necessitados em Cabo Verde. Para 
além disso, é mãe do futebolista benfiquista Eliseu, o que lhe confere um reconhecimento 
adicional no meio cabo-verdiano.517 Em 2015, D. Néné chega ao Mindelo, acompanhada por 
cerca de trinta amigos açorianos e cabo-verdianos, para desfilar na Rua de Lisboa, precedendo 
o desfile oficial. Nesse primeiro ano, nem todos estavam a par da novidade e entre o público 
era possível verificar alguma estupefacção: Quem eram estes? De onde tinha saído esta gente? 
Afinal de contas, não é comum ver desfilar um grupo de brancos no carnaval de São Vicente… 
O certo é que conquistaram o público com a sua simpatia e com a canção simples que entrava 
no ouvido. No ano seguinte, o grupo da D. Néné regressou ao Mindelo, voltou a desfilar e foi 
depois homenageado pela Câmara Municipal de São Vicente. 
A influência da diáspora não se revela somente em solo cabo-verdiano. Nos países de 
acolhimento surgem também manifestações carnavalescas organizadas pelas comunidades 
emigradas e, por insólito que pareça, é possível encontrar Mandingas a desfilarem nas ruas de 
Lisboa ou Roterdão, e até na Bolívia.518 
                                                          
514 O Arquipélago, n.º 597, de 17 de Janeiro de 1974, p. 2. Registo ainda a organização de excursões turísticas do 
Rio de Janeiro, anunciadas num jornal brasileiro da seguinte forma: «Carnaval na África (Cabo Verde) São 10 
ilhas que formam este país hospitaleiro, alegre e seguro, sem contar o festivo Carnaval de Mindelo (opcional)». 
Jornal do Brasil, de 25 de Janeiro de 1995, p. 2. Agradeço a Joaquim Saial esta referência e respectiva cópia do 
periódico. 
515 E que participa nas marchas populares das festas sanjoaninas em Angra do Heroísmo, nos Açores. 
516 Cidade geminada, entre outras localidades, com São Vicente (deste 2003) e com o Porto Novo, na ilha de Santo 
Antão (desde 2011). Informação disponibilizada online pela Associação Nacional de Municípios Portugueses. 
517 Este dado torna-se relevante dada a enorme popularidade deste clube português em Cabo Verde. Sobre situação 
idêntica em Moçambique, ver o interessante artigo de Nuno Domingos (2006), que desconstrói a ideia de que estes 
fenómenos se tratam de nostalgias coloniais. Sobre o caso concreto de Cabo Verde, ver Melo (2011:78-79) que 
também refuta a teoria do neocolonialismo para interpretar estas fortes relações com o futebol português. 
518 Estas replicações carnavalescas nos países de acolhimento têm no caso trinidadiano um exemplo sobejamente 
conhecido, nomeadamente com o carnaval de Notting Hill em Londres ou o de Brooklyn em Nova Iorque. A 
respeito da relação entre o carnaval de e em Trinidad e a sua comunidade emigrada, ver Scher (2007b). 
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E assim, a pequena cidade do Mindelo aspira a comunicar com o país e com o mundo. 
Apresenta-se orgulhosa como representante do carnaval no arquipélago e tenta, a pouco e 




































O carnaval visto pelas ciências sociais 
O carnaval já foi objecto de amplo escrutínio teórico nas ciências sociais. Os carnavais da 
Trinidad e do Brasil (em particular do Rio de Janeiro e da Bahia) são os que receberam maior 
destaque na literatura especializada, existindo ainda alguns contributos importantes sobre 
carnavais na Europa e nos EUA. Por sua vez, o carnaval em Cabo Verde foi alvo de muito 
pouca atenção académica, não existindo nenhum trabalho de profundidade sobre o tema,519 em 
linha, aliás, com os carnavais de outras ex-colónias portuguesas em África, cujas abordagens 
são igualmente escassas e algo datadas.520 As páginas que ficaram para trás procuram romper 
com esta tendência e contrariar um desinteresse mais alargado sobre um objecto de estudo tão 
rico como é o carnaval. Espero ter demonstrado essa riqueza analítica, ainda que o seu potencial 
não se esgote nestes capítulos. A pluralidade de abordagens ao carnaval pelas ciências sociais 
comprova isso mesmo e julgo ser útil revisitar algumas delas, colocando em diálogo o que ficou 
exposto atrás com esse património intelectual. 
O carnaval tem sido encarado das mais variadas formas. Na literatura proliferam enfoques 
diversos a esta festa, que cruzam várias perspectivas da teoria social e que têm gerado um vasto 
leque de interpretações. 
Para a sua teorização, há algumas referências incontornáveis, seja porque inauguraram a 
análise social do carnaval, como é o caso da obra clássica de Bakhtin,521 seja porque a inseriram 
nos debates de outras áreas temáticas, nomeadamente a antropologia do ritual, da performance 
e do simbólico, como fez Victor Turner,522 ou nos exames críticos que focaram a sua dimensão 
cultural e política, como fez James Scott, compatibilizando-a com correntes teóricas já bem 
sedimentadas. 
                                                          
519 Para além de duas pequenas publicações da autoria do cabo-verdiano Moacyr Rodrigues (1998 e 2011), existem 
apenas artigos que abordam o carnaval mindelense de modo superficial (não fazem um tratamento aprofundado 
do tema) ou marginal (tratam outros temas e este colateralmente). Esses artigos são os seguintes: Rocha-Trindade 
(2012), Sansone (2012), Cohen e Sheringham (2013), Filho (2015), Dias (2016) e Dias e Fortes (2016). 
520 Ver Crowley (1989) para o carnaval da Guiné-Bissau, Carvalho (1989) e Birmingham (1991) para o de Luanda, 
ou Trajano Filho (1992) para o de São Tomé e Príncipe. 
521 Refiro-me obviamente a Rabelais and his world (1984 [1965]). Convém lembrar que esta obra foi escrita na 
década de 1930 e publicada pela primeira vez em 1965, na versão russa, e em 1968, na versão inglesa. E convém 
ainda não esquecer os trabalhos pioneiros de Roger Caillois, que também abordou o carnaval na sua teoria da festa 
(cf. Caillois 1988 [1939, 1950]:95-124 e 2001 [1958]). 
522 Stallybrass e White (1986:16-17) sustentam não somente uma convergência, mas uma antecipação de Bakhtin 
relativamente à antropologia simbólica. 
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Está fora dos meus propósitos examinar aqui toda a bibliografia concernente, ou discutir em 
pormenor as suas bases teóricas, mas convém relembrar e confrontar algumas das múltiplas 
formas como o carnaval tem sido interpretado na teoria social. 
Uma das mais correntes, e que se encontra difundida muito para lá do pensamento dos 
teóricos, é que o carnaval expressa uma inversão da ordem social. Enquanto ideia de senso-
comum, ela encontra exemplos concretos nalgumas das mais triviais encenações carnavalescas. 
Contudo, homens vestidos de mulheres, jovens de idosos, ou outras performances humorísticas, 
não nos bastam, como cientistas sociais, para ver no carnaval uma inversão da ordem social. 
Visto como sátira social, como um momento de transgressão e desordem, o carnaval teria 
um potencial subversivo ou até mesmo regenerador. Para Bakhtin (1984 [1965]:10), «carnival 
celebrated temporary liberation from the prevailing truth and from the established order; it 
marked the suspension of all hierarchical rank, privileges, norms, and prohibitions. Carnival 
was the true feast of time, the feast of becoming, change, and renewal». Durante o carnaval, as 
normas e hierarquias sociais seriam suspensas, seria até permitido prevaricar, e mais, essa 
desobediência significaria uma subversão da ordem social. 
Todavia, se para uns, o carnaval instiga a mudança, para outros, ele não passa de uma forma 
de assegurar a permanência. De acordo com Da Matta (1977:58), «seria ingênuo supor que o 
Carnaval apenas neutraliza e inverte as oposições e posições sociais do cotidiano, abolindo suas 
dimensões de contraste. Na realidade, as inversões do Carnaval (...) terminam por provocar a 
confiança na ordem». 
Enquanto ritual de inversão, o carnaval tanto pode ser lido como um dispositivo de 
emancipação e subversão, como de controlo e conformação social. 
Nesta ordem de ideias, existe uma outra conceptualização do carnaval, igualmente muito 
usual, que o concebe enquanto válvula de escape. Também a teoria da válvula de escape tem 
dado origem a interpretações diversas. Aliás, creio que sucede com ela exactamente o mesmo 
tipo de equívoco que com a teoria da inversão, até porque decorre desta. As suas duas principais 
ramificações – quer da teoria da inversão, quer da teoria da válvula de escape – estão nos 
antípodas uma da outra. Uma, de cariz funcionalista, e outra, salientando o potencial 
transformador ou até revolucionário, partem ambas da ideia de que no carnaval se libertariam 
as tensões sociais. Ambas pressupõem que o carnaval é um momento extra-ordinário, fora dos 
constrangimentos habituais do quotidiano. Para certos autores, o carnaval seria um momento 
de libertação e uma forma de exorcismo dos males da sociedade, cuja capacidade de expurgar 
simbolicamente os seus demónios permitiria uma renovação social. Para outros, embora sendo 
tudo isto e servindo para a expressão e o alívio de tensões e opressões, o carnaval seria por fim, 
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um intervalo inconsequente e acabaria por legitimar e manter a ordem social vigente, 
confirmando os agrilhoamentos e as hierarquias existentes. Mais, muitos argumentam que o 
carnaval é utilizado pelas elites e grupos dominantes enquanto mecanismo de controlo social. 
Estas duas concepções são o resultado de duas acepções da “válvula” que não são 
necessariamente incompatíveis, apenas sugerem desfechos distintos. A primeira, liberta para 
transformar, a última, liberta para manter. Na literatura, nem sempre isto é claro e 
frequentemente se confundem os resultados com o dispositivo.523 
Algo idêntico se passa quanto ao modo como se encara a inversão. Nem sempre são 
deslindadas as bifurcações da teoria da inversão. Dizer que o carnaval é uma inversão, uma 
ocasião de “upside down” ou um mundo às avessas, não é tanto uma referência à performance 
em si, como às intenções por trás dela. Para uns, significa o mundo ao contrário que não só se 
apresenta, como se reclama ou deseja. Para outros, uma desordem que acaba por reverter de 
novo à ordem, contribuindo assim para a estabilidade e manutenção do status quo. Uma vez 
mais, não é que se negue a inversão, é sim, uma questão de a ver durante e depois, ou só durante. 
Por conseguinte, nem todos os que falam de inversão querem dizer o mesmo. A inversão é 
sempre o ponto de partida nestas conceptualizações. Em minha opinião, as perspectivas 
variáveis da teoria da inversão524 são as fundadoras das demais leituras e interpretações, 
discordantes e até opostas, que têm monopolizado as teorizações do carnaval. Neste domínio, 
prevaleceu a tendência para ver um ou outro lado da moeda, e creio que os desacordos teóricos 
decorrem em grande medida de oposições ideológicas. 
Foram vários os autores que contestaram a teoria da inversão, tomada como uma alteração 
da ordem social e das suas hierarquias, ou mesmo a anulação destas. Muitas das vozes críticas 
que se fizeram ouvir vieram do Brasil, o “país do carnaval”, onde está muito disseminada a 
                                                          
523 Dito por outras palavras, facilmente se fazem generalizações quanto aos conceitos, às teorias, e aos seus 
proponentes, o que gera confusão e pior, imprecisão teórica. Consideremos a “válvula de escape” e dois autores 
muito citados a este respeito: Max Gluckman e Mikhail Bakhtin. Não obstante nenhum deles ter feito uso do termo, 
os seus nomes surgem a ele associados, o que é perfeitamente aceitável. O problema está quando se afirma 
indiscriminadamente que Gluckman tomava o ritual como tal, e Bakhtin fazia o mesmo para o carnaval, sem 
explicitar as diferenças que opunham as teorias de um e outro. Para Gluckman, que afinava pelo diapasão 
funcionalista, os ritos de inversão e de rebelião serviam para reforçar a ordem dominante. Quanto a Bakhtin, que 
tratou do carnaval, a sua abordagem da inversão levava-o à conclusão oposta: o carnaval, ao contrariar essa ordem, 
incitaria à mudança. No entanto, ambos poderiam ter concordado quanto à apropriação do conceito de “válvula”. 
E obviamente, o facto de não o terem formulado não significa que ele não esteja implícito no que escreveram. 
Aliás, Bakhtin levou em conta essa conceptualização do seu compatriota russo Anatoly Lunacharsky (cf. prólogo, 
Bakhtin (1984 [1965]):xviii). O que é certo é que a teoria da válvula de escape (tal como a da inversão) tem sido 
usada recorrentemente, mas sob diferentes prismas, e o próprio termo é usado querendo dizer coisas diversas. Uns 
usam-no como sinónimo de subversão, outros subentendendo algum tipo de opressão. Todavia, o que está em 
causa e devia ser esclarecido, são as diferentes interpretações que se fazem destes conceitos. 
524 A propósito, e no que concerne a Cabo Verde, vale a pena assinalar a inversão ritual que Meintel (1984:110 e 
119) identificou nas festas de Canizade da ilha do Fogo. 
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ideia de igualitarismo promovido por esta festa.525 Na verdade, são incontestáveis as assimetrias 
de classe no carnaval carioca. Basta considerar o sambódromo, cujo ingresso não está ao 
alcance dos mais pobres.526 Obviamente, isso não se aplica somente ao carnaval brasileiro. E 
como vimos, aplica-se inteiramente ao carnaval mindelense. 
Se o carnaval for tomado como uma desordem temporária e, nessa medida, uma forma de 
manutenção da ordem, ele passa a ser teorizado como um meio de controlo social, ou seja, uma 
inversão autorizada, concedida pelas elites aos subordinados, uma válvula de segurança em que 
os excessos do momento compensariam as desigualdades de sempre. Nesse caso, o carnaval é 
sinal de opressão e não de libertação. Esta perspectiva foi contrariada com a teoria da 
resistência. 
O carnaval deixa de ser controlo por parte dos dominantes para ser resistência dos 
dominados. Enquanto forma de resistência, o carnaval constituiria um instrumento contra-
hegemónico, em que não só as assimetrias e as desigualdades seriam reveladas e questionadas, 
como outros mundos alternativos seriam criados e vivenciados, ainda que temporariamente. O 
potencial de subversão do carnaval poderia chegar mesmo a afectar as estruturas e relações de 
poder. 
O paladino da teoria da resistência, nos seus registos escondidos, James Scott, argumenta, 
contudo, que a ideia de que o carnaval é um mecanismo de controlo social autorizado pelas 
elites não está totalmente errada, mas pode ser enganadora, pois arriscamo-nos a confundir as 
intenções das elites com os resultados que elas são efectivamente capazes de alcançar. Para 
Scott (1990), esta perspectiva funcionalista não só está eivada de essencialismo, como atribui 
agência somente às elites. E portanto, prossegue o autor, não é correcto tomar o carnaval como 
se fosse montado exclusivamente pelos grupos dominantes para permitir que os grupos 
subordinados brinquem à rebelião, à insubordinação. A existência e evolução dos carnavais 
resulta sempre da dinâmica social, com os seus conflitos, e não da criação unilateral das elites. 
É por isso plausível ver também o carnaval como uma vitória política arrancada às elites pelos 
grupos subordinados. Diz-nos Scott que, ao longo da história, o que é impressionante no 
carnaval não é a forma como ele contribuiu para a manutenção das hierarquias existentes, mas 
                                                          
525 Entre essas vozes dissonantes está Queiroz (1985 e 1994), que demonstrou como no carnaval a estrutura social 
permanece e, na verdade, impera a manutenção das hierarquias sócio-económicas, e Armstrong (2010) que, 
referindo-se ao carnaval da Bahia, defende que o carnaval não é uma inversão da ordem, mas uma intensificação 
de uma cultura quotidiana. As práticas carnavalescas reflectem os conflitos sociais e a relação dialéctica entre uma 
ordem cultural dominante e as massas subalternas. Neste sentido, o autor sustenta a relação de influência mútua 
entre o carnaval e a vida quotidiana. Para o caso brasileiro, ver ainda Risério (1995) e Agier (2000). 
526 Muitos desses pobres, aliás, acompanham o espectáculo de longe, das suas favelas, seja pela televisão, seja pelo 
som que ecoa até ao morro. Sobre essa exclusão, ver, por exemplo, Sheriff (1999). 
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como frequentemente foi o cenário de conflito social aberto.527 Ainda assim, e apesar de 
questionar a validade da teoria da válvula de escape, Scott (1990:173) afirma que o carnaval é 
como uma espécie de pára-raios para todos os tipos de tensões e animosidades sociais. Mas o 
autor acaba por considerar que: 
A complex social event like carnival cannot be said to be simply this or that as if it had a given, 
genetically programmed, function. It makes far greater sense to see carnival as the ritual site of 
various forms of social conflict and symbolic manipulation, none of which can be said, prima facie, 
to prevail. Carnival, then, may be expected to vary with culture and historic circumstances and is 
likely to be serving many functions for its participants (Scott 1990:178). 
 
O carnaval do Mindelo é revelador das várias funções que o carnaval assume para os seus 
intervenientes. Mas demoremo-nos um pouco mais nas implicações teóricas antes de passarmos 
às empíricas. 
A conciliação de perspectivas foi também defendida por outros autores.528 Para Abner Cohen 
(1980 e 1993), o carnaval é um fenómeno complexo, caracterizado por contradições entre o 
sério e o frívolo, o expressivo e o instrumental, o controlado e o incontrolado, o conflito e o 
consenso. Ainda que seja um espectáculo cultural e artístico, está íntima e dinamicamente 
relacionado com a ordem política e com a luta pelo poder. Mas o seu significado político muda 
consoante o contexto. É o dinamismo do evento que confere ao seu estudo um alcance heurístico 
na análise de dinâmicas políticas e culturais. Cohen afirma que o carnaval se caracteriza pelo 
conflito e pela aliança ao mesmo tempo. Neste “tipo-ideal” do carnaval, dominação e oposição 
não se anulam mutamente. 
Na opinião de Nagle (2009), devemos abster-nos de valorizar estes espectáculos como 
demonstrações de resistência, ou de denunciá-los como mecanismos de incorporação e 
conformação. Eles são multidimensionais e englobam uma diversidade de motivações entre os 
participantes. 
Não obstante as tentativas conciliatórias e de convergência de perspectivas, a variedade de 
leituras possível do carnaval alicerça-se, de um modo geral, não na complexidade e 
ambivalência própria da realidade social, como deveria ser, mas em pontos de partida 
demasiado estanques e profundamente contrastantes. Há uma tendência para situar o carnaval 
entre polos antagónicos, perspectivando-o positiva ou negativamente. Reina um certo 
maniqueísmo nas abordagens a esta festa. Quando assim não é, e se pretende ultrapassar esta 
                                                          
527 A este respeito, ver Le Roy Ladurie (1979) que nos dá conta, em sentido literal, das tensões sociais que opunham 
as diferentes classes sociais da cidade francesa de Romans e que eclodiram no trágico e sangrento carnaval de 
1580. 
528 Ver também Green (2007b:79). 
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dualidade sem procurar abandonar as dicotomias que a precedem, cai-se num registo demasiado 
rígido e abstracto. 
Outra ideia recorrente na literatura, e também amplamente partilhada no senso comum, é a 
que vê o carnaval como a festa da comunhão e da igualdade. Também Bakhtin (1984 [1965]:10) 
sugeriu esse prisma de análise, quando afirmou que, ao contrário das cerimónias oficiais, do 
Estado e da Igreja, «all were considered equal during carnival. Here, in the town square, a 
special form of free and familiar contact reigned among people who were usually divided by 
the barriers of caste, property, profession, and age». E Da Matta (1997[1979]:119) descreveu o 
carnaval como uma festa de todos, uma festa sem dono. 
Da igualdade passa-se facilmente à ideia de festa democrática, transversal em termos de 
classe, um momento em que se apagam as diferenças e em que todos partilham de um estatuto 
comum. E com isto se desvenda um outro modelo teórico que tem sido muito apelativo na 
análise do carnaval: a communitas. 
Roberto Da Matta integrou no estudo do carnaval a antropologia do ritual de Victor Turner 
e a releitura deste autor da teoria dos ritos de passagem de Van Gennep, o que deu azo a uma 
abertura teórica auspiciosa, mas cuja aplicação genérica e automática resulta muitas vezes em 
banalidade. Segundo esta abordagem, o carnaval, enquanto período liminar, proporcionaria 
uma ocasião de communitas. Esta doutrina pretendia sublinhar o carácter inclusivo do carnaval, 
mas acabou por acentuar a sua ambivalência. Se, por um lado, a anti-estrutura que o carnaval 
instituiria acabava por contribuir para a revitalização da própria estrutura, por outro, permitia 
expressar opostos e desfrutar de ambiguidades (cf. Da Matta 1977 e 1997 [1979]).529 Para Da 
Matta (1977:21), o carnaval é «uma grande communitas, onde raças, credos, classes e ideologias 
comungam pacificamente ao som do samba e da miscigenação racial». 
Risério (1995), que também aponta para um jogo duplo entre resistência e cooptação, 
sustenta que a denúncia de assimetrias sócio-raciais é compatível com a festa e com a 
communitas. O autor chama a atenção para o facto de que há uma diferença entre a inversão 
(no caso aludido, das relações hierárquicas entre brancos e negros) e uma dramatização do 
desejo da igualdade, ou do reconhecimento de que ela não existe. 
Parece-me evidente que o carnaval não é reduzível a um ritual de liminaridade, a um 
intervalo, a uma utopia. Tão-pouco se resume a um momento de afirmações ou inversões, 
                                                          
529 A communitas ritualística de Turner tem sido transposta para o campo carnavalesco por vários autores. Entre 
eles, Da Matta (1977 [1973] e 1997 [1979]) terá sido o mais empenhado e maior difusor, aplicando esta formulação 
teórica e este ideal carnavalesco ao caso brasileiro. Todavia, Maria Goldwasser e o próprio Turner também o 
fizeram para o carnaval carioca (cf. Goldwasser citada por Turner 1983:117 e Turner 1983). 
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liberdades ou censuras, dominações ou resistências. Todos estes contributos teóricos foram 
importantes e decisivos, mas isolados circunscrevem demasiado o debate. Levando em 
consideração todas estas conceptualizações, importa não perder de vista que o carnaval não tem 
o mesmo significado para todos os grupos e indivíduos que nele participam, e que a sociedade 
não é um todo homogéneo regulado por uma única ordem que possa ser invertida ou reforçada. 
Há em todas estas elaborações teóricas uma tendência para focar a natureza gregária do 
carnaval, em detrimento das individualidades e subjectividades que ele comporta. Na verdade, 
a maior parte dos estudos sobre o carnaval descura as relações sociais que o sustentam. E 
também por isso, muita da teoria que lhe costuma estar associada tem de ser colocada em 
suspenso. Muitas destas teorizações são demasiadamente abstractas e apoiam-se pouco ou 
deficitariamente em pesquisa empírica.530 Se o carnaval nos oferece uma chave analítica para 
uma multiplicidade de aspectos da realidade social, temos boas razões para suspendermos os 
reducionismos teóricos e perseguirmos as práticas do carnaval. 
Foi dessa forma que olhámos nesta tese para o carnaval de São Vicente, a partir das múltiplas 
perspectivas dos agentes sociais envolvidos. Olhemos agora para o seu “lugar” na teoria. O 
carnaval vira do avesso vários aspectos da vida quotidiana, mas também espelha continuidades. 
Ainda assim, como espelho da manutenção de um determinado estado de coisas, ele não 
constitui necessariamente um reflexo límpido e simétrico. Para o caso aqui tratado, sugiro que 
as premissas gerais da ordem social não se alteram, embora a sua expressão seja muito diferente, 
precisamente por se tratar de uma festa. 
A retórica da “festa de todos”, que também se ouve em São Vicente, coexiste com a 
identificação, pelos próprios intervenientes, de assimetrias e hierarquias sociais. Se, por um 
lado, se pode argumentar que os problemas e dificuldades do dia-a-dia são esquecidos ou postos 
em suspenso, afinal trata-se de um momento extra-ordinário, é tempo de diversão, de passá sab, 
por outro lado, esses infortúnios e as contingências sociais e económicas são conscientemente 
equacionados (como revelaram os vários testemunhos sobre não ter dinheiro para alimentar os 
filhos e sobre as formas de tentar arranjá-lo para “vestir bonito”). Ainda que tenha implícito um 
pressuposto de igualitarismo – que contesto – esta ideia de o carnaval ser de todos não deve ser 
menosprezada. De facto, em São Vicente, o carnaval atrai e envolve a maioria da população, 
seja na participação directa, seja numa valorização mais geral da festividade. A circunstância 
de gente de todos os bairros e classes sociais convergir na cidade mostra outra faceta dessa 
participação colectiva. O carnaval é o momento por excelência em que todos descem à morada, 
                                                          
530 Há evidentemente excepções e algumas dignas de destaque, como as análises empiricamente fundamentadas 
de Raphael (1990), Freitas (1994, 2007), Sheriff (1999), Agier (2000), Green (2002, 2007b), Scher (2007b). 
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num contraste evidente com o que se passa no dia-a-dia. Ainda assim, e como ficou 
demonstrado, o carnaval não contraria as desigualdades e traduz a ordem social. 
Passa-se o que Max Gluckman apontou relativamente à situação social na Zululândia, isto 
é, as relações dos grupos sociais durante o carnaval mostram como esta festa «solidificou um 
pouco mais a estrutura social e as instituições» (1987 [1958]:242). O carnaval parece atrair 
quase todos com a mesma paixão, mas, uma festa de todos, vivida por todos, não é 
necessariamente uma festa vivida por todos da mesma forma, e nem sequer constitui um 
momento de igualdade ou inclusão, como tantos advogam. Apesar da ideia de festa inclusiva e 
igualitária, a verticalidade da sociedade permanece, não obstante a aparente horizontalidade da 
festa. Vimos como se revelam diferenças e diferenciações, seja ao nível dos foliões ou dos 
grupos. Também vimos como nas salas de baile, a ordem social vigente parecia suspender-se 
com certas “misturas”, mas constatámos que a proximidade física não anulava as distâncias 
sociais. O arrebatamento colectivo dos domingos com os Mandingas poderia indiciar algum 
tipo de communitas, mas também vimos como este grupo ocupa um lugar marginal na cidade e 
no carnaval. E vimos ainda como a sua crescente popularidade se tem transformado numa forma 
de resistência a essa marginalidade. Percebemos também que o sentimento colectivo de 
pertença a um grupo é atravessado por vários factores e que a communitas que cada grupo 
apresenta no desfile oficial encerra no seu seio disparidades económicas, profissionais e 
motivações diversas, sejam económicas, afectivas, familiares, de zona ou de promoção social. 
Através do carnaval, um terreno por vezes tomado como apolítico, podemos detectar 
posicionamentos, discursivos e simbólicos, acerca da ordem social que se vive no dia-a-dia e 
que se expressa na festa. Para Scott (1990), o carnaval é uma forma institucionalizada de 
disfarce político e é um bom instrumento analítico para dissecar a ordem social. Em 
concordância está Cohen (1993:132) para quem «Carnival is thus politics masquerading behind 
cultural forms». Avancemos então por estes caminhos. 
Recorrendo a uma formulação de Weber, Risério (1995:106) afirma que «o que há é um 
“jogo de efeitos recíprocos” entre carnaval e sociedade». Green e Scher (2007) propõem que se 
veja o carnaval como uma expressão colectiva de percepções, aspirações e lutas engendradas 
pelas condições materiais da vida social e pelas tradições culturais das comunidades. Para estes 
autores, deve levar-se em conta «the polysemic nature of the carnival as a social, cultural, 
political, and economic phenomenon. The event is composed of numerous events and activities, 
none of which may be said to be of greater importance than another» (2007:8). Os autores 




Because the character of Carnival remains ambiguous and contradictory, it cannot be owned. As 
a symbol of Trinidadian culture and society, Carnival’s most powerful element is its ambiguity, 
which allows it to express ideals and their opposites simultaneously (…). Carnival is not a single, 
monolithic, or unified thing; it is a multicomplexity of parallel practices with multiple meanings and 
therefore can satisfy a plethora of conflicting needs at the same time (Zavitz e Allahar 2002:143). 
 
Como vimos, o carnaval do Mindelo é sintomático de inúmeras ambivalências, que se 
revelam ao nível da classe, da memória e da identidade. A estas, juntam-se aquelas associadas 
a valores como feeling/négoce, pobreza/riqueza, união/rivalidade, Brasil/Cabo Verde. 
Como aponta Scher (2002:478): «The Carnival is not a static framework with a “job” to do. 
The role of the Carnival shifts with the historical context. (…) Furthermore, carnival is not 
purely “resistant” in any easy sense». Vimos também que o carnaval mindelense revela na sua 
diacronia uma estreita relação com os contextos históricos e políticos que o enquadram e 
moldam. O carnaval repercutiu de várias formas o universo do Porto Grande, com as suas 
embarcações, gentes e músicas vindas de outras paragens, assim como serviu para projectar a 
brasilidade, a africanidade e a cabo-verdianidade dos mindelenses. Scher (2002:478) tem por 
isso toda a razão quando observa que «the indeterminacy of public rituals such as Carnival 
provide more a forum for a debate than neat conclusions». 
John Stewart (1986) refere igualmente as tensões e contradições em jogo no carnaval. 
Dirigindo a sua atenção para o carnaval de Trinidad, o autor vê-o como um evento no qual a 
sociedade comenta certos aspectos que a caracterizam e no qual se satisfazem múltiplos 
objectivos e impulsos sociais, contraditórios por vezes. Seguindo Geertz, que afirmou que o 
ritual dramatiza certos aspectos e silencia outros, o autor nota que isto é particularmente visível 
no carnaval, e é por isso que este mantém um lugar destacado na cultura trinidadiana. O autor 
insiste que a experiência do carnaval está ancorada num sistema de paradoxos e decorre numa 
tensão entre permissão e constrangimento. 
As conceptualizações teóricas que enunciei atrás caminham em paralelo com outras 
abordagens comuns da festa carnavalesca. Entre as mais usuais estão as que tomam o carnaval 
como uma manifestação de identidade cultural de uma região ou mesmo um símbolo nacional, 
algo que também vimos suceder com o carnaval de São Vicente. 
O carnaval tem sido usado como ferramenta de análise de temáticas como a identidade 
nacional, sobretudo nos casos do Brasil e da Trinidad,531 assim como de outros aspectos 
                                                          
531 Seria inviável elencar aqui os inúmeros trabalhos que versam esta temática, mas veja-se, por exemplo, para o 
caso da Trinidad, Freitas (1994), Ho (2000), Scher (2002), Zavitz e Allahar (2002) e para o caso brasileiro, Da 
Matta (1997 [1979]), Sheriff (1999). No caso brasileiro, o símbolo nacional pode ser o carnaval em si ou a sua 




candentes da vida social, como a classe, a raça,532 o turismo,533 ou o género,534 temas que 
costumam surgir, aliás, intersectados. No entanto, ainda que este leque temático possa indiciar 
uma certa pujança das análises sobre o carnaval, ele tem sido tratado, parece-me, mais como 
pretexto do que como objecto em si. 
Como temos vindo a perceber, o carnaval é de facto uma lente privilegiada para analisar o 
social e ajuda a pensar uma diversidade de temas, da estratificação social às relações com o 
passado, das identidades culturais e nacionais às relações interpessoais. Justamente por isso, 
perscrutámos, ao longo dos vários capítulos, temáticas como a classe, a memória e a identidade. 
Contudo, independentemente de um enfoque a uma escala mais micro ou macro, não devemos 
desconsiderar as dinâmicas próprias do carnaval em si. O carnaval não deve ser somente 
pretexto, deve ser foco. Assim, grandes temas não nos devem distrair do mais importante, que 
é olhar para o carnaval com todos os sentidos apurados e como o verdadeiro material da nossa 
pesquisa. Se nos predispusermos a ver, ouvir e sentir a realidade social, chegaremos aos 
diversos sentidos por trás da festa, aos mundos vividos, com os seus valores, lógicas e 
significados. 
Os grandes teóricos ressaltaram isso mesmo. Bakhtin (1984 [1965]:211) deu assim o mote: 
«popular-festive images became a powerful means of grasping reality». E Turner (1983:104) 
reforçou-o: «The way people play perhaps is more profoundly revealing of a culture than how 
they work, giving access to their “heart values”». 
Agier (2000), no seu trabalho sobre o carnaval da Bahia, afirma que, sem ser um rito em 
sentido estrito, o carnaval é um contexto ritual, ou seja, um espaço-tempo fora do quotidiano 
propício à simbolização, e que encará-lo desta forma permite dar conta da heterogeneidade do 
investimento simbólico individual e colectivo: a simbolização ritual é diferente consoante os 
actores e os momentos, e essas diferenças dão conta da segmentação desse espaço segundo as 
categorias sociais e sócio-raciais presentes na sociedade e na festa.535 
Já Victor Turner (1988) afirmava que a relação entre o mundano, os processos sócio-
culturais do dia-a-dia e as suas performances não é unidireccional e “positiva”, no sentido em 
                                                          
532 Como fizeram Raphael (1990), Morales (1991), Agier (1992, 1996, 2000), Freitas (1994), Risério (1995), 
Zavitz e Allahar (2002), Armstrong (2010) e que são, quase sempre, indissociáveis da classe. 
533 Abordado normalmente em articulação com as temáticas da tradição, da autenticidade e da mercadorização (ver 
Green 2002, 2007a, 2007b e Scher 2007a) e, nesse sentido, da memória (ver Green 2007b e Scher 2007b, que 
abordaram diferentes nostalgias implicadas no carnaval da Trinidad e, sobre memória nacional, ver Scher 2007a). 
534 Como no caso de Scheper-Hughes (1992), Freitas (1994:249-272 e 1999) ou Agier (1996). 
535 Ainda a propósito da inversão, Agier (2000) sustenta que a crítica da tese da inversão é alimentada pelos estudos 
“externalistas”, que se centram na dimensão sociológica do ritual, isto é, na observação dos componentes externos 
ao rito. Inversamente, a análise “internalista” preocupa-se em construir a inteligibilidade do cenário estruturante, 
o desenvolvimento do evento ritual. Segundo o autor, a tese da inversão revela-se tautológica: os papéis são 
invertidos porque o espaço ritual é o avesso do espaço quotidiano. 
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que a performance “reflicta” ou “expresse” o sistema social ou a configuração cultural, mas é 
antes recíproca e reflexiva, no sentido em que a performance é sempre uma crítica, directa ou 
velada, da vida social. Mais, as performances culturais não são simples reflectores ou 
expressões da cultura, podem ser agências de mudança. 
Enquanto reflexo das sociedades e das culturas, o carnaval é um produto histórico. Conforme 
argumentam Green e Scher (2007), a história do carnaval de Trinidad fez-se sempre por 
referência à história da própria ilha. É possível identificar esse passado no calypso e no steel 
pan, tal como no samba, nos blocos afro ou nas escolas de samba. As histórias destes elementos 
incorporam aspectos das histórias dos países, recriando-as constantemente. Nas palavras dos 
autores: 
Whatever the Carnivals may be in their many incarnations, they are the products of unique 
histories, manifestations of social tensions, barometers of cultural change, and crucibles for creating, 
discovering, and asserting identities. The Carnivals encompass contradictory ideas and practices 
(Green e Scher 2007:9). 
 
Como vimos para o caso de São Vicente, a dimensão expressiva e representacional do 
carnaval situa-se sempre num dado contexto histórico, social e político. Os domínios do 
simbólico e do ideológico ganham assim corpo – literalmente falando – nas expressões 
performativas carnavalescas. Envergar fatos engomados de oficiais da marinha, pintar o corpo 
de negro, dançar e vestir à imagem do carnaval carioca, ou expor nos andores e nas músicas 
factos e figuras da ilha, não são fenómenos que se possam entender sem recuar na história do 
arquipélago. Nem tão-pouco são expressões arbitrárias desligadas dos seus contextos sócio-
culturais. Na análise do simbolismo do carnaval é então importante considerar as constelações 
ideológicas e os contextos políticos que lhe estão implícitos, bem como a sua “polivocalidade”, 
isto é, a diversidade de interpretações, inclusive conflituantes, a que ele se presta. 
Scher (2002) mostra-nos como o carnaval é vendido como a festa nacional de Trinidad, 
desvendando os modos ardilosos como se desenvolvem os processos de preservação do 
património cultural e como se construiu uma narrativa cultural nacional na qual o carnaval 
ocupa lugar determinante. O posicionamento do carnaval como uma forma expressiva central 
numa identidade cultural nacional, que supostamente transcende divisões étnicas, de classe e 
de género, fez parte da agenda nacionalista em Trinidad. Porém, esta retórica de cariz cultural, 
que compõe uma narrativa nacional, assenta na celebração de determinadas formas culturais e 
carnavalescas, ocultando outros aspectos da história do carnaval e assim manipulando-a de 
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acordo com agendas políticas. Ao excluir certos desenvolvimentos e transformações do 
carnaval, esta narrativa silencia vários elementos da sociedade.536 
Zavitz e Allahar (2002) advertem também para o facto de que esta ideia muito propagada 
em Trinidad, do carnaval como festa nacional, serve para camuflar as desigualdades de classe. 
Segundo os autores, a tendência para tomar as diferenças raciais como cruciais leva a que se 
minimize a importância da classe para compreender a desigualdade social. Para muitos dos que 
vêem o carnaval como a festa nacional de Trinidad, ele é sinónimo de tradição e herança ou 
ancestralidade africana. Como dizem os autores, estas ideologias e retóricas assentam no uso 
acrítico de noções como “comunidade”, “raça” ou “etnicidade”, e transportam essencializações 
várias, nomeadamente uma homogeneização de África e dos africanos, inevitavelmente 
acompanhada por uma essencialização dos europeus e ocidentais.  
Num tom irónico, os autores lembram que o carnaval foi introduzido em Trinidad não pelos 
africanos, mas pelos franceses, no século XVIII e, desde essa altura, tem sido arena de 
negociação entre uma multiplicidade de etnias e classes, mais do que um mero campo de 
oposição entre brancos e negros. Assim, apesar de o património africano fazer parte do carnaval, 
isso não significa que ele seja uma tradição exclusivamente africana. Um afrocentrismo, a seu 
ver desregrado, parece prevalecer nas descrições do carnaval caribenho e ganha exagerado 
destaque quando se transpõe a questão do carnaval para os estudos da diáspora, mais uma vez 
reificando ideias de uma “comunidade” e sua suposta ancestralidade e coesão. No caso de 
Trinidad, estas questões são particularmente relevantes e eventualmente desconcertantes, pois 
estamos a falar de uma sociedade crioula cuja heterogeneidade étnica, cultural e religiosa 
deveria impor precaução redobrada. Como afirmam os autores, «Carnival, with its race and 
class controversies, is the great mirror of Trinidadian society that has historically reflected its 
social divisions» (Zavitz e Allahar 2002:142). Assim, o carnaval é um reflexo histórico, político 
e social da sociedade. Mas, ao tornar-se o símbolo nacional de Trinidad, simultaneamente da 
sua unidade e diversidade, impõe-se uma problematização da forma como se processam estas 
definições e categorizações, principalmente quando o carnaval se mercantiliza sob as lógicas 
de orientações políticas e jogos de poder. 
Também Green e Scher (2007) assinalam esta politização e mercantilização de que foi alvo 
o carnaval de Trinidad no pós-Independência. Segundo os autores, existem muitos estudos que 
                                                          
536 Da Matta (1997 [1979]) também encara o carnaval carioca como um ritual nacional. Porém, a metonímia que 
apresenta entre carnaval e Brasil é arquitectada sob uma perspectiva funcionalista e parte do pressuposto de que o 
carnaval é a festa dos dominados. O seu raciocínio é que numa sociedade hierarquizada existe um carnaval 
igualitário e nessa medida o carnaval é um ritual de inversão. 
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promovem uma agenda nacionalista e versam sobre nostalgias de autenticidades que seria 
preciso recuperar, elegendo, delimitando e definindo expressões culturais supostamente mais 
representativas de uma cultura nacional. Enquanto dispositivo de recuperação de identidades 
primordiais ameaçadas, o carnaval é um campo armadilhado. 
Risério (1995) dá igualmente conta destas instrumentalizações. Ao falar do processo de 
“reafricanização” do carnaval da Bahia, da forma como o carácter “negro” do carnaval baiano 
se avivou a partir da década de 1970, com o renascimento dos afoxés e do nascimento dos 
blocos afro, o autor refere-se ao triplo esforço de apropriação de realidades distantes no tempo 
e no espaço por parte dos negro-mestiços brasileiros: apropriação do próprio passado, 
apropriação do presente africano e apropriação do presente negro norte-americano, notando que 
«o que interessa, na apropriação do distante, é se apropriar daquilo que coincide com os 
interesses do presente que se está vivendo. O ‘distante’ é selecionado, renovado e sobretudo 
justificado» (1995:98). Segundo o autor, a indústria turística, com o apoio do tecido 
empresarial, transformou o carnaval baiano num carnaval negro-mestiço. E desse modo criam-
se realidades pois, como afirma o autor, na Bahia a cultura negro-mestiça não é predominante, 
mas é, certamente, hegemónica. No caso do carnaval do Mindelo, vimos como os Mandingas 
têm sido alvo de apropriações deste tipo. 
Sheriff (1999), num inspirador trabalho sobre a questão racial numa favela do Rio de Janeiro, 
dá-nos conta da complexidade destas questões e expõe algumas das suas contradições: «The 
contemporary carioca carnaval, which is conventionally understood as a demonstration of 
democracia racial and the temporary collapse of class-based boundaries, is the negotiated 
product of a history of racialized struggles for public space» (1999:21). O autor vai-nos 
fornecendo pistas valiosas: a diferença entre blocos e escolas de samba, a alteração que a 
construção do Sambódromo trouxe na vivência do carnaval, a exclusão dos mais pobres que 
não podem pagar para entrar no Sambódromo ou para integrar uma escola de samba, o jovem 
negro que é respeitado pelos brancos da classe média, mas apenas enquanto sambista de pagode, 
a ideia de que o samba é coisa do povo e de negros, etc. O autor desmistifica: 
When people in Morro do Sangue Bom critique the carioca carnaval of the 1990s, they rely less 
on notions of resistance and cooptation than on the more concrete and practical processes of theft – 
those that limit or preclude their actual (as opposed to merely symbolic) participation. The point for 
them is not that black culture has been appropriated and depoliticized but that their role as the 
nationally and internationally recognized representatives, producers, and performers of the samba-
driven carioca carnival has been usurped (Sheriff 1999:20). 
 
Assim, o que para uns é igualdade, diversidade, inclusão, para outros é desigualdade, 
exclusão e marginalidade. Se, por um lado, o carnaval do Rio é promovido enquanto 
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espectáculo exemplar da cultura brasileira, por outro, ele também é um campo onde podemos 
observar a marginalidade política a que determinadas franjas da sociedade estão votadas. Isto 
não implica que elas não participem do carnaval. Mas denota que a unidade se faz à custa de 
marginalidades escondidas. O mito da democracia racial é apenas um dos muitos equívocos que 
estão em acção quando o samba e o carnaval são apresentados como símbolos da cultura 
nacional e da identidade brasileira. 
Conforme argumenta Da Matta (1997 [1979]), o ritual é uma ocasião privilegiada para se 
penetrar no coração cultural de uma sociedade, na sua ideologia dominante e no seu sistema de 
valores.537 De forma similar, para Geertz «[cockfight] is a Balinese reading of Balinese 
experience, a story they tell themselves about themselves» (1973:448). 
Como refere Agier para o caso da Bahia, tratar separadamente termos como identidade e 
cultura, ou racismo e mestiçagem, conduziria à constatação do carácter ambíguo de cada um 
deles. Para os reunir, é frutuoso abordar a ritualização de diferentes identidades. As situações 
de mise en scène da identidade são boas ocasiões para observar a cultura a fazer-se. Neste 
sentido, a antropologia do carnaval é uma forma de antropologia das identidades ritualizadas 
(cf. Agier 2000:228-229). 
Das identidades ritualizadas no carnaval de São Vicente, podemos distinguir aquelas cujos 
marcadores são visíveis, na medida em que saem à rua integrando o quadro dos festejos, e 
aquelas cujos sinais são precisamente camuflados pela festa. Todavia, mesmo a existência de 
referências visíveis não pressupõe uma reflexividade partilhada ou um consenso sobre elas, da 
mesma maneira que aquilo que a festa abafa pode bem ser aquilo que conscientemente se vive 
e sente. 
Como já referi, o carnaval tem sido usado frequentemente pelos estudiosos para analisar a 
identidade nacional. Muitas vezes, a nação apresenta-se no carnaval de forma manifesta.538 
                                                          
537 A este respeito, cumpre referir o contributo de Miller (1994), que identificou na sociedade trinidadiana duas 
formas opostas, mas relacionadas, de consciência temporal. Uma, relativa a valores transcendentes, de orientação 
centrípeta, virada para a estrutura, a família, a casa e o longo-termo, e que se manifesta no Natal; e uma outra, 
respeitante a valores transientes, centrífuga, orientada para o evento, para a rua e a sexualidade, e que é 
experienciada no Carnaval. Segundo o autor, essa transitoriedade expressa um ideal de liberdade, mas este é um 
conceito problemático e Miller não nos esclarece sobre o seu sentido. Terão mais liberdade no carnaval apenas 
porque se vivencia a desordem da rua e não a ordem da casa? Terão mais liberdade porque não estão em família e 
isso potencia relações sexuais mais livres? Ficamos sem perceber. Ainda que o autor reconheça que transcendência 
e transiência podem coexistir, este modelo analítico, a meu ver, insiste numa dicotomia que pode ofuscar algumas 
leituras. Miller afirma que no carnaval as relações constituem-se não por laços pré-existentes, mas pelo festejo em 
conjunto. Ora, o carnaval mindelense mostra-nos algo diferente. Para Miller, estas festas, Natal e Carnaval, 
expressam valores e ideais sobre relações sociais, mas situados em polos opostos. 
538 Este uso do carnaval para fins nacionalistas nem sempre é espontâneo. No carnaval do Rio de Janeiro, desde a 
década de 1930 (durante o governo de Getúlio Vargas) até aos anos 1990, havia a obrigatoriedade de as escolas de 
samba terem enredos com motivos nacionais. Turner (1983:112), Queiroz (1985:20) e Raphael (1990:77), por 
exemplo, assinalaram essa situação e Fernandes (2001:86-89) problematizou-a e enquadrou-a. 
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Também no caso cabo-verdiano, vimos a identidade nacional emergir em certos temas dos 
enredos, especialmente numa altura em que parecia premente uma afirmação identitária 
africanista ou, mais recentemente, com temas e enredos especificamente cabo-verdianos ou são-
vicentinos, tal como vimos ser negociada e disputada a brasilidade e a cabo-verdianidade do 
carnaval mindelense. Verificámos como assumir um carnaval abrasileirado não é incompatível 
com afirmar a sua crioulidade. Ao contrário do Brasil ou da Trinidad, onde o carnaval é tomado 
como uma festa nacional e mesmo como um dos símbolos da nação, em Cabo Verde, o carnaval 
tem sido convertido antes num símbolo da cultura. 
Mas as identidades que desvendámos no carnaval são múltiplas e nem todas ostensivas ou 
imediatamente apreensíveis. Entre as veladas estão as identificações com a pobreza, entre as 
mais apregoadas as identificações com bairros. Umas e outras revelam certa complexidade. No 
caso dos Mandingas, o estigma da pobreza tem sofrido, pela via do carnaval, uma transformação 
de vergonha em orgulho. No palco do carnaval, pelas características ambivalentes deste tipo de 
celebração, a irrupção do orgulho por quem deveria ter vergonha pode ser socialmente aceite 
enquanto auto-paródia que reforça o estigma, como ostentação temporalmente enquadrada e 
circunscrita daquilo que deve permanecer escondido, sublimado, no resto do ano. As casas de 
tambor dos grupos de zona, são um bom exemplo. Mas essas manifestações de orgulho podem 
também contribuir para a consciencialização geral acerca da existência de um estigma e para a 
sua atenuação, ou seja, para reconhecer a existência de um colectivo que antes não se queria 
ver. Os Mandingas e a notoriedade que têm ganho são o exemplo máximo. O carnaval é, de 
facto, uma válvula de escape, que tanto se abre para manter, como se abre para transformar. 
Porém, a festa também pode camuflar ou tentar silenciar essa pobreza, ou mais 
genericamente, assimetrias e divisões de classe, na mesma medida em que projecta e reforça a 
distinção. O carnaval é também, como apontei, um meio de promoção social, e assim, um 
dispositivo de conversão ou exibição de uma identidade de classe. O orgulho do Samba Tropical 
é também uma identidade de classe, mas no extremo oposto ao da pobreza. 
Os movimentos identitários que nascem em colectivos constituídos pela partilha de um 
estigma ou de uma distinção são, no entanto, diferentes daqueles em que se verifica uma 
reflexividade do sentimento de pertença ao colectivo, como é caso do bairro, da zona, do grupo 
carnavalesco, da ilha, que agrupam comunidades objectivas e materializadas. A identidade, no 
sentido de identificação com um colectivo, revela-se mais notoriamente nestas situações. 
Contudo, constatámos que a ligação aos grupos carnavalescos e a destes com os bairros, por 
exemplo, e a identificação que, em determinados casos, ela explora e reforça, é atravessada por 
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muitas outras afinidades e motivações, como as familiares ou profissionais. Estão sempre em 
causa estruturas reticulares e dinâmicas processuais. 
Como argumentou Vale de Almeida (1997), numa síntese de outros autores, a identidade é 
uma actividade e não um estado existencial, mais, ela actualiza-se de forma performativa. 
Em sintonia com Michel Agier (2000), entendo que o carnaval é uma instituição-chave 
adequada para analisar a sociedade na medida em que instaura uma “fábrica de identidades”. 
No fundo, foi desta perspectiva que propus que olhássemos o carnaval do Mindelo.  
 
Notas finais 
Acabámos de ver que, apesar da rigidez de certas abordagens teóricas, o carnaval tem sido 
um objecto polivalente aos olhos dos cientistas sociais. E constatámos ainda que muito do que 
outros carnavais pelo mundo fora mostram, o carnaval de São Vicente mostra também. 
Cada carnaval tem as suas particularidades, mas todos têm também pontos em comum. As 
pessoas, os lugares, as sociedades e as culturas diferem e assemelham-se, e é precisamente neste 
aparente paradoxo que reside o interesse e a pertinência dos estudos da antropologia social e 
cultural. Semelhanças e diferenças, universalismos e particularismos, têm animado há muito os 
antropólogos no seu trabalho científico. 
No entanto, nunca deixamos de nos surpreender quando nos deparamos em outras pessoas, 
lugares, sociedades e culturas, com aspectos desconhecidos ou, pelo contrário, com 
similaridades admiráveis. 
No texto «Liming in Trinidad: The art of doing nothing», Thomas Hylland Eriksen (1990) 
analisa o liming, uma espécie de “instituição da inactividade”, apresentando as inter-relações 
entre dois sistemas de moralidade (respeitabilidade e reputação) aparentemente 
contraditórios.539 Além do próprio liming, outras semelhanças saltam à vista relativamente ao 
contexto cabo-verdiano: «family institution (…) as an extremely loose and non-formalised 
one», «beauty contests of every shade», «the tendency not to worry about tomorrow», «the 
sexual element is very dominant during carnival» e outras mais. 
Ora, se há tantas parecenças, seja no carnaval, seja na vida quotidiana, e se esses traços, que 
verificamos serem comuns, já foram observados e analisados por outros, então, qual o valor de 
uma tese como esta? Esta é talvez uma interrogação demasiado radical, mas não deixa de ser 
oportuna. 
                                                          
539 Sobre o liming, ver ainda Miller (1991). 
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Em primeiro lugar, só é possível verificar tantas semelhanças (sem descurar as diferenças) 
com o carnaval da Trinidad, ou com o do Rio de Janeiro, quando se observa a fundo o carnaval 
de São Vicente. Não o tendo feito, e considerando a inexistência de estudos aprofundados 
anteriores sobre o carnaval mindelense, não estaríamos em condições de compará-lo. Por outro 
lado, a contemplação de um assunto por um observador não esgota o assunto, e a multiplicidade 
de olhares é desejável, embora por vezes pareça saturar, mais do que diversificar. Acontece 
ainda que quando as semelhanças tendem a ser esquecidas ou omitidas, a inclinação pende para 
as diferenças e, não raras vezes, para a exacerbação da diferença. 
O objectivo dos estudos sociais aprofundados é problematizar aspectos que tomamos por 
banais ou indisputáveis, é promover o espírito crítico, é fomentar a reflexão, é refinar o debate. 
Devem, portanto, abarcar as semelhanças e as diferenças, os particularismos e os 
universalismos. 
Esta tese é sobre a especificidade do carnaval e da vida mindelense, mas não os encerra numa 
bolha asséptica de exotismo cultural e não perde de vista os pontos em comum com outros 
lugares e gentes. Nessa complementaridade e equilíbrio é que reside o potencial analítico da 
ciência social, que o substracto etnográfico permite adensar. 
Apesar de o carnaval ser um momento extra-ordinário, em que a rotina é suspensa, ele deve 
ser entendido na continuidade da vida e da ordem social. Por ser um momento de festa que se 
contrapõe à vida quotidiana, forma e conteúdo não se devem confundir. Na verdade, para 
muitos, ele é até uma fuga à vida de todos os dias. No entanto, uma das minhas lupas foi 
precisamente a vida quotidiana, ou melhor, as diferentes faces da vida mindelense no seu 
desenrolar quotidiano. Foi por essa razão, e não por qualquer capricho ou determinação prévios, 
que cheguei às temáticas da classe, da memória, e da identidade. Elas existem nos livros, mas 
existem mais pungentes na vida do dia-a-dia. E a vida quotidiana é feita de agruras e diversões. 
Se podemos e devemos olhar para a dimensão política inerente à festa, devemos igualmente 
encarar a sua faceta meramente lúdica. O simples divertimento existe e deve ser levado em 
conta. De fora e de longe, o carnaval parece um fenómeno vazio, inconsequente, nalguns casos 
até absurdo. O seu conteúdo só se torna de facto inteligível quando o olhamos de perto e por 
dentro, permitindo desvendar sentidos e significados que lhe estão subjacentes. Mas esses 
sentidos e significados devem ser captados e analisados em contexto. 
O carnaval não acontece num vácuo social. Insere-se e reflecte dinâmicas sociais mais 
amplas, é um produto social impregnado de relações sociais, e é também um veículo de 
representações que selecciona marcadores e apresenta sínteses da cultura que o gera. 
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Este é um estudo sobre o carnaval de São Vicente, sobre São Vicente, a sua história, a sua 
gente, sobre os seus momentos de alegria e diversão, mas também de dificuldades e trabalho, 
sobre as suas coesões e fissuras. 
Oferecendo um retrato o mais fiel possível do que observei e vivenciei, mas um retrato 
necessariamente parcial e contestável, esta tese pretendeu mostrar, entre muitas outras coisas, 
como uma festa como o carnaval pode, afinal, ser um assunto muito sério. E pretendeu mostrar 
sobretudo que o carnaval do Mindelo é muito mais do que uma festa. É uma arena privilegiada 
para observar e analisar divisões e relações de classe, a produção e transmissão de memória, e 
processos de construção ou reivindicação identitária. Por tudo isto, o carnaval do Mindelo fala-
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Ê Carnaval!... Sanvcênte já mascará 
d’ilusão, sê miséria, ma sê dor: 
E sperança d’verde, sônhe d’graná, 
proméssa d’marêle... E cada côr, 
 
e cada máscara, ta bá tâ passá 
pâ bô, num garaiáda, num desafôr! 
E bô calóde, já b’oiál! Tê Faná, 
pôste lunéta, tâ mascaróde d’Datôr!... 
 
Ma fésta tâ cabá, e cada qual, 
tróde quêl rôpa, quêl máscara, o quêl 
nariz pôstice, tâ fcá fóra d’tempe. 
 
Apôs, ê péna! Ês tá na sês papêl! 
Agóra, ê sô que metê nôte Carnaval: 










É Carnaval!... São Vicente já se mascarou 
d’ilusão, sua miséria e sua dor: 
E esperança de verde, sonho de grená, 
promessa de amarelo... E cada cor, 
 
e cada máscara, vão passando 
por ti, numa gargalhada, num desaforo! 
E tu calado, já o viste! Até Faná, 
Com uns óculos, está mascarado de Doutor!... 
 
Mas a festa acaba, e cada qual, 
depois de tirada aquela roupa, aquela máscara, ou aquele 
nariz postiço, fica fora de tempo. 
 
Ah pois, é pena! Eles estão no seu papel! 
Agora, e só não meter noutro Carnaval: 













Mural Escola Técnica, 2013 









Despojos de andores 
Flores do Mindelo, 2013 











Belo Horizonte, 1992 






Belo Horizonte, 1992 




Pasta de papel 
Alegria do Campim, 1992 











Parede de tambor 
Cruzeiros do Norte, 2013 






Parede de tambor 
Cruzeiros do Norte, 2013 









Anúncio Maravilhas do Espaço 
















Monte Sossego (1985) 




















Mascrinha (versão 1) 
 
Oh Mascrinha, oh Mascrinha 
Oh Mascrinha, oh Mascrinha 
Oh Mascrinha, oh Mascrinha 
Mascrinha de cu pelód 
 
Mascrinha, quem bô é? 
Mi é de São Vicente 
Mascrinha, quem é que é bô pai? 
Nha pai é de São Nicolau 
Mascrinha, quem é que é bô mãe? 
Nha mãe é de Santantón 
 
Ai, ai, caxinha de pêxe, 
quel pomba já pôb el 
Ai, ai, caxinha de pêxe, 
quel pomba já pôb el 
 
Quel pomba já pôb el 
É lá na bô caxinha 
Quel pomba já pôb el 
É lá na bô caxinha 
 
Oh Mascrinha, oh Mascrinha 
Mascrinha de cu pelód 
Oh Mascrinha, oh Mascrinha 
Mascrinha de cu pelód 
 
Se bô dançá más um czinha 
Ta dób um rebuçóde 
 







Mascrinha (versão 2) 
 
 
Oh mascrinha, oh mascrinha 
Oh mascrinha, oh mascrinha 
Oh mascrinha, oh mascrinha 
 
Oh mascrinha, oh mascrinha 
Lembra sempre bô tradição 
Oh mascrinha, oh mascrinha 
Câ bô esquecê nunca bô violão! 
 
Oh mascrinha, oh mascrinha 
Bem dançá ness carnaval 
Oh mascrinha, oh mascrinha 
Mostrá c’mâ bô catem igual! 
 
Oh nhas gente oh nhas gente 
Nô tchá tristeza na quintal 
Nô bem dançá tud contente 
Nô bem saltá ness carnaval! 
 
Oh mascrinha, oh mascrinha 
Mascrinha de cu pelód 
Se bô dançá más um czinha 
Um ta dób um grom d’rubçóde! 
 
 
Fonte: letra transmitida por Morgadinho 
(Joaquim Almeida) 
 
Selo comemorativo Capote 










Ribeira Bote, 2014 







Ribeira Bote, 2014 












Nêgre é bandêra d’Capitão Ambrose 
Soncent tita vivê num tremende frustração 
Confiá na ês poxe na poder 
Pa ês bem pagá nôs el prôp bem pagód 
Ma ês ca sabê q nô podê mudá 
 
Prop ness ramessa 
Nô tita bém trás poder 
 
Pa bém mostrás 
Que nôs pove é que ta mandá 
Nô pôs lá d’cima 
Ma ês ca tita dá valor 
 
Também nôs pove nô ca sabê uni 
Se nô táva uni, nôs é q táva mandá 




Negra é a bandeira do Capitão Ambrósio 
São Vicente está a viver numa tremenda 
frustração 
Confiou neles, pô-los no poder 
Para eles nos virem pagar mesmo bem pago 
Mas eles não sabem que nós podemos mudar 
 
Mesmo nesta remessa 
Nós vamos tirar-lhes o poder 
 
Para lhes mostrar 
Que o nosso povo é que manda 
Nós pusemo-los lá em cima 
Mas eles não dão valor 
 
Também o nosso povo não sabe unir-se 
Se nós nos uníssemos, nós é que mandávamos 
Se nós nos uníssemos, nós é que governávamos 
 








Cásta d’vente mau é que já panhá nôs 
Cordá Monte Cara 
Nô lutá, nô bá pa frente 
 
Jás sbi na vida 
Jás esquecê d nôs, é sês problema 
Nô tem trunf na manga 
Nôs que é coração de Cab Verd 
Cada metro quadrado na Soncent tem um artista  
P’animá nôs, fugenta nôs d maus pensament 
Ês crê passá nôs certificado de homem otário 
Nôs é dxá contecê, nô t’animá c’tud, nôs é contente c nada 
 
Soncent brasilim, Soncent pedra de cristal 
Soncent berçe de cultura, Soncent sab pa cagá 
 
Pamod nô ta gostá d festa, ês crê dxá nôs pa trás 
Pamod nô ta gostá d festa, ês crê enganá nôs 
Pamod nô ta gostá d festa, ês crê ignorá nôs 




Soncent brasilim, Soncent pedra de cristal 
Soncent berçe de cultura, Soncent sab pa cagá 
 
Soncent descansá tita espiób 
Bô tem bô cama pintód de fresc 
Soncent descendente de gente quente 
Soncent bô é tud na boa 
 
 





Acorda São Vicente 
 
Acorda São Vicente 
Que raio de vento mau é este que já nos apanhou 
Acorda Monte Cara 
Lutemos, vamos para a frente 
 
Eles já subiram na vida 
Eles já se esqueceram de nós, é problema deles 
Nós temos um trunfo na manga 
Nós é que somos o coração de Cabo Verde 
Em cada metro quadrado de São Vicente há um artista 
Para nos animar, afugentar os maus pensamentos 
Eles querem passar-nos um certificado de homem otário 
Nós deixamos acontecer, nós animamo-nos com tudo, nós somos contentes com nada 
 
São Vicente Brasilinho, São Vicente pedra de cristal 
São Vicente berço de cultura, São Vicente sab pa cagá 
 
Porque nós gostamos de festa, eles querem deixar-nos para trás 
Porque nós gostamos de festa, eles querem enganar-nos 
Porque nós gostamos de festa, eles querem ignorar-nos 
Porque nós gostamos de festa, eles querem que nós passemos por doidos 
 
São Vicente Brasilinho, São Vicente pedra de cristal 
São Vicente berço de cultura, São Vicente sab pa cagá 
 
São Vicente descansa, eu estou a ver-te  
Tens a tua cama pintada de fresco540 
São Vicente descendente de gente quente 







                                                          
540 Ter a “cama pintada de fresco” é uma expressão associada ao carnaval, cujo sentido é que ninguém dorme, 






Baile de carnaval, grupo Fluminense (década de 1940) 







Terça-feira de Carnaval 
 
Raparigas daquele baile 
de uma terça-feira distante de Carnaval, 
pobres moças daquele tempo 
em que eu era moço também 
— lembrai-vos? 
 
Vivestes todas com feliz convicção 
aquele sonho de uma noute, 
nos vossos tules vaporosos 
nos vossos veludos macios 
nas vossas botinas prateadas. 
 
As estrelas das vossas túnicas 
as lantejoulas, os enfeites dos vossos vestidos, 
os vossos olhos também, 
brilhavam com ternura à luz do Petromax. 
 
Vejo-vos ainda, alegres, fantasiadas 
de noute-clara, noute-escura, 
marinheiras, jardineiras, mexicanas, espanholas... 
Uma até havia de rainha 
e trazia com tanta majestade 
a coroa de papelão dourado. 
 
Era tudo miragem 
era tudo sonho daquela noute, 
a vossa única oportunidade de serdes felizes 
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durante algumas horas. 
 
Que é feito de vós, 
pobres raparigas daquele baile distante? 
Quem vos levou depois pela mão 




Fadas de noutes misteriosas, 
onde estão as vossas túnicas 
de estrelas, luas e céus maravilhosos? 
Navegadoras 
de que longínquos mares, 
a que rumo vos levou 
a bússola do destino? 
Ninfas 
de jardins e bosques inacessíveis, 
que é do perfume das vossas flores? 
Mulheres estrangeiras, 
por que terras do mundo agora andais? 
Rainha 
de um reino que não houve, 
quem desfez a tua coroa? 
 
Era tudo miragem 
era tudo sonho 
era tudo tão bom! 
 
 
Jorge Barbosa (1956) 






Intentaçon de Carnaval 
 
Povo de São Vicente bocês bem tude 
Nô bem cabá quêss viçarada 
Dess Carnaval d’intentaçon 
Oh que sabe na munde! 
Oh que sabe na munde! 
 
N’entrada di Éden Park 
M’otchá um Zorro ta tchorá 
Adé mascrinha q’sé iss?  
Nô bai, nô bai 
 
Hoje é qué dia dess côsa 
Uvi quel malta lá dent  




Bem bibê um puntchim sab 
Bem ardigá bô vida 
Bem fazê bô curpim sab 
Crêde um sabê bô ê drêt 
Nôs lá dent ta espancá 
Bô li fora ta tchocá... 
 
É quel descaróde de nha marid 
Que já ta fórte d’inganám 
Um ca ta esperá c’ma quêl diabe 
Ta saí na munde dess manera 
Té q'enfim jám btál mon 
Ma quem cum ta desconfiá 
 
Jal dál chuclate, jal dál tófê 
Jal conquistal, oh Noss Senhor 
Sê bem valêm antes d’um fazê genêra! 
Jal dál chuclate, jal dál tófê 
Jal conquistal, oh Noss Senhor 
Sê bem valêm nês nha trublaçón!  
 
Povo de São Vicente bocês bem tude 
Nô bem cabá quêss viçarada 
Dess Carnaval d’intentaçon 
Oh que sabe na munde! 
Oh que sabe na munde! 
 
 









Lulucha só dançou um carnaval… 
Má um carnaval de tal manêra 
Que nem na Djacô 
Nem na nhô Zé de Canda 
Nem na nhô Jom Tolentino 
Havia lembrança dum carnaval assim! 
 
Seu primeiro – seu último carnaval 
No sobrado de nha Dublinha 
Com música de Morgadim 
E marcha de B.Léza 
- Quando é que tinha havido um carnaval assim 
Com menininhas ricas de fantasias 
E ela sempre à janela 
Para lhe verem de fora a sua vestimenta de rainha 




Seu primeiro carnaval 
Gozando a sabura da noite 
Nos braços de Djósa, sê cretcheu; 
Girando que nem uma serpentina 
Ah, nunca tinha havido um carnaval assim! 
 
Seu primeiro – seu último carnaval 
Numa Terça-feira de Carnaval 
No peito de Djósa 
Na boca de Djósa 
No corpo de Djósa 
Ah, carnaval assim também nunca tinha havido! 
Nunca tinha havido um carnaval assim 
A bailar na concha dos seus olhos 
A sorver-lhe todos os sorrisos, todas as esperanças 
Todas as noites 
Depois da sua primeira – da sua última noite de carnaval! 
 
 
Onésimo Silveira (1962) 










Grupo Monte dos Amores (1936) 












Oh grupo sem vaidade 
Que Deus mandá nô di céu 
pa nô bem crêtcheu 
pa progredi ness união 
  
num laço d’amizade 
pa prendé nôs coração 
Junior bô é querido 
  
Na peito d’alguém bô é estimado  
Bô ta anda sempre formoso 
C’alegria na rosto 
Pa bô mostrá alguém 
Q’ess união é preferido 
Bô é cheio de gosto 




Oh grupo sem vaidade 
Que Deus nos mandou do céu 
para nós virmos crêtcheu 
para progredir nessa união 
  
num laço de amizade 
para prender o nosso coração 
Júnior tu és querido 
  
No peito de alguém tu és estimado  
Tu andas sempre formoso 
Com alegria no rosto 
Para tu mostrares a alguém 
Que essa união é preferida 
Tu és cheio de gosto 
Sem ofender ninguém
 









Rapazes da “Estrela da Marinha” 
Se vocês ainda se lembram de Têtêia 
Aquela desaforada 
Filha d’Antónha que vendia cuscus 
Na Porta de Madêral 
E de nhô Piduca 
Que era catraieiro 
- Venham comigo! 
 
Rapazes da “Estrela da Marinha” 
Se vocês ainda se lembram de Têtêia 
Bonitóna e desaforada 
Que dava que falar pelo Carnaval 
Porque além de bonitóna e desaforada 
Era luxénta e dançadêra 
- Venham comigo! 
 
Rapazes da “Estrela da Marinha” 
Se vocês ainda se lembram de Têtêia 
Que fez filho com Léla de Bia de Jonzóna 
Que fugiu para a Venezuela 





E vamos bradar junto à praia 
(Inconsoladamente – como meninos!...) 
Que não vendemos Têtêia… 
 
Vamos levar todas as nossas lágrimas ao mar 
Para que as roças nos devolvam Têtêia 
 
 
Onésimo Silveira (1962) 






















                                                          
541 Esta fotografia foi publicada três vezes com as seguintes legendas: «Grupo Recreativo Unidos, S. Vicente, no 
seu baile carnavalesco realizado no salão Djacô, na noite de 14 de Fevereiro de 1953», Voz di Povo, de 20 de 
Fevereiro de 1988, p. 10; «Grupo Unidos. 1.º baile de Carnaval. 1950-51», Moacyr Rodrigues (1998:38); 
«Carnaval de 1959 no Rádio Club Mindelo», Ramos (2003:88). Fui informada de que esta fotografia foi tirada no 












Desfile, Flor Azul (1964) 






Músicas, Flor Azul (1964) 














Somos da terra d’índio, sim senhor! 
Chegamos para animar o festival 
Com a nossa Deusa, nossas morenas, paz e amor 
Vamos brincar o carnaval 
Neste Mindelo 
Maravilhoso sem igual 
Vamos sambar o carnaval 
 
Na nossa imaginação  
De lá da nossa colina 
Viajamos pelo mundo inteiro 
Fomos até Cochinchina 
De terreiro em terreiro 
Não vimos cidade melhor 
Monte Sossego é a maior 





























no Bloco Original, 
havia injustiça 
no regulamento, 
fundámos o Bloco Oriundo, 
o baile do bloco 
vai ser 
um “colosso universal”. 
Vai haver pancada, 
vou brigar com polícia, 
porque polícia não sabe ainda 
que eu sou um homem macho. 
Vou passar contrabando, 
vou ao Porto Novo, 
enganarei 
os guardas de alfândega, 
atravesso o Canal, 
desembarco na Salamança, 
e se eu for descoberto 
pelos guardas do Comissariado 
vou ter com advogado 
para advogar minha sentença. 
Vou fazer serenata, 
vou tocar violão, 
cavaquinho, 
farei chocalho 
de uma lata 
de cigarro inglês, 
vou pedir para o Rio, 
Ladeira de João Homem, 
uma cuíca e um reco-reco, 
vou namorar, 
vou cantar samba, 
vou revelar 
que ela devorou meu coração, 
vou ser 




Osvaldo Alcântara (Baltasar Lopes da Silva) (1947) 







Selo comemorativo Artur Boxe 






Marcha de Oriundo 
 
No cordão do Oriundo 
A nova rainha entrou 
Nossa embaixada se formou 
P’ra multidão arrastar. 
 
Canta, canta, Oriundina 
Sempre com animação 
Com pandeiro e violão 
Para saudar a cidade. 
 
Tod'o mundo tem razão 
Pode falar quem quiser 
Oriundo a todos quer dizer 
Feliz e alegre Carnaval. 
 
B.Léza 

























Na escrita d’nôs história cultural 
Ele ê nome imprescindível d’exalta 
Na recolha d’nôs memória musical 
Sê papel di grande maéstre ê pa lembra 
Baianas do Mindelo trazê sê imagem 
Pa bem rendel merecida homenagem 
(…) 
Bem Ti Liz nô crêbo tcheu 
(…)  
Grande obreiro d’nôs carnaval 
Na sambar di nôs mulata 
Na compasso d’um batucada 
Nô relembra nôs professor 
Dá Ti Liz tud sê valor 
 
O nosso maestro 
  
Na escrita da nossa história cultural 
Ele é um nome imprescindível de exaltar 
Na recolha da nossa memória musical 
O seu papel de grande maestro é para lembrar 
Baianas do Mindelo trazem a sua imagem 
Para render-lhe uma merecida homenagem 
(…) 
Vem Tio Luís nós queremos-te muito 
(…)  
Grande obreiro do nosso carnaval 
No sambar das nossas mulatas 
No compasso de uma batucada 
Relembremos o nosso professor 












Spot light pa Ti Goi 
 
(…) 
Ti Goi foi d’akês figura d’Soncente 
K’pintal na pauta k’sis cor mas natural 
E bem merecido esse tributo 
(…) 
Aye, ye, ye, ye Spot light pa Ti Goi, 
Nota dez ó Lombiano, (Mindelo) 
Nota dez 
 
Saikô, Saikô, Saitê 
Era tempo d’Lombiano 
Era otes tempo d’Mindelo 
 
Spot light para o Ti Goi 
 
(…) 
Ti Goi foi daquelas figuras de São Vicente 
Que a pintou na pauta com as suas cores mais 
naturais 
É bem merecido esse tributo 
(…) 
Aye, ye, ye, ye Spot light pa Ti Goi, 
Nota dez oh Lombiano, (Mindelo) 
Nota dez 
 
Saikô, Saikô, Saitê542 
Era tempo do Lombiano 








                                                          
542 Alusão a uma coladeira da autoria de Ti Goi. 
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Um grand entusiasta 
 
Hoj ness majestôse carnaval 
Nô bem cum tarefa special! 
Patrône dess ilha inspirá Flores d’Mindel 
Pa bem lembrá pov d’Sãocent 
Na saudôse Gregório Gonçalves 
Nôs Ti Goy 
(…) 
Ti Goy ê luz q’devê stód também focód 
Na trilha florid e luminôse  
D’nôs percurss cultural 
Na memorial d’nôs Mindel cultural 
 
Um grande entusiasta 
 
Hoje neste majestoso carnaval 
Nós vimos com uma tarefa especial! 
Patrono desta ilha inspirou o Flores do 
Mindelo 
Para vir lembrar o povo de São Vicente 
O saudoso Gregório Gonçalves 
O nosso Ti Goy 
(…) 
Ti Goy é luz que deve estar também focada 
Na trilha florida e luminosa 
Do nosso percurso cultural 












Era na temp d’canderóna 
Q’nhô Pidrim Bonuce monta sê central 
Mindel transpira cultura 
Conde nhô César Marques abri Éden Parque 
Conde nhô Reis ma sê orquestra 
Táva abrilhanta ques grande acontecimento 
E nhô Fula lá na fund d’mar 
Grande caçador di tubarão 
Nhô Djindjom Melo fotografá 
Evolução d’ess nôs país 
 
Lembrá d’tud nôs gente antigue 
Sês feito e sês virtud 
(…) 
Temp d’marrá catchorr c’linguiça 
Temp d’ingordá gót c’gemada 
E conde luz tá faltá na Mindel 
Mnine tá gritá nhô Pidrim 
Iolanda ca ta casa 
(…) 
 
Memórias do Mindelo 
 
Era no tempo dos candeeiros grandes 
Que nhô Pidrim Bonucci montou a sua central 
Mindelo transpirou cultura 
Quando nhô César Marques abriu o Éden 
Parque 
Quando nhô Reis e a sua orquestra 
Abrilhantavam aqueles grandes acontecimentos 
E nhô Fula lá no fundo do mar 
Grande caçador de tubarões 
Nhô Djindjom Melo fotografou 
A evolução deste nosso país 
 
Lembrem-se de toda a nossa gente antiga 
Seus feitos e suas virtudes 
(…) 
Tempo de amarrar cachorro com linguiça 
Tempo de engordar gato com gemada 
E quando a luz faltava no Mindelo 
As crianças gritavam ao nhô Pidrim 




Grupo Sonhos sem Limites, carnaval de 2010 
Arquivo IC-CCP 
                                                          
543 Todas estas referências fazem parte da tradição oral e da história local e reportam-se a expressões ou factos de 
tempos antigos. As expressões “amarrar cachorro com linguiça” e “engordar gato com gemada” aludem aos tempos 
de prosperidade e fartura que o Porto Grande possibilitava. O grito dirigido ao Sr. Pietro Bonucci quando faltava 










Uli Mamã Ana! Ê Dona Ana! 
Ê Mamã Ana! Ê Dona Ana! 
(…) 
Mamã Ana ê respeita e querida 
Mamã Ana de Manê Surdo ê um cabverdiana 
heroína  
K’ ta brincá brob sê Carnaval 
 
Flores de Mindel ta retribuil tud esse carinho 
E Soncent ta agradece esse cabverdiana cheio 
de raça 





Olha aqui a Mamã Ana! É a Dona Ana! 
É a Mamã Ana! É a Dona Ana! 
(…) 
Mamã Ana é respeitada e querida 
Mamã Ana de Manê Surdo é um cabo-verdiana 
heroína  
Que brinca a valer o seu Carnaval 
 
Flores do Mindelo retribui-lhe todo esse carinho 
E São Vicente agradece a essa cabo-verdiana 
cheia de raça 











Clack pa marinhera Dulce 
 
(…) 
Um salva d’clack pa marinhera Dulce 
Um salva d’clack pa marinhera Dulce 
Um salva d’clack pa marinhera Dulce 
O Deusa do mar bocê rogá pa el 
(…) 
Estória d’um marinhera e se grande paixão 
E Estrelas do Mar se sonho e grande amor 
Tud se estrelato na carnaval d’Soncente 
Da sê corpo e alma p’alegrá tud gente 




Clack para a marinheira Dulce 
 
(…) 
Uma salva de clack para marinheira Dulce 
Uma salva de clack para a marinheira Dulce 
Uma salva de clack para a marinheira Dulce 
Oh Deusa do mar rogai por ela 
(…) 
História de uma marinheira e sua grande 
paixão 
E Estrelas do Mar seu sonho e grande amor 
Todo o seu estrelato no carnaval de São Vicente 
Deu seu corpo e alma para alegrar toda a gente 




















Arco-íris é sinal d’esperança 
 
(…) 
Hoje é um dia grande pa nôs 
Pa relembra quem tive valor 
Tchim era querido 
Tchim dxa um camim pa nôs 
(…) 
 
Arco-íris é sinal de esperança 
 
(…) 
Hoje é um grande dia para nós 
Para relembrar quem teve valor 
Tchim era querido 














Compad Tchim, sê show 
Nunca mas nô tá esquecê, 
Ele era capaz 
D’alegrá mundo inter. 
 
Canta São Vicente 
 
(…) 
Compadre Tchim, o seu show 
Nunca vamos esquecer 
Ele era capaz 





























Eu gosto de Você, Brasil, 
porque Você é parecido com a minha terra. 
Eu bem sei que Você é um mundão 
e que a minha terra são 
dez ilhas perdidas no Atlântico, 
sem nenhuma importância no mapa. 
Eu já ouvi falar das suas cidades: 
A Maravilha do Rio de Janeiro, 
São Paulo dinâmico, Pernambuco, Baía de Todos-os-Santos, 
ao passo que as daqui 
não passam de três pequenas cidades. 
Eu sei tudo isso perfeitamente bem, 
mas Você é parecido com a minha terra. 
 
É o seu povo que se parece com o meu, 
que todos eles vieram de escravos 
com o cruzamento depois de lusitanos e estrangeiros. 
É o seu falar português que se parece com o nosso falar, 
ambos cheios de um sotaque vagaroso, 
de sílabas pisadas na ponta da língua, 
de alongamentos timbrados nos lábios 
e de expressões terníssimas e desconcertantes. 
É a alma da nossa gente humilde que reflecte 
a alma da sua gente simples, 
ambas cristãs e supersticiosas, 
sentindo ainda saudades antigas 
dos sertões africanos, 
compreendendo uma poesia natural, 
que ninguém lhes disse, 
e sabendo uma filosofia sem erudição, 
que ninguém lhes ensinou. 
  
O gosto dos seus sambas, Brasil, das suas batucadas, 
dos seus cataretês, das suas toadas de negros, 
caiu também no gosto na gente de cá, 
que os canta e dança e sente, 
com o mesmo entusiasmo 
e com o mesmo desalento também… 
As nossas mornas, as nossas polcas, os nossos cantares, 
fazem lembrar as suas músicas, 
com igual simplicidade e igual emoção. 
  
Você, Brasil, é parecido com a minha terra. 
As secas do Ceará são as nossas estiagens, 
com a mesma intensidade de dramas e renúncias. 
Mas há no entanto uma diferença: 
é que os seus retirantes 
têm léguas sem conta para fugir dos flagelos, 
ao passo que aqui nem chega a haver os que fogem 
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porque seria para se afogarem no mar… 
  
Nós também temos a nossa cachaça, 
O grog de cana que é bebida rija. 
Temos também os nossos tocadores de violão 
e sem eles não havia bailes de jeito. 
Conhecem na perfeição todos os tons 
e causam sucesso nas serenatas, 
feitas de propósito para despertar as moças 
que ficam na cama a dormir nas noites de lua cheia. 
Temos também o nosso café da ilha do Fogo 
que é pena ser pouco, 
mas — Você não fica zangado — 
é melhor do que o seu. 
  
Eu gosto de Você, Brasil. 
Você é parecido com a minha terra. 
O que é é que lá tudo é à grande 
e tudo aqui é em ponto mais pequeno… 
 
Eu desejava ir fazer-lhe uma visita 
mas isso é coisa impossível. 
Eu gostava de ver de perto as coisas espantosas que todos me contam de Você, 
de assistir aos sambas nos Morros, 
de estar nessas cidadezinhas do interior 
que Ribeiro Couto descobriu num dia de muita ternura, 
de me deixar arrastar na onda da Praça Onze 
na terça-feira do carnaval. 
Eu gostava de ver de perto um luar no Sertão, 
de apertar a cintura de uma cabocla — Você deixa? — 
e rolar com ela num maxixe requebrado. 
Eu gostava enfim de o conhecer mais de perto 
e Você veria como é que eu sou um bom camarada. 
 
Havia então de botar uma fala 
ao poeta Manuel Bandeira, 
de fazer uma consulta ao Dr. Jorge de Lima 
para ver como é que a Poesia receitava 
este meu fígado tropical bastante cansado. 
Havia de falar como Você, 
Com um i no si 
—  «si faz favor» — 
de trocar sempre os pronomes para antes dos verbos 
— «mi dá um cigarro!» — 
  





Jorge Barbosa (1951) 









Carnaval do Rio de Janeiro 
 
 
Carnaval do Rio de Janeiro 
Eu te vejo eu te sinto 
 
Rei Momo que eu vejo! 
Grande taça do Rei Momo 
Nas suas mãos sustida 
 
Grande coroa 
de barulhentas glórias 
na sua real cabeça 
— que eu vejo! 
 
Depois, na rádio 
Sambas marchinhas 
Linda Dircinha Emilinha 
— que eu ouço! 
 
Galhardo black out 
Oscarito! 
Praça Onze 
Largo do Carioca 







— que eu vejo 
     que eu sinto 
     daqui de bem longe! 
 
Carnaval do Rio 
a tantas mil milhas 
distante daqui! 
 
E o verso de Manuel Bandeira 
ecoando cá dentro 
deste folião que eu já fui: 




Jorge Barbosa (1950) 




























                                                          
544 Esta fotografia aparece na capa do álbum Titina canta B.Leza (2013 [1988]) e Moacyr Rodrigues (1998:24) 
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